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*** 

Молчи! Ни слова о России! 

Уже заношены до дыр 

Её одежды восковые, 

Её пурпуровый подир. 

 

Туман ли, снег чело закрыли. 

И за спиною, как петля,  

Её обугленные крылья,  

Её холодная земля. 

 

Но есть в сердцах предмет священный, 

Хранимый Богом про запас 

От злобы черни современной, 

От страсти, что бушует в нас. 
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ФРОНТОВИКИ 
Фронтовики хлебнули варева 

Из пулемётного свинца, 

А мы, пожалуй, разбазарили 

Принадлежавшее отцам. 

  

Дом отчий грызли короедами, 

Кто слева, справа, – всё равно. 

Мы изгалялись над главредами 

На кухнях наших под вино. 

  

Всё анекдоты, анекдоты... 

Мы шли у тех на поводу, 

Кто наши общие невзгоды 

Корыстному подверг суду. 

  

Фронтовики не спасовали, – 

Закалка сталинских бойцов, – 

И яростно атаковали 

Сионских горе-мудрецов. 

  

Фронтовики в семидесятые, 

Стояли стражами у врат, 

Чтоб эти черти полосатые 

Не опаскудили парад. 

  

И тот, ноябрьский и суровый, 

И тот, победный, в кумачах. 

Не по зубам им правды слово, 

"Апрель" их на корню зачах. 

  

"Метрополя" ушли поделки 

На западный аукцион. 

И до сих пор, над Переделкино, 

Их души стаями ворон... 

  

Ошибка вышла бесшабашная, 

Мы передрались впопыхах, 

Они Останкинскою башнею 

Нас победили. Это факт. 

  

Недаром под её громадою 

Ребята наши полегли. 
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Они распалися на атомы, 

Вошли в состав родной земли. 

  

Поскольку многих в крематориях 

Ночами потаённо жгли. 

Кто им напишет ораторию? 

Вот мы, выходит, не смогли. 

  

Да, нам досталась доля страшная: 

Державу сдунуло, как дым. 

И эта наша боль всегдашняя, 

Теперь горит огнём живым. 

  

Год девяносто третий, траурный, 

Своим дыханием опалил 

Тех, кто, как под плитою мраморной, 

Огонь восстания таил. 

  

Он вырвался струёю синею, 

И запылали небеса, 

И те, и те клялись Россиею 

Войны гражданской голоса. 

  

Свистели пули, как соловушки 

В сомнамбулическом бреду. 

И гибли буйные головушки 

За обрусевшую звезду. 

  

Честь офицерскую спасая, 

Отвергнул "Альфы" командир 

Все уговоры Расстреляя, 

Что в тир Парламент превратил. 

  

Зато "апрель-интеллигенция" 

Завыла казнокрадам в такт, 

И умоляла слёзно Ельцина 

Перестрелять нас, как собак. 

  

По указанию дипмиссии 

Переговоров рвали нить, 

И меморандумы подписывали, 

Чтоб нашу кровушку пролить. 

  

Судьба восставших им до лампочки, 
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Смотреть привыкли свысока, 

Всё подшивали списки в папочки 

Функционеры из ЦК. 

  

Поскольку крики подстрекателей – 

Начало всяческой войны, 

Мы помним имена предателей, 

И подписи их сочтены. 

 

* * * 

Господнее благословение 

 

Господнее благословение: 

Крым возвращается домой! 

С щемящей жаждой исцеления, 

Простившись с долгою зимой. 

  

Весна! Мы ходим, взявшись за руки, 

И поцелуями искрим, 

А где-то Ярош, где-то Парубий 

Грозят безлюдным сделать Крым. 

  

Наш Крым! Где столько новой музыки, 

Где столько света и добра! 

И где душа открылась русская, 

Как роза красная с утра. 

  

* * * 
Восстал Донбасс. Вперёд, за дело! 

Здесь русский дух. Здесь правда дня. 

Душа народа уцелела 

Под гул священного огня. 

  

Бандеровские бандюганы 

Исторглись из своих гробов. 

Казалось им, что в их карманы 

Стекаться будет труд рабов. 

  

Плывут, плывут над степью звоны, 

И звонам тем неведом страх. 

На блокпостах цветут иконы, 

И весь Донбасс в таких цветах. 

  

Встают Луганск, Донецк и Славянск, 
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Их богатырские щиты. 

И лица, с ликами сливаясь, 

Христовой жаждут высоты. 

  

* * * 

В непробудные смутные годы 

Народили мы бедных детей, 

С непонятною жаждой свободы 

И безумием адских страстей. 

Их сердца обрастают шипами, 

Норд холодный им рты леденит, 

И в ответ извергается пламя 

Недоношенных нами обид. 

В темных дебрях кооперативок 

Мы живем, как под голой луной, 

Если дочь, словно рысь, на загривок, 

Если сын клюв смыкает стальной. 

Угасающие в зевоте, 

Заслужили мы участь свою. 

И орланы ликуют в полете, 

И змея замерла на краю. 

 * * * 

Хорошо, когда знобит, 

Это времени ознобы. 

Хорошо, когда прибит 

На кресте своей утробы. 

  

Вызволяется душа 

По голгофскому закону. 

Хорошо, что ни гроша, 

А на сердце много звону. 

  

Хорошо, что пропадём 

В этой синей мгле навеки. 

Хорошо, что всё на слом. 

Это точно, как в аптеке. 

  

Хорошо, когда строка 

Ослепляет вспышкой света. 

Хорошо, что дуракам 

Не дают пока ответа. 
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Хорошо, что ветер вхож 

В охраняемые сени. 

Хорошо, что будет дождь 

Из рыдающих прозрений. 

  

Хорошо, что есть Христос, 

Даровавший нам свободу. 

Хорошо, что есть вопрос 

К листопадному народу. 

  

Хорошо, что он падёт 

В гущу чана мирового. 

Хорошо, что век грядёт, 

Огнедышащего слова. 

  

* * * 
Встретимся на Солнце, у гряды могучей. 

Вся она из света и грядущих слов. 

Встретимся на Солнце, мы пройдём сквозь тучи. 

Мы развеем тучи, не щадя голов. 

  

Сколько нас? Немного… Мы – как та водица, 

Тайная водица с вековой кутьи. 

В песнях ищем Бога, чтоб не заблудиться. 

А погибшим – память, ночь и соловьи. 

  

Горечи немало в наших песнопеньях. 

Но родное небо не упало ниц. 

Мы – тот самый воздух русских поселений, 

Воздух, иссечённый вспышками зарниц. 

  

Хорошо нам нынче – времена приспели 

Косарям искусным косами сверкать. 

Встретимся на Солнце, как в одной купели, 

Встретимся на Солнце – нам не привыкать. 

  

* * * 

Заслужите верёвку, чтоб прыгнуть, 

Заслужите карниз, чтоб упасть. 

Заслужите туннель, чтобы крикнуть, 

Заслужите шинель, чтобы пасть. 

Заслужите горячую пулю 

Заслужите холодный нож. 
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Или просто в паху пилюлю, 

От которой по телу дрожь… 

Заслужили – тогда валяйте: 

И клеймите, и восхваляйте! 

                                       1990  

* * * 

Утоли мои печали, 

Освяти мой путь. 

В хате белой, как в начале, 

Дай уснуть. 

  

Пусть над степью над солёной 

Звездочки горят. 

Под луною раскалённой 

Сны мои парят. 

  

А проснусь – увижу солнце. 

Мать моя в лучах. 

И приютное оконце 

В свежих куличах. 

  

Пахнут творогом качели, 

Колыбель, как пух. 

Утоли мои печали, 

Укрепи мой дух. 

  

* * * 
Эти яблоньки деревенские, 

Эти хмурые купола, 

Эти Мценски и эти Энски. 

И Москва бы без вас не жила. 

  

И с буграми моя и с воронками, 

Словно хата чиста на юру. 

Солнце красное спелой смородиной 

Чуть качается на ветру. 

  

Озари изумрудной лампадою 

Бесконечные эти углы, 

Чтоб воскресли с весеннею радугой 

Обмороженные стволы. 

  

Там струятся дымки самосадные, 

Там похмелье не сходит с двора, 



8 

 

Там и тучи, такие громадные, 

Что их рвать на знамёна пора! 

  

ПАМЯТИ ВАДИМА КОЖИНОВА 
 

Ах, мне запомнилось словцо, 

Словечко хоть куда… 

Он, прямо глядя мне в лицо, 

Сказал: «Талант – беда. 

Я видел многих удальцов, 

Не устоявших всё ж. 

Они, друг мой, в конце концов 

Не сберегли свой грош». 

И закурил, прищурив глаз, 

Спасая огонёк… 

Быть может, это был как раз 

Поэзии урок. 

Она проста, как хлеб и дом, 

Как честный труд пера. 

Она проста, но в ледяном 

Сиянии остра. 

И там, где молчаливость сна 

Смерть стережёт у врат, 

Я верю – Божия весна 

Нас всех пробудит, брат. 

Горька сырая трезвость глин, 

Но сквозь немую дрожь 

Мне кто-то крикнет из глубин: 

«Ты прирастил свой грош». 

  

* * * 
В той стороне, где бегал босиком 

И где во рву купался, словно в чане, 

Я помню – над заснеженным леском 

Сияло солнце жаркими очами. 

  

И в доме Чудотворец на стене 

По вечерам мерцал в лампадном свете, 

И холодом тянуло из сеней, 

Где паучок раскинул свои сети. 

  

В разбитой церкви жили снегири. 

Они кормились мёрзлою рябиной. 

И это было, что ни говори, 
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Воистину Рождественской картиной. 

  

Там в синей дымке плыли города 

И трубами высокими дымили, 

Всю ночь Полярная невестилась звезда 

Во всей своей красе и тайной силе. 

  

В такой стране я жил и счастлив был. 

Она меня ничем не обделила. 

Но я из смертной чащи пригубил, 

И знанье это сердце опалило. 

  

* * * 

Идут стихов гружёные верблюды. 

Чего там только нет, на тех горбах! 

И прошлое несут, и то, что будет. 

Идут стихи и пляшут на губах. 

  

Идут стихи пустыней ложной веры. 

След божества сокрыт во мгле песка. 

Идут стихи, как некие химеры, 

Идут стихи «карябать и ласкать». 

  

Погонщицы, погонщицы родные, 

Всё женщины, которых пригубил, 

Кнутами мести бейте в сны цветные! 

О, я не всё в сей жизни отлюбил. 

  

Идут стихи размашистой походкой, 

Шумят стихи, как ветви у воды. 

Живут стихи во мне лампадкой кроткой, 

И светятся в сиянии звезды. 

  

И солнца шар из-за горы выходит, 

И восемь золотых своих минут 

Летят стихи с мечтою о свободе, 

И вот пришли. И больше не уйдут. 

 

* * * 

Если Родина в черном, то в оба гляди - 

Совершают набег мировые хазары. 

Покупатели душ разложили товары 

И пришедших продать прижимают к груди. 
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Русь моя! Молодая монашка вины. 

Свет глубинный в очах, словно солнце за лесом, 

Ты зовешь синеву над тобою не-бесом. 

Долго ль бесам кружить у заветной стены? 

Да и эти, багровые, там за стеной. 

Что им вещая плаха из Книг Голубиных? 

Деды их распинали тебя на осинах, 

Проходя над страной, словно вихрь ледяной. 

Но прости. Знаю я — ты живешь без обид 

И несешь свою чашу, как дар обручальный, 

Ты зовешь эти ямы равниной печальной, 

Ибо образ твой втоптан, но дух не убит. 

Роковая, высокая стать твоя может 

Мир окружий с орбиты столкнуть навсегда. 

Как они тебя жаждут, как сроки итожат! 

Но ты в черном стоишь, как в колодце вода. 

*** 

Смотрит Россия больными глазами, 

В душу глядит неспроста. 

Ветрено, ветрено под небесами, 

Очень глухие места. 

 

Где-то опять человека раздели 

И пригвоздили к кресту. 

Мы-то своих схоронили, отпели —  

Что нам кричать в темноту 

 

Лучше затянем мы песню ватажью 

Грянем дружнее, браты! 

Ох, и попили мы кровушку вражью 

Вместо студеной воды. 

 

В страшном бою том — известное дело — 

Много и нас полегло. 

Зря что ли Матушка-Русь побелела, 

Словно её замело. 

 

А как растаяли злые сугробы, 

Глянули мы —  вот те крест — 

Братья лежали единой утробы 

Жители этих вот мест. 
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Смотрит Россия больными глазами, 

В душу глядит неспроста. 

Ветрено, ветрено под небесами 

Возле большого креста.    

 

 *** 

Мне пришлось одному по распадку идти 

На сиянье закатного шара. 

О разлуке любой сердце ноет в груди, 

Значит сердце свободе не пара. 

О последней свободе мне снаряд пропоет, 

Прорычит, прокричит, прогрохочет. 

Раствориться хочу в твоей песне — народ! 

А иначе, зачем нам пророчить? 

 

*** 

Мне никто — никто,  

Я и сам — никто, 

Но свобода моя со мной, 

Мне б воды глоток, 

Мне б земли в платок, 

Да полнеба ещё за спиной. 

За большим бугром, 

Где растут кусты, 

Вижу снова большой бугор, 

А на том бугре все кресты, 

                                         кресты. 

Да продутый ветрами собор. 

На Руси-Руси, Господи спаси, 

Много всяких путей кривых, 

Но а я иду на Твою звезду. 

На звезду бесконечно живых. 

 

*** 

Эти яблоньки деревенские,  

Эти хмурые купола, 

Эти Мценски и эти Энски. 

И Москва бы без вас не жила. 

  

И с буграми моя и с воронками, 

Словно хата чиста на юру. 

Солнце красное спелой смородиной 

Чуть качается на ветру. 
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Озари, изумрудной лампадою 

Бесконечные эти углы. 

Чтоб воскресли с весеннею радугой 

Обмороженные стволы. 

 

Там струятся дымки самосадные, 

Там похмелье не сходит с двора, 

Там и тучи, такие громадные, 

Что их рвать на знамена пора! 

 

*** 

 

*** 

Мы пригублены до срока. 

Знать, за той чертой багряной 

Ходит в рубище пророка 

Зазывала окаянный.  

 

Он, то плачет, то хохочет, 

То копеечку канючит. 

Он мне гибель напророчит, 

Он меня с тобой разлучит. 

 

И когда не хватит силы 

Отогнуть край одеяла, 

Уведёт во мрак постылый 

Ненасытный зазывала. 

 

Ты услышишь – затоскуешь. 

Затоскуешь – зарыдаешь: 

Что ж ты, ветер, в душу дуешь? 

Что ж ты за сердце хватаешь?» 

                                             1978 

 

*** 

Я сушь осеннюю люблю. 

Ещё таится звон в листве, 

И дворники по всей Москве 

Ещё кострами не дымят, 

Кострами город не помят, 

Осенним золотом богат.  

Мы с ним такие богачи!... 

Но ты о том, душа, молчи!    1974 
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*** 

Я пойду растраченный, как радость, 

По людскому колкому жнивью. 

Знать, душе ещё не отрыдалось 

Под молитву первую твою.  

Значит, там, за жёлтыми буграми, 

Будет мне и царство и весна. 

Крест окна. Звезда в оконной раме. 

Ты и я у синего окна.  

                                             1986 

 

*** 

Невыносимо белая сирень! 

Как будто ангельские крылья. 

А между тем, какой густою пылью 

Их покрывает долгий летний день. 

 

Ах, милый друг, мне не помочь слезами. 

И жизнь пройдёт, как облачная тень. 

Божественную белую сирень 

Там, в небесах, везут, везут возами. 

                                             2007 

 

 

 

 

 


