Куда улетели журавли? Предательство, возведённое в героизм. (О новом прочтении фильма Михаила Калатозова «Летят журавли»).

Автор: член союза журналистов России Наталья Морсова

«Люди! Покуда сердца стучатся, - помните! Какою ценой завоёвано счастье, пожалуйста, помните!» (Р.Рождественский).





В дни великой Победы, отложив дела, я с удовольствием, в который раз, просматриваю давно полюбившийся фильм «Летят журавли» с участием замечательных актёров Алексея Баталова и Татьяны Самойловой. Ей сейчас исполнилось бы 85. Но что-то смущает в образе главной героини Вероники. Что именно? Прошло больше 60 лет, а споры всё не утихают.

Фильм, снятый в 1957 году режиссёром Михаилом Калатозовым и художником - кинооператором Сергеем Урусевским, - один из тех шедевров советского киноискусства, которые определили уровень послевоенного кино. Новые фильмы формировали новое поколение людей, рассказывали о простом человеке, который, оказавшись на фронте, становится героем. Это кинокартины о женщинах, которые в тылу ковали победу у станка и на пахоте. Но в фильме «Летят журавли» всё так, да не так. Автор сценария Виктор Розов, воевавший с первых дней войны, был против участия в картине Татьяны Самойловой, поскольку писал для своей любимой женщины, которая дождалась его с войны. Нелепость ситуации подчёркивала красота актрисы, её «несоветский», а скорее французский образ. Но посмотрев кинопробы, сценарист понял, что именно Самойлова с нестандартной внешностью и с надрывом в голосе может сыграть изломанную судьбу испуганной, растерявшейся девушки.

Чем же смущает фильм? Скорее всего, предательством, возведённым в героизм. Вероника выходит замуж за нелюбимого, в то время, как любимый, попавший в окружение, сражается в неравном бою с противником и выносит на себе раненого товарища. Борис ещё жив, но из окружения писем не шлют. И это становится оправданием измены.

Образ героини изначально кажется мне странным. Вся страна осознала трагизм происходящего. Только нерасторопная Вероника не успевает

проститься с уходящим на фронт возлюбленным, опаздывает она и на сборный пункт. Они так никогда и не увидятся. Она вообще весь фильм плохо соображает и везде опаздывает, только с замужеством успела. В то время, когда на смертельно раненого Бориса «падает небо» (замечательная операторская работа), а с ним образ любимой женщины в подвенечном платье, его любимая уже замужем за его весёлым и жизнерадостным братом, освобождённым от воинской службы по брони. Где-то в глубинах души девушка казнит себя за измену, испытывает неприязнь окружающих, но ничего не меняет в своей жизни, её всё устраивает до тех пор, пока неверный супруг не украдёт любимую игрушку белку, чтобы подарить другой женщине. Вероника везде ВНЕ происходящих событий. Она всю войну будет ВНЕ, как - будто живёт в летаргическом сне, в параллельном мире, гдето в зазеркалье. И в этом несуразность её образа.

Осознание своего предательства приходит лишь на вокзале, где тысячи женщин с детьми и внуками с букетами цветов, со слезами на глазах встречают поезд с героями - фронтовиками. Женщины бросаются в объятия долгожданный мужей — победителей той самой страшной войны. На экране: огромная радость победы и безмерное горе от потерь.

Вероника же теряет слишком много в сравнении с другими женщинами, которые умели ждать и любить даже тогда, когда получали похоронку на мужа или известие о том, что он потерялся где-то на дорогах войны. Долгие годы после войны русские женщины лелеяли надежды на чудо. Иногда оно случалось. А Вероника и не собиралась ждать любимого, ведь писем от него не было. Вероятно, поэтому кинокартина была с осуждением принята в нашей стране. В то время, как на фестивале в Каннах картина произвела фурор и завоевала главную награду - «Пальмовую ветвь». Это единственный советский фильм, удостоенный премии на каннском фестивале. Для фестиваля название перевели как «Когда летят аисты», поскольку дословный перевод слов «журавль» (grue, на сленге «проститутка») и «лететь» (voler «красть») дал бы второй смысл «проститутки воруют».

«Не мы изломали Веронику, война изломала Веронику», - оправдывался Калатозов. Пожалуй, только с таких позиций можно простить, но так до конца и не понять главную героиню, мимо которой пролетело всё: и журавли, и война, и вся её жизнь.

Актрисе Т. Самойловой приходилось всю жизнь нести чужой крест, оправдываться и защищать свою героиню.



Почему «Летят журавли» считается одним из лучших советских фильмов? Трудоёмкая, кропотливая, уникальная по тем временам режиссёрская и операторская работы в сопровождении точно угаданной музыки производят неизгладимое впечатление на зрителя, никого не оставив равнодушными. Свет, полутени, движения, ощущение постоянного полёта – всё представляется чудом. Талантливая работа создателей фильма «извиняет» предательство слабой женщины, возведённое до героизма. Господь говорит: надо быть милосердными, уметь прощать. Что ж, простим и мы, зрители... Тогда фильм во многом повлиял на судьбы советских людей. В слезах вышел из кинотеатра Андрей Кончаловский. Потрясённый увиденным, молодой человек круто изменил свою биографию: он бросил музыкальное училище и поступил на режиссёрский курс ГИТИСа, чтобы снять что-то похожее. Сергей Ростоцкий, сам прошедший войну, после просмотра «журавлей» начал собирать материал для фильма «А зори здесь тихие». Леонид Быков поставил цель создать что-то не менее достойное и снял картину «В бой идут одни старики» о тех, кто остался лежать на полях сражений. Значит «журавли» пролетели не напрасно. Они на долгие годы оставили след в киноискусстве и в истории страны. На таких фильмах дети учились любить свою многострадальную Родину.

Сейчас фильм не производит должного впечатления: излом страны, излом мироощущения, излом человеческих судеб. Война всё дальше отдаляется от нас, всё меньше живых свидетелей и участников боёв. Всё громче из подворотни тявкают шавки: «Пора забыть войну, зачем спекулировать на прошлом?»

Неужели забыть? Нет! Никогда! В том числе, благодаря уникальным советским фильмам. Воинский и трудовой подвиг каждого должен остаться в памяти на века. Не забывают о войне наши «заклятые» друзья: в Британии и

Франции празднуют день Победы. Даже Германия, вяло пытающаяся открестится от своих нацистских предков, празднует «День освобождения от национал-социализма и окончания Второй мировой войны в Европе» с пафосным возложением венков к памятнику Освободителям.

Историческую память о страшных разрушениях, зверствах фашистов, которым нет срока давности, о доблестных победах наших соотечественников - героев стереть нельзя. Мы и наши дети должны её сохранить. Это нужно — не мертвым! Это надо — живым!

