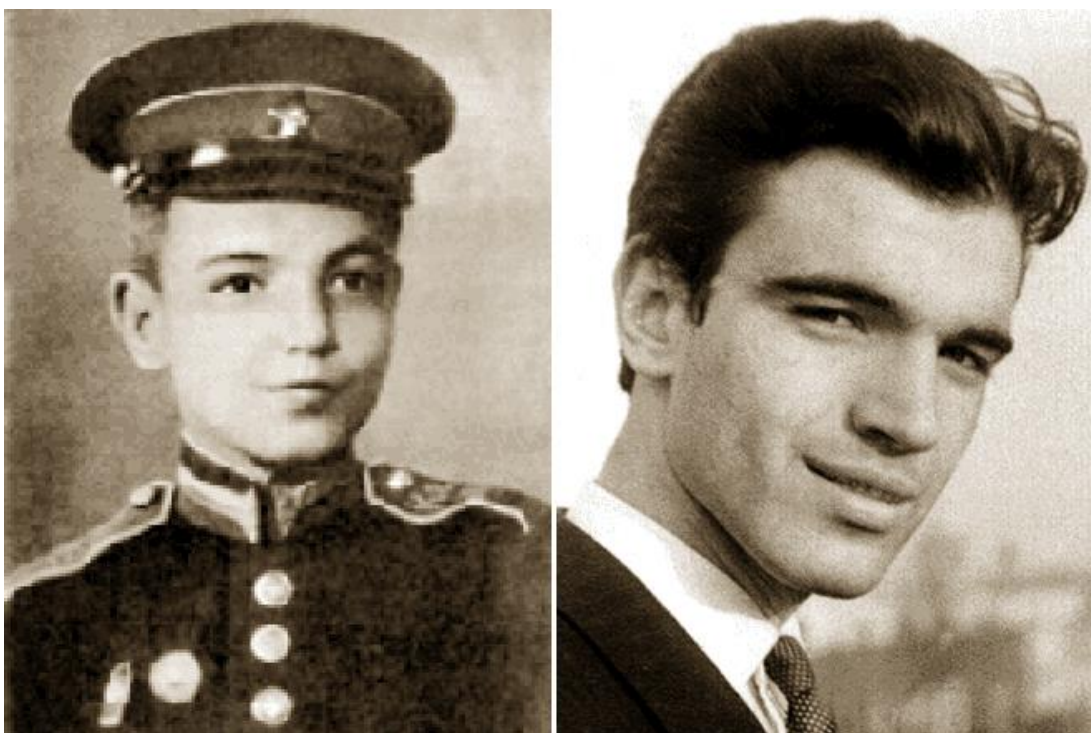


## **ОН ЖИЛ, КАК ЖИЛ И ЛЮБИЛ, КАК УМЕЛ**

**К 45-летию гибели поэта, сценариста, режиссёра Геннадия Шпаликова  
(6 сентября 1937 г. – 1 ноября 1974 г. 37 лет)**

Автор: член союза журналистов России Наталья Морсова

Геннадий Федорович Шпаликов родился в городе Сегежа (Карелия) в 1937 году. Мама, Людмила Никифоровна, домохозяйка, сестра генерала Семёна Никифоровича Перевёрткина, который после войны занимал должность первого заместителя министра внутренних дел СССР, затем генерал-полковник Перевёрткин, Герой Советского Союза, служил начальником Управления военных учебных заведений Сухопутных войск Министерства обороны СССР, руководил оперативной группой МВД при подавлении массовых беспорядков в Грозном в 1960 году, погиб в авиакатастрофе при выполнении служебного задания. Отец, Федор Григорьевич, инженер, строил целлюлозный - бумажно комбинат. В начале войны отец ушёл на фронт, погиб в 1944 году.



*Геннадий Шпаликов в детстве и молодости*

После Киевского суворовского училища Геннадий поступает в Московское высшее военное командное училище, но из-за травмы комиссовали. В 1956 году Геннадий становится студентом сценарного факультета ВГИКа, пишет стихи. На одном курсе с ним учились Андрей Кончаловский и Андрей Тарковский, молодые люди дружили. В 1955 году начинающий поэт врывается в литературу мощным стихотворением «По несчастью или счастью»:

*По несчастью или к счастью,*

*Истина проста:  
Никогда не возвращайся  
В прежние места.  
Даже если пепелище  
Выглядит вполне,  
Не найти того, что ищем,  
Ни тебе, ни мне.  
Путешествие в обратном  
Я бы запретил,  
Я прошу тебя, как брата,  
Душу не мутить.  
А не то рвану по следу —  
Кто меня вернёт? —  
И на валенках уеду  
В сорок пятый год.  
В сорок пятом угадаю,  
Там, где — боже мой! —  
Будет мама молодая  
И отец живой.*

Оно звучит в кинофильме «Подранки» в исполнении режиссёра Николая Губенко.

Во время учебы во ВГИКе Геннадий Шпаликов написал свой первый сценарий и с режиссером Марленом Хуциевым они сняли кинофильм «Застава Ильича» («Мне 20 лет» стал потом называться), вышедший в 1965 году. Молодой кинодраматург 25 лет от роду создал сценарий к фильму «Я шагаю по Москве», снятый в 1962-м Георгием Данелия. Фильм несёт в себе запах «хрущёвской оттепели», как потом оказалось, обманной.

Романтические слова к оптимистичной песне ещё не битого жизнью сценариста родились прямо на съёмочной площадке: *Над лодкой белый парус  
распушу, /Пока не знаю, с кем, /Но если я по дому загрушу, /Под снегом я  
фиалку отыщу /И вспомню о Москве.*

Шпаликов стал режиссёром фильма «Долгая счастливая жизнь», на главные роли пригласил Кирилла Лаврова и Инну Гулая. Несмотря на то, что в СССР лента популярностью не пользовалась, на Международном фестивале авторского кино в итальянском Бергамо фильм завоевал главный приз. Киноленту отметил поэт Микеланджело Антониони.



*Геннадий Шпаликов*

Шпаликов развёлся с первой женой. Уникальная актриса Инна Гулая, известная по фильмам «Тучи над Борском», «Когда деревья были большие», «Хождение по мукам», «Крейцера соната» и др., стала его второй женой. Она развелась с мужем Иваном Бортником и бросилась в новую любовь, «как в омут с головой», родилась дочь Даша. Это была искренняя, пылкая любовь, замешанная на творческом вдохновении талантливых людей. Инна считала мужа гением. Гений и сгубил ее...

*Инна Гулая и Геннадий Шпаликов с дочерью Дашей*



В 1966 году зрители познакомились с фильмом «Я родом из детства». Шпаликов тогда плодотворно работал и создал несколько десятков историй, но спрос на пьющего и обиженного на жизнь сценариста падал. Фильм «Ты и я» получился антисоветским, он показывал крах иллюзий о стране, в которой жил. Идея не пришлась по душе советскому зрителю, но на Венецианском кинофестивале фильм получил награду. Картина «Ты и я» испортила биографию Шпаликова; бурный, громкий, безудержный в работе, Шпаликов стал нерукопожатным. Начались проблемы в работе, безденежье, стихи и прозу перестали печатать. А тут ещё резкий характер, вспыльчивость и пьяные застолья, к которым присоединилась и Гулая. Жить вместе стало опасно для ребёнка, супруги разъехались. Шпаликов перебивался у друзей. Ранняя смерть мужа потрясла женщину. Ей было 33. И тогда Гулая (Шпаликова) поняла, что теперь её снимать в кино не будут. Так оно и случилось. Инну винили за смерть мужа: одни за непонимание большого поэта, другие – за то, что не лечила от пьянки. Душевные переживания привели женщину в психиатрическую больницу, по настоянию матери, из которой она вышла совершенным инвалидом. Вскоре она покончила собой, напившись «особых» таблеток, которые спасали от одиночества и тоски.

А сам Шпаликов о семейном счастье писал так:

*Жила с сумасшедшим поэтом,  
Отпрым давно и отпрым.  
И то никого не касалось,  
Что девочке горем казалось.*

*О, нежная та безнадежность,  
Когда всё так просто и сложно,  
Когда за самой простотою —  
Несчастья верста за верстою.*

*Несчастья? Какие несчастья —  
То было обычное счастье.  
Но счастье и тем непривычно,  
Что выглядит очень обычно.*

*И рвано, и полуголодно,  
И солнечно или холодно,  
Когда разрывалось на части  
То самое славное счастье.*

*То самое славное время,  
Когда мы не с теми — а с теми,  
Когда по дороге потерей*

*Еще потеряться не верим.*

*А кто потерялся – им легче, —  
Они все далече, далече.*

Последней каплей в непростой судьбе сценариста, режиссёра и поэта Г.Ф. Шпаликова стал отказ Госкино снимать новый фильм по его трагичному сценарию «Девочка Надя, чего тебе надо?». Первого ноября 1974 года после установки мемориальной доски на могиле Михаила Ромма на Новодевичьем кладбище, где Шпаликову не дали сказать прощальное слово, он отправился в дом творчества в Переделкино, сделал петлю из шарфа и ушел из жизни в 37 лет. Страшную картину первым увидел Григорий Горин.

*«Завещаю вам только дочку, - писал в своём дневнике Геннадий Фёдорович. И далее, прощальная записка: «Если бы мне сказали: ты умрешь через пять дней, я бы что-нибудь успел, поговорил со всеми. Но мне не сказали. Я почувствовал, что умру сегодня, и вот пишу вам это, всё прекрасно сознавая. Меня пугает равнодушие времени и чужие люди, чем дальше, тем больше чужих, и некому поклониться и не с кем быть. Велика Россия, а позвонить некому. Я понимаю, что это заблуждение, но совершенно искреннее. Я не знаю, зачем жить дальше».*

В молодые годы будущий кумир 60-х думал так:

*Даже, без рук  
и ног  
И с пустотой  
впереди  
Я б добровольцем не смог  
В небытие уйти.*

Но теперь всё изменилось. Он очень хотел жить, но пустота впереди и профессиональная не востребованность поглотили его. И всё же Геннадий допускал возможность раннего ухода из жизни. Его однокурсники вспоминали студенческую клятву трёх закадычных друзей: поэт не должен жить долго, если до 37 лет (возраст гибели Пушкина) не достигнет намеченной планки. И все трое умерли в 37. Один из них – муж Галины Польских.

Вместо завещания - короткое стихотворение:

*Не прикидываясь, а прикидывая,  
Не прикидывая ничего,  
Покидаю вас и покидаваю,  
Дорогие мои, всего!*

*Всё прощание – в одиночку,  
Напоследок – не верещать.  
Завещаю вам только дочку —  
Больше нечего завещать.*

Судьба дочери Геннадия и Инны оказалась не менее трагичной. Психологическая травма детства, связанная с самоубийством отца (девочке было 11 лет) и с самоубийством матери, сказались на здоровье Дарьи. Девушка бросает карьеру в театре и отправляется в Свято-Троицкий монастырь в Коломну. Вскоре талантливая актриса пытается вернуться на театральный помост, но безуспешно. Оставшись без работы, без родителей и любимой бабушки, не совсем здоровая, не приспособленная к жизни и к борьбе за существование, Дарья теряет две квартиры в Москве и вот уже десять лет живёт в психиатрической лечебнице. В мае 2019 году она участвовала в телепрограмме «Пусть говорят» на Первом канале, где обратилась с единственной просьбой - привести в порядок заброшенную могилу матери на Домодедовском кладбище.



*Дарья Шпаликова, дочь Геннадия Шпаликова*

В память об Инне Гулая и Геннадии Шпаликове создаются фильмы, пишутся книги и воспоминания.

И на прощание всем нам – о жажде жизни, хотя бы травую, пророчество поэта:

*Я к вам травую прорасту,  
Попробую к вам дотянуться,  
Как почка тянется к листу  
Вся в ожидании проснуться,*

*Однажды утром зацвести,  
Пока ее никто не видит, —  
А уж на ней роса блестит  
И сохнет, если солнце выйдет.*



*Оно восходит каждый раз,  
И согревает нашу землю,  
И достигает ваших глаз,  
А я ему уже не внемлю.*

*Не приоткроет мне оно  
Опущенные тяжело веки,  
И обо мне грустить смешно  
Как о реальном человеке.*

*А я – осенняя трава,  
Летящие по ветру листья,  
Но мысль об этом не нова,  
Принадлежит разряду истин.*

*Желанье вечное гнетет —  
Травой хотя бы возвратиться.  
Она из мрака прорастет  
И к жизни присоединится.*

Могила Г.Ф. Шпаликова находится на Ваганьковском кладбище. На памятнике высечены его строки:  
*Страна не пожалеет обо мне,  
Но обо мне товарищи заплачут.*



*могила Геннадия Шпаликова и памятник возле ВГИКа.*

В 2009 году возле здания ВГИКа открыли памятник Геннадию Шпаликову, Андрею Тарковскому и Василию Шукшину как трём выпускникам, «определившим художественное лицо отечественной и мировой кинематографии второй половины XX века».

Долгой дороги нашим кумирам в памяти людской, светом далёких звёзд сиять им вечно в бесконечном пространстве и времени!