Олехейко Мария Димкино письмо

Посвящаю моей любимой бабушке
Здравствуйте, моя дорогая тетя Лена!

Тогда я был совсем мальчишкой, мне было десять лет. В Ленинграде уже начался голод, до сих пор я помню, как мое сердце бешено колотилось от страха потерять Вас, от ужаса и голода мой мозг отказывался работать, я ходил, ничего не соображая. Мне казалось, что все мое тело состояло из сердца, бьющегося так сильно, что каждый его удар приносил невыносимую боль. Я не мог спать, потому что боялся, что если я закрою глаза, то Вас уже не будет рядом со мной. Вы помните, как нас тогда в срочном порядке решили вывезти из города? Всю предыдущую ночь мы собирали чемоданы. Вы плакали, даже нет, это были просто истерические рыдания, вырывавшиеся из Вашей груди, а я говорил: «Тетя, прорвемся, я ведь уже большой, я Вас защищать буду!» Я тогда очень гордился тем, что именно я Ваш защитник. Утром, когда я проснулся, шел снег большими мягкими хлопьями. Эти красивые беззащитные снежинки ложились на серые, как будто погребальные, здания. Я не понимал тогда, почему нужно было куда-то бежать, почему все плакали и молились, почему детей сажали отдельно от их мам. Я не понимал всей серьезности моего положения. Те последние моменты я помню очень отчетливо. В этот раз Вы одевали меня очень тщательно: на мне были валенки, практически не гревшие меня из-за своего маленького размера (они мне были давным-давно уже малы), поверх пальто, хотя это сложно было назвать пальто, потому что оно было все в дырках, меня обвязали колючим, но теплым шерстяным платком, на плечи закинули мой небольшой вещевой мешок, а на голове было какое-то подобие шапки-ушанки, я очень ею гордился, Вы помните?.. О, она досталась мне от отца, покорявшего когда-то необъятные просторы Крайнего Севера. Это все, что осталось от моего знаменитого и пропавшего без вести отца. Затем Вы усадили меня в грузовик. Вскоре весь наш кортеж (четыре грузовика, в которых были женщины и дети) двинулся к озеру, потому что это была единственная дорога, по которой нас можно было вывезти из города. Озеро я увидел издалека. Там баржа вмерзла в лед, а кругом лежали мертвые. 

Мы еще очень долго ехали лесом. Наша машина, как впрочем, и все остальные, тряслась по кочкам и ухабам. Я больше сидел с закрытыми глазами, потому что, если я их открывал, меня обдавало холодным колючим промозглым ветром со снегом, но даже с закрытыми глазами я знал, что в какой-то из впередиидущих машин едет и моя тетя. Она сама так захотела, как и остальные взрослые, ехать впереди детей. 

И вдруг послышался ужасающий треск и грохот. Страх закрался в мое сердце и говорил: «Не открывай глаза, не открывай глаза!». Я не знаю, как смог преодолеть это пагубное чувство страха и все-таки открыть глаза, увидеть, что кузов первой машины уходит под воду. Женщины кричали: «Погибаем! Погибаем!», но никто не закричал: «Спасите!», потому что знали, что некому и нельзя их спасти. Они попали в полынью, где вчера бомбили немцы, ее затянуло льдом, сверху припорошило снегом, поэтому и было незаметно. Наша машина пошла в объезд полыньи. Там была черная вода с плавающими наверху льдинами, платками и чемоданами, которые, видимо, были полегче. 

Я был так слаб, что не мог плакать. Страх и сильный мороз как будто сковали мои мысли и движения, Мои руки уже совсем отмерзли, ведь они были без варежек, в спешке я забыл их надеть. Впереди идущих машин я не» видел, их скрыла от моих глаз вьюга. Теперь наша машина ехала первой, и если снова проваливаться – то наша очередь. 

Когда мы выехали на берег и снова. поехали лесом, я уж надеялся, что самое страшное позади. Но не тут-то было: на нас налетели три вражеских самолета, сбрасывая бомбы. К счастью, нам повезло – в нас не попали. Это я сейчас могу так спокойно описывать эти события, тогда я думал, что меня разорвет от ужаса. Обычно от страха я плакал, кричал, а сейчас я даже не то, что не мог кричать, не мог даже рта открыть от ужаса. Мои зубы стучали не от холода, а от все никак не заканчивающегося кошмара. Я думал: «Как же так, если в нас сейчас попадет бомба, меня не будет на этой земле»? Я был таким наивным, считая, что без меня жизнь остановится, ведь люди не смогут без меня жить, меня же все любят. Это было чудовищное зрелище: бомбы, попадавшие в деревья, выворачивали их вверх корнями. Но тут, откуда ни возьмись, появилась наша доблестная, не побоюсь этого слова, да-да, именно, доблестная авиация, сбившая прямо над нашими головами один немецкий самолет. Упав на землю где-то в лесу, он взорвался с неимоверным по громкости звуком. Остальные же развернулись и полетели прочь. 

Поздно вечером мы приехали на станцию. Там нам сказали, что ни одной машины с взрослыми не уцелело. На станции нам дали поесть и отдохнуть, ну впрочем, это уже не важно. Моя дальнейшая судьба не столь важна, поэтому я не буду ее описывать. 

Тогда мне почему-то не пришло в голову, что Вы могли спастись, тот десятилетний малыш поверил безоговорочно тому, что ему сказали. Я жил столько лет с мыслью, что Вас уже нет в живых. Значит, я заживо похоронил Вас в своей душе…

Только спустя десять лет из какой-то газеты я узнал, что Вы живы. А Вы ведь искали меня, но не нашли, потому что я сам затерялся в этом мире. Вот так в жизни бывает...

Я решился Вам написать только тогда, когда узнал, что Вас уже нет в живых. Вот как глупо, не правда ли, всю войну прошли и не погибли, а через каких-то пятнадцать лет Вас скосила простуда. Я надеюсь на Ваше прощение, конечно, Вы это письмо не получите, на тот свет почту не передают... и все же простите... может быть, я неправильно поступил, не написав Вам при жизни, просто не смог бы встретиться с Вами лицом к лицу, посмотреть в Ваши честные глаза, сказать: «Да, я поверил, что Вы умерли. Я даже не старался узнать о Вас...». Я помню, что Вы всегда говорили: «Главное верить, Димка, верить! Без веры и надежды нет жизни. Верить нужно лишь своему сердцу!». 

Гости давно разъехались. Настенные часы пробили полночь. Сейчас такие уже не в моде, но ей казалось, что это самые лучшие часы на свете, потому что достались они ей от бабушки. Это были старинные часы, поражающие своим «былым великолепием». Им было уже около ста лет, а они все служили верой и правдой своим хозяевам. За эти годы они повидали многое. Люди умирали, на смену тем рождались новые, а ходики продолжали радовать своих хозяев. Словом, эти часы стали семейной реликвией. Они напоминали многие радостные, счастливые моменты жизни этой семье. Наша героиня, помня себя еще малышкой, всегда говорила: «У нас большая и счастливая семья: мама, папа, бабушка, кот и наши часы». 

Так вот сегодня она чувствовала себя разбитой и весьма усталой. Целый вечер ей было весело, она находилась в компании приятных молодых людей и девушек, болтала, смеялась, а сейчас она опять вспомнила про то письмо, которое случайно обнаружила в старой, потрепанной книге, ей стало грустно, захотелось плакать, было обидно за бабушку, так не узнавшую ничего о своем племяннике. В таких случаях она научилась прогонять это пакостное, несносное, никуда не годившееся настроение, но сейчас не помогла ни любимая книга, ни рассматривание старых фотографий, даже погода была против нее. Выглянув в окно, она обрадовалась, что оконные стекла защищают от непогоды, хотя и не могут скрыть картину унылого ноябрьского дня. Вдали тянулась завеса туч и тумана; на переднем плане раскинулась улица, освещенная в такой поздний час светом, падающим от многочисленных фонарей, с растрепанными бурей кустами, их непрерывно хлестали потоки дождя, которые гнал перед собой ветер, налетавший сильными порывами. 

Конечно же, причиной такого настроения было это письмо…
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