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  Страницы семейной славы


  Том 1


  Сборник работ лауреатов Международного Интернет-конкурса


  «Страница семейной славы 2011»


  


  Печатается по решению учредителей Международного Интернет-конкурса «Страница семейной славы 2011» - Союза журналистов России, факультета вычислительной математики и кибернетики МГУ имени М.В. Ломоносова, Московского городского совета ветеранов войны, труда, Вооруженных Сил и правоохранительных органов.


  



  Страницы семейной славы. Том 1. Сборник работ лауреатов Международного Интернет-конкурса «Страница семейной славы»: учебно-методическое пособие. Под ред. проф. В. А. Сухомлина. – М.: 2012. – 1000 с.



  В сборник включены работы лауреатов Международного Интернет-конкурса «Страница семейной славы 2011». Целью ежегодного Интернет-конкурса «Страница семейной славы» является создание электронной книги памяти о народе-герое в виде общедоступного интернет-ресурса о тех, кто своими ратными и трудовыми делами на благо Отечества заслужил уважение и память потомков. Технологическая поддержка такого конкурса разработана специалистами ВМК МГУ имени М.В. Ломоносова. Автором проекта являлся интернет-журналист В.В. Сухомлин (1079-2003).


  Материалы сборника предназначены для всех, кто интересуется историей Великой Отечественной войны, историей локальных войн и конфликтов с участием наших соотечественников, а также вопросами семейно-родовой культуры и патриотического воспитания молодого поколения на примере героического прошлого предков. Кроме этого, данная книга может служить примером использования современных информационных технологий в области социальной информатики, воспитательно-образовательной работе с подрастающим поколением.
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  Высокое имя-солдат



  Алексеева Алевтина, Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение «Карабай-Шемуршинская средняя общеобразовательная школа»Шемуршинского района Чувашской Республики


  



  Сочинение


  


  



                          Быть солдатом – самый высший чин,


                          Нет званья выше для мужчин.


  Есть такая профессия на свете - защитник Отечества. А наше Отечество - это Русская земля.   Из далекой дали, через пространство столетий доносятся к нам голоса, в которых звучит трепетная любовь к родной Русской земле.                             


  Нет в нашей стране праздника всенародней и державней, чем день Великой Победы.  С каждым годом растёт цифра, отдаляющая нас от исторического дня 9 мая 1945 года - события планетарного, но оставшегося уже в прошлом столетии, а если взглянуть масштабней, то и в прошлом тысячелетии...


  65 вёсен отцвело на земле с того времени. Но вёсны возвращаются, и вместе с ними обостряется в нас историческая память. Память эта передаётся нам в рассказах и воспоминаниях участников героических сражений - ветеранов Великой Отечественной войны. Память эта впитана глазами наших дедушек, детей той войны, и передана нам,- людям послевоенных поколений.


  Молча стоим мы с дедушкой у памятника в честь погибшим на фронте. На каменном надгробье – фамилии погибших. Читаю… Алексеев Александр Алексеевич. Это мой прадедушка. Одна фамилия, а за ней человеческая судьба, никем не узнанная солдатская доблесть. О прадедушке я знаю со слов моего дедушки.


  Родился прадедушка в 1913 году в деревне Новое Буяново Шемуршинского района Чувашской Республики. С первых дней войны ушел на фронт. Дома остались старуха – мать, жена и двое малышей ( старшему 7 лет, а младшему всего 3 годика).


  На фронте прадедушка был разведчиком. Он писал домой непрерывно. Выцветшие сегодня чернила на хрупкой реликвии свидетельствуют о быстротечности времени, однако в памяти сердца они останутся навсегда. Однажды вместо письма пришло извещение, что Алексеев Александр Алексеевич ушёл на боевое задание и не вернулся. И никто о нем ничего не знает. «Он был на войне с первых дней до победного конца»,- часто слышим мы о ветеранах. Никто никогда не скажет этих слов о моем прадедушке.


  Пропал без вести. Это еще хуже, чем убит. По убитым остается боль и память. По пропавшим на всю жизнь остается надежда на возвращение. Может быть, их, безымянных, приютила братская могила? А может, остались на поле брани, и земля приняла их такими, неизвестными героями? Только сердца родных не могут до сих пор смириться с этой потерей, и память о нем до сих пор осталась в сердце моего дедушки.


  Прошло 65 лет со дня Победы, но не проходит боль от потери отца, нехватки ОТЦОВСКОГО тепла в душе «мальчика», которому сегодня за 70.


  Без отца выросло двое детей, они так ждали отца с войны, пусть даже искалеченного, как до сих пор ждут их внуки и правнуки.


  Я всматриваюсь в единственную сохранившуюся фотографию прадедушки: мальчишески открытое лицо, высокий лоб, умные и добрые глаза…А было ему 28 лет.


  Время выбрало их, время приказало пройти военными дорогами и быть там, где нужно было стране, принося в жертву свои планы и свои желания. И вряд ли кому приходило в голову отказаться или хотя бы роптать.


  Судьба и жизнь каждого из них настолько уникальны, неповторимы и вместе с тем так похожи, объединенные одним коротким и страшным словом, вместившим в себя судьбу целого поколения - ВОЙНА.


  Высокое имя солдата, защитника Отчизны гордо носили и носят сыновья, внуки и правнуки моего прадедушки, проявляя при этом замечательные образцы служения долгу, доблести и мужества.


  Профессия военного считается очень почетной в нашей семье.


  Вот уже 33 года Алексеев Петр Иванович (это старший сын дяди Ивана), уроженец деревни Новое Буяново Шемуршинского района Чувашской Республики, на защите Отечества.


  Он прошел путь от курсанта до полковника. Куда только ни бросала судьба офицера, но ни разу он не пожалел, что выбрал эту судьбу, именно судьбу, а не профессию. Когда заходит речь о служебной карьере, полковник всегда отвечает просто: « Я солдат».


  Кем быть? Ответ на этот вопрос Алексеев знал с детства.


  Посвятить себя именно военному делу Пётр Иванович решил, когда в первый раз увидел жителя своей деревни, пограничника Московского. Вид красивого в своей форме солдата так поразил его, что он надолго запомнил его. К 7 классу он уже знал наверняка: другого выбора не будет.


  Родители, приняв желание сына после 8 класса поступить в Суворовское училище за детские капризы, уговорили его закончить среднюю школу.


  За последующие 2 года он тщательно готовил себя к приближению мечты: занимался спортом, более серьезным стало отношение к учебным занятиям по отдельным предметам, необходимым для исполнения мечты.


  Окончив школу в 1977 году, он со своим одноклассником и хорошим другом Валерием Фёдоровичем Петровым поступил в Томское высшее военное командное училище связи. Несмотря на то, что было трудно, учёба была завершена в 1981 году, и погоны курсанта поменялись лейтенантскими.


  Свою офицерскую биографию Пётр Алексеев начал в Германии. Лейтенант командовал взводом мотострелкового батальона, а с 1985 года лейтенант Алексеев- командир радиовзвода роты связи войсковой части 58766 группы Советских войск в Германии. Молодой командир требовал, чтобы всё всегда было чётко и аккуратно, и начал он в первую очередь с себя. Скоро его взвод вошёл в число отличников.


  Как говорил Л.Н.Толстой, счастлив тот, кто счастлив дома.


  Через год 22-летний офицер, приехавший в родную деревню в очередной отпуск, и скромная девушка с соседней улицы Галина, в течение 5 лет переписывавшаяся со своим суженым, решили создать семью. Для офицера семья оказалась надежным и крепким тылом. В супруге он нашел поддержку и понимание. За такой подарок Петр Иванович безмерно благодарен судьбе. И каждую прядь седины в волосах супруги он считает своей «заслугой». «Из-за меня она поседела»,- говорит сегодня полковник. 


  А в том далеком 1986 году капитана Алексеева пригласили работать в своё родное Томское училище связи. Вот как выглядит служебная лестница офицера в ТВВКУС:


  1986-1990 годы - командир взвода курсантов Томского высшего командного училища связи (в звании капитана),


  1990-1993 годы - командир роты курсантов училища (в звании майора),


  1993-1994 годы- заместитель командира батальона курсантов по работе с личным составом училища,


  1994-1995 годы- заместитель командира батальона курсантов по воспитательной  работе.


  Карьерная лестница была благосклонна к исполнительному офицеру. В 1994 году он получил звание подполковника.


  Алексеев часто приезжал в свою родную школу, встречался также с юношами района. В один год пятнадцать самых лучших парней нашего района стали курсантами Томского высшего военного командного училища связи.


  Пётр Иванович знал, что без хороших знаний нет хорошего командира. В 1995-1998 годах он является слушателем Военной Академии связи Министерства Обороны России им. М.С.Буденного в Санкт-Петербурге и заканчивает её отличными оценками по специальности военное и административное управление.


  Дальнейшую службу подполковник продолжил в должности начальника штаба войсковой части 5204 Приволжско - Уральского военного округа.


  В 2001 году ему доверили пост заместителя командира части, а 2003 году он стал командиром войсковой части 5204 и в этом же году получил воинское звание полковника.


  Занимаемая должность очень ответственна. Пётр Иванович Алексеев отвечал за более чем 1000 солдат и сержантов и 100 офицеров.


  В его полку служили немало солдат и офицеров из Чувашии. В том числе и его земляки: прапорщики Ястребов Владимир и Поляков Алексей, солдаты срочной службы Сергей Петьков и Сергей Столяров и многие другие. В течение 5 лет Алексеев честно и добросовестно выполнял обязанности командира части. По данным военного комиссариата района, полковник Алексеев - второй человек из числа военнослужащих, выходцев из Шемуршинского района, выполнявший обязанности командира полка. Эту должность в1962-1967 годах занимал Василий Николаевич Никифоров (ныне генерал-майор в отставке, проживает в Санкт-Петербурге).


  В 2007 году наш земляк полковник Алексеев переведен в Москву на еще более ответственную должность начальника Центрального узла связи внутренних войск МВД России. Петр Иванович не раз смотрел в лицо смерти, участвуя в боевых действиях на Северном Кавказе.


  В анкете полковника в пункте «Участие в боевых действиях» записано:


  1995 год – Чеченская Республика,


  2000 год – Чеченская Республика.


  С15февраля 2010 года полковник Алексеев вновь находится на Северном Кавказе.


  Страна по достоинству оценила заслуги офицера перед Отечеством. Пётр Иванович Алексеев награжден множеством государственных наград, разными знаками и благодарственными письмами. В их числе медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени, медаль «Суворова», «За отличие в военной службе» I и II степени, медали «За безупречную службу в Вооруженных силах СССР» III степени, «За воинскую доблесть», «70 лет Вооруженным силам СССР», «Участнику контртеррористической операции на Северном Кавказе», «За службу на Северном Кавказе», нагрудные знаки «За отличие в службе», «За верность долгу», «200 лет МВД России». Петр Иванович имеет почетные звания «Ветеран военной службы», «Почетный сотрудник МВД России» и «Почетный радист».


  Совсем недавно, в феврале 2010 года, полковник Алексеев побывал в родной школе на встрече с кадетским классом. Кадеты с интересом слушали рассказ земляка об ответственности военной службы. Петр Иванович с удовольствием отвечал на вопросы ребят, с теплотой и благодарностью вспоминал он своих школьных учителей и ветеранов Великой Отечественной войны, оставивших потомкам завоеванное право на жизнь.


  Действительно, «все может родная земля: накормить своим хлебом, напоить из своих родников, удивить своей красотой. Вот только защитить сама себя не может. Поэтому защита родной земли - обязанность тех, кто ест ее хлеб, пьет ее воду, любуется ее красотой. Людям даются почетные и уважительные звания. Самое высокое звание из всех -защитник Родины...».


  Я горжусь своими родственниками – мужчинами, защитниками Отечества!


  



  


  


  Победа деда – моя победа



  Гальцова Дарья, 13 лет, село Старый Курлак, Аннинский район, Воронежская обл.


  



  


  Война … Что это за слово? Что оно означает? Эти вопросы я задавала себе, когда была совсем маленькая. Война … Какое это слово? Нежное или грубое? Доброе или злое? Хорошее или плохое? Война … И это слово напоминало мне вой большой и страшной собаки, которая хочет всех покусать.


  Потом я подросла. Из разговоров с родителями, учителями, из телепередач и книг я поняла, что такое война. Это горе, боль, страдания, потери. Война … Теперь это слово напоминает мне вой сирены, от которой мороз по коже и хочется зажать уши, чтобы не оглохнуть.


  Война не прошла и мимо моей семьи. Два моих прадедушки тоже воевали. Они имели боевые награды. Дошли до Берлина. Но, к сожалению, их уже нет в живых. Только со слов бабушек, папы и мамы я знаю об их фронтовом пути.


  Но среди моих родственников есть человек, который воевал и сейчас, слава Богу, жив. Это мой двоюродный прадедушка по линии мамы Иван Васильевич Коновалов.


  Я всегда знала дедушку Ваню как доброго и весёлого человека. Когда он к нам приезжает, то в доме слышится его громкий голос, смех. У него впечатляющая внешность. Немного полноват, но видна военная выправка, ведь он бывший полковник. Круглое, добродушное лицо, приветливая улыбка. А в глазах, как бы лучики играют, когда он смеётся. Но если задумается, то они становятся тёмными и грустными. Седые волосы говорят о нелёгкой судьбе. Дедушка Ваня немного прихрамывает на левую ногу. Но до недавнего времени я даже не могла предположить, что ещё со школьной скамьи он узнал, что такое война.


  Я попросила рассказать дедушку Ваню о военных годах. Он долго молчал, а когда заговорил, то голос дрожал и срывался. Видно было, что ему очень тяжело всё вспоминать. Рассказ оказался долгим.


  Иван родился 9 января 1925 года в селе Старый Курлак. Когда началась вона, ему было 16 лет. Он учился в Новокурлакской школе. 26 июня 1941 года комсомольцев направили на оборонительные работы в Смоленскую область. Среди них оказался и Иван. Ребята копали траншеи и противотанковые рвы. Постоянно подвергались авиационной бомбёжке, были жертвы. Здесь Иван впервые испытал ужас войны. 10 июля 1941 года немецкие танки проследовали мимо рабочих мест, где находились ребята. Они очень испугались, ведь это были простые мальчишки, старшеклассники.


  Когда несколько товарищей погибло, остальные бросились бежать. Задыхались, казалось, сердце выскочит из груди, а они всё бежали, сами не зная куда. Но где – то глубоко в душе зарождалась мысль о том, что надо отомстить немцам за прерванное детство, за погибших товарищей. Пешком вернулись мальчишки в родное село. По пути питались подножным кормом. 


  Шёл 1942 год. Иван учился в 10 классе. По графику секретаря сельского совета ребята несли службу в истребительных батальонах (так их называли). Они были вооружены винтовками и ночью по 5 – 6 часов несли патрульную службу, а днём учились. Зимой все учащиеся 10 класса изучали трактор и весной вместе с аттестатом получили права. Летом 1942 года вся молодёжь работала на полях. Жили на хуторе Вальском и на Коретовке.


  9 января 1943 года Ивану исполнилось 18 лет. Его призвали в армию. Уже 11 января он был в пути. Когда дедушка рассказывает об этом времени, то голос становится твёрдым, а взгляд жёстким. Он, как бы, опять переживает события военных лет.


  Передо мной лежат две фотографии в рамках. На одной - полковник с орденами и медалями, с твёрдым, волевым взглядом. На другой - молоденький мальчик, с нежной кожей, без усов. Разглядывая фотографии можно представить, как война закалила молодого человека физически и морально. Так вот, этот юноша ушёл служить в армию. До июля 1943 года учился в Моршанском пулемётно – миномётном училище. В первых числах августа оттуда его направили на Брянский фронт. При сражении в Орловской области Иван был ранен в голову осколком и оказался в госпитале. После лечения прошёл курсы младших лейтенантов и был направлен на фронт в 269 Грачевскую стрелковую дивизию на должность командира взвода разведки.


  В 1944 году при форсировании реки Березина был ранен в левую ногу и лечился в городе Тула.


  В дальнейшем Ивана Васильевича направили на Карельский фронт в 65 Новгородскую дивизию близ города Мурманска. 7 октября 1944 года их дивизия высадилась в порту Киркинес, что в Северной Норвегии. Высадка проходила с кораблей в Баренцевом море. Температура воды была ниже нуля. Сразу же начался бой. Когда возвращались в Мурманск, то шли пешком более семисот километров в буран и сильный снегопад.


  Слушала я этот рассказ, смотрела на дедушку и думала. Сколько же страданий пришлось перенести солдатам, чтобы победить. История войны написана кровью храбрых, погибших в боях и оставшихся в живых. Те годы проходят через сердца людей и остаются с ними до конца жизни. Благодаря твёрдости и непобедимости этих героев наша страна выиграла в войне.


  Мне захотелось обнять этого человека, прижаться к нему сильно, сильно и сказать «спасибо» за то, что он был тогда и есть сейчас.


  После войны Иван Васильевич остался на военной службе. Был на курсах офицерского состава, окончил университет марксизма – ленинизма. С 1945 по 1975 годы служил в Москве, Вологде. Работал старшим преподавателем в Новосибирском высшем командном училище внутренних войск МВД СССР.


  В звании полковника уволился по состоянию здоровья, беспокоили фронтовые раны.


  Боевые заслуги Ивана Васильевича отмечены наградами: «Орденом Отечественной войны первой степени», «Орденом Красной Звезды» и восемнадцатью медалями.


  Сейчас он проживает в городе Ростов – на – Дону.


  Вот это только судьба одного человека из многих, для которых слово «война» всегда с болью отзывается в сердце.


  Я не люблю это слово. Я не хочу, чтобы была война. Пусть будет солнце, небо, мама, я и все люди на земле. Всегда, всегда, без войны.


  Хочу закончить своё сочинение стихотворением, которое посвящаю всем фронтовикам и Ивану Васильевичу Коновалову.


  


  Я не знаю, что такое война.


  Я не видела бои и сраженья.


  Но мой прадед хлебнул всё сполна,


  Он всю жизнь вспоминал те мгновенья.


  А мгновенья сливаются в дни,


  И недели, и годы потом.


  Очень многих людей они


  Заставляют грустить о былом.


  Сколько жизней ушло, сколько судеб,


  Не запомнить людей имена.


  Но давайте мы не забудем,


  Что во всём виновата война.


  Пусть не будет войны никогда.


  Горе, беды и смерть не нужны.


  Мой прадедушка воевал,


  Я хочу жизнь прожить без войны.


  



  


  


  Моим предкам, защитникам моей Родины



  Чулков Дмитрий, ученик 9 "В" класса; гимназия Санкт-Петербурга;


  



  


  


  


  Победители или проигравшие?


  В этой статье хочу уделить внимание развитию излишней гордости в лице стан союзниц, участвовавших во Второй Мировой войне.


  Кто же выиграл войну? Об этом пойдёт речь в моей статье.


  Ну как же можно так? Делить победу, на которую трудились вместе? Я не знаю, кто придумал эту так называемую войну после войны - Холодную войну, но могу предположить, что эти люди не так уж были рады союзничеству двух стран, их победе. А как союзные страны хотели делить победу в конце войны? Невольно представляется такая картинка-Германия в виде куска торта в центре стола, по краям сидят голодные ребята, которые долго не ели. Они готовы убить друг друга за этот кусок торта, схватившись, раздирают его. А после драки начинают кулаками махаться - кто кого переговорит. Слава богу, хоть ума хватило Третью Мировую начать. Лично мне жаль, что союзные страны сочиняют друг про друга гадости, вместо того чтобы больше говорить о по настоящему общей победе. Вы только посмотрите – у Второй Мировой войны даже дата окончания разная. В странах бывшего СССР-9 мая, в остальных-8 мая. Казалось бы - такая мелочь - просто в разных странах было разное время во время капитуляции, а нет. Нельзя было найти компромисс на общую победу? Если захотеть, то возможно всё - не так ли? Мелочь эта подчёркивает, что после войны каждый пошёл своей дорогой. А главное должно быть обидно ветеранам данной войны - например мне обидно, когда оскорбляют моего друга или соратника, да ещё и в так сказать "тылу"-своей стране. Так может "Мирись, мирись, мирись и больше не дерись"?


  


  Уважаем ли мы наших героев?


  



  Поводом для статьи стало сообщение из газеты. Там шла речь о строительстве новой АЗС на месте кладбища, где находятся могилы солдатам Великой Отечественной войны. Честно - я в шоке. Я думал законом нашей страны это в принципе невозможно. Оказалось возможно...Что дальше дорогие бизнесмены? Если в погоне за деньгами мы можем убрать это кладбище в канун начала блокады Ленинграда ,то что дальше? Дальше дойдёт до памятников - они бывают находятся вообще в центре города-места там ой какие дорогие! Огни вечные тоже можно погасить - зачем тратить лишнюю электроэнергию - ведь сейчас она явно не дешевеет? Конечно всё это можно сделать, но вот вопрос -что скажут будущие поколения. Они вряд ли будут лучше вас. Дорогие ветераны вряд ли скажут вам спасибо. Спасибо за уважение к павшим, за то, что они подарили нам жизнь, свободу. На мой взгляд, хуже уже некуда. Честно - хочется как в фильме "Мы из будущего" вернуть кое-кого назад - на передовую, или нет - в блокадный Ленинград, потому что смелости воевать у кое-кого вряд ли хватит. И что бы они увидели, чьи могилы они собираются раскапывать и за что погибли эти люди. Мне казалось, что раскопать могилу одного человек уже грех, а про кладбище, в столь памятную дату...Да на такое не один атеист не способен! Каким же надо быть! А ещё говорят -патриотизм, патриотизм. Парады проводим, а ужать кое-кого в ну очень уж разыгравшемся аппетите не можем! А ещё хочу выразить огромную благодарность защитникам Митрофаньевского кладбища. Спасибо вам, дорогие земляки. Спасибо за то, что выражаете мнение всех нормальных людей, за то, что не прошли стороной, да и много ещё за что... Ещё мне обидно за работу наших поисковых отрядов. Я сам состою в таком и мне обидно за то, что мой труд и труд моих друзей фактически сочли ненужным. Вас бы туда - походить хоть пару километров с приборами и лопатами - не в мерседесах город рассекать… Я в шоке.


  



  



  


  Один день в поисковом отряде


  



  Я хочу рассказать в этой статье о том, как проходит один день в поисковом отряде.


  Я не знаю, у кого какие ассоциации с этим словом - у кого-то это как ссылка на огород к бабушке, для кого-то это тот же летний лагерь. Кому-то нравится заниматься этим делом, кто-то уходит, не найдя себя в рядах этой организации. Меня, например, затянуло сразу. Вопреки общественному мнению мы там не только занимаемся раскопками, но и общаемся, узнаём массу ранее неизвестной информации, находим интересные вещи времён войны. Находясь на поле, где каких-то 70 лет назад проходила линия обороны, можно свободно представить, как это было, почувствовать себя участником тех событий, подержать в руках то, что держали защитники нашей родины и её враги, опробовать полевую кухню-до сих пор помню вкус каши из крапивы на белом хлебе с рыбной консервой...не до ресторана дело. Да и массу чего ещё! Это увлекательный мир событий, приключений, вечернего огня костра. Итак - как же прошёл мой самый первый день в поисковом отряде "Поколение"?


  Автобус трясся, ехав по дороге, ведущей к полям, лесам, озёрам, рекам, холмам - туда, где во время войны проходили ожесточённые бои Красной Армии с фашистскими захватчиками. Приехав, примерно за час с небольшим нашей группе удалось собрать палатки, оборудовать место под костёр, перед этим проверить место прибором для обнаружения металлов – металлоискателем – что бы какой снаряд на том месте не лежал, повесить тент, под ним соорудить стол. Тут уместно сравнение с мануфактурой - каждый занимается своим делом, а это в свою очередь идёт к неплохому результату. Потом девочки занялись приготовлением обеда, мальчики же сооружали так нужный всем мостик для прыжков в речку. Потом мы эту затею, правда, бросили - он постоянно разваливался. Но запомнил я это надолго! Потом повесили флаги - российский, областной и флаг поискового отряда. Сразу после обеда, состоящего из овощного супа и пакета сока, старший отряд опытных поисковиков предложил нам пойти в разведку. Желающие, несомненно, нашлись. Разведкой называется хождение по лесу, ориентируясь на карты, поиск окопов, пулемётных ячеек, блиндажей. И главное - воронок от снарядов. Всё это можно будет обследовать щупом - округлой заострённой тонкой с одного конца палкой. И тут прошу тоже обратить внимание - не металлоискателем, а щупом. Металлоискатель в таких ситуациях плохой помощник - не железяки же какие-то ищем! Помню, как меня заинтересовал одна то ли воронка, то ли блиндаж - не важно. Важно, что там я впервые увидел то, что мы ищем. Если правда испуга, шока останки солдата у меня не вызвали - страшно было только подумать, как погиб этот солдат. Оказалось, что солдата, видимо в момент очередной атаки наших солдат, прямым попаданием накрыла немецкая мина, которую распознали по осколкам...



  Дальше были находки - ржавые ящики, каски, гильзы, стеклянная банка, остатки американской (ленд-лизовской) консервы, да и много ещё чего, что было помещено в наш поисковый музей. Но главное там, рядом с воронкой обнаружился медальон – значит наш солдат. Медальон был из пластмассы и завинчивался, чтобы внутрь не проникла вода. Коробочки выдавали каждому солдату. Мы часто только по ним и определяем личность убитого. И всё-таки есть в этом нота счастья – родственники узнают судьбу своего героя, узнают место, где он погиб, узнают за что. И теперь правнук, правнучка этого солдаты получат не молчание в ответ на вопрос о судьбе своего прадеда, а правду. Останки больше не будут лежать, как повелела война, а будут с почестями захоронены по-человечески.


  Дальше мы стали пробираться к окопам. Повсюду рос иван-чай и крапива. Её было настолько много, что некуда было ногу поставить. Мои рассуждения, прервала фраза нашего руководителя. Она произнесла: «Такие растения растут здесь на таких местах, где погибали люди». Я был в шоке. Всё поле перед окопами было покрыто этими растениями…


  Окопы представляли собой неглубокие (максимум полметра) узкие, плохо связанные друг с другом канавы, успевшие за эти годы неплохо порасти густой растительностью. Судя по проволоке, торчащей из земли, они были немецкими. Я понял, что всё поле было усыпано останками наших солдат. Мне стало не по себе.


  Уже вечерело... Подул холодный ветерок, и мы решили, что на сегодня хватит. Мы вернулись в лагерь.


  Находки положили возле дерева, чтобы каждый мог их рассмотреть. Все получили по богатой порции макарон с тушёнкой и уселись возле костра, где заиграла гитара. Исполняли разные песни - начиная с "трёх танкистов" и заканчивая "звездой по имени солнце" Виктора Цоя. Исполнялись и ранее не известные мне песни - как оказалось позднее, собственного сочинения. После песен посыпались разные анекдоты, рассказы, воспоминания. Люди, окружающие меня за один день стали мне близкими. Ещё вчера мы не знали друг друга. Но пришёл тот день, когда эта мощная сила, называемая патриотизм, соединила нас и направила на благородные дела.


  Такой был он, мой первый день в поисковом отряде. Я благодарю судьбу за оказанную мне услугу. Я рад, что в нашей стране патриотизм стоит не на последнем месте. Я рад, что в этом мире остаются люди, помнящие подвиг своих предков. Пока эта память будет жить, будут жить и они – воины, защитники нашего отечества. Будет с кого брать пример юному поколению. Весь мир будет знать подвиг и ту цену, которую заплатила наша страна за него.



  «Война не закончена, пока не похоронен её последний солдат», не так ли?


  


  Всё ради победы


  



  Изучая историю Великой Отечественной Войны, я столкнулся с удивительными мне случаями в небе. В начале войны некоторые пилоты, имеющие семью, детей самоотверженно шли на таран с фашистами самолётами. Моя статья посвящена им, защитникам нашего голубого неба.


  Из-за отсталости большинства военной техники, встретивших тот роковой день, большинство самолётов не могло соперничать с немецкими Хейнкелями, Мессершмиттами, Юнкерсами... Но та война не была такая техническая, как сейчас. Война была скорее духовной. Кто, как не человек с сильным духом, с огромной душой, направит свой самолёт навстречу приближающейся колонне захватчиков, или собьет, таким образом, самолёт врага? Интересно здесь и взаимодействие всех родов войск. Пример тому - Николай Гастелло, бросивший свой самолет на немецкую колонну 26 июня 1941 года под Радошковичами.


  Кто именно совершил первый воздушный таран в Великой Отечественной войне, определить практически невозможно. Да и нужно ли это. Главное помнить их подвиг и чтить память о тех людях. Ошибка! Недопустимый объект гиперссылки.Несмотря на огромные жертвы авиации, впервые часы войны, пилоты не растерялись, не испугались, а смогли поднять свои машины в последний бой. Вечная им память!


  Вот примеры этих таких людей:



  22 июня около 5 часов утра старший лейтенант Иван Иванов, служивший в 46-м истребительном авиаполку, совершил таран «Хейнкеля-111» в районе Млынова.


  Младший лейтенант Леонид Бутерин, служивший в 12-м истребительном авиаполку совершил таран «Юнкерса-88» в районе Станислава.


  Лейтенант Петр Рябцев, служивший в 123-м истребительном авиаполку, совершил таран «Мессершмитта-109» над Брестом.


  Главное для них было - не видеть захватчиков на своей земле. Не важно, где он будет, при каких обстоятельствах они встретятся - главное не пропустить врага, не допустить разорение своих земель, не допустить унижения своей семьи.



  Мне вот их жаль. Жаль за то, что они не дожили до победы, жаль за то, что не увидели они своей семьи. Обидно и с технической точки зрения - к 1942 году наши самолёты должны были полностью обновить. Всего год, а какая разница!


  А ещё меня переполняет гордость за таких людей. Подумать только - ведь если бы их не было, война могла бы закончиться более плачебным способом. Кажется, что это мелочи. Но из таких мелочей и сложилась та победа нашей страны.


  Всякая неудача дарит нам бесценный опыт. Эти случаи дали нам больше. Они не только показали, что техника всегда должна соответствовать настоящему времени, но и показали, с кого надо брать пример.


  Ведь на таких людях стоит, и стоять будет земля русская, не так ли?


  



  


  


  Нашим мамам и тем, кто был до нас посвящается......



  Александр Иванович Карцев, член Союза писателей России, http://kartsev.eu


  - Знаешь, мне почему-то думается, что нашими предками были инопланетяне, прилетевшие на Землю лет двести назад. Ведь если бы они были людьми и испокон веков жили на нашей земле, то почему тому нет материального подтверждения? Да, есть древние города, есть в России красивые дворцы. Но где дома, построенные нашими дедами и прадедами для себя и своих потомков? Где богатство, нажитое ими? А ведь они были тружениками, всю свою жизнь что-то строили, творили, о чем-то мечтали, - мама на мгновение задумалась. - Почему все сделанное ими пошло прахом?


  Нынешние нувориши строят дворцы, скупают недвижимость за рубежом, покупают яхты и самолеты, леса и землю. Но сохранятся ли эти состояния хотя бы через поколение? Не превратятся ли и они в прах? Не будут ли разворованы уже другими?


  Как можно быть олигархом в нищей стране? И даже не пытаться сделать хоть что-то доброе для простых людей, чьим трудом и бессонными ночами создано все это богатство? Ведь давно известно: посеешь ветер - пожнешь бурю. А они сеют только ветер. Воруют у народа, забывая, что такие преступления не имеют срока давности. И за них обязательно придется отвечать.


  Как можно быть столь недальновидными?


  Неделю назад у мамы пропал голос, она стала задыхаться. Рак груди... Метастазами были поражены не только легкие, но и позвоночник. Мы думали, что наступают самые тяжелые дни. Я чувствовал, что маме и самой становится страшно. От невозможности вдохнуть хотя бы глоток воздуха, она начинала паниковать. Всю самую тяжелую работу по уходу, уколы и перевязки взяла на себя моя племянница Ирина. Я мало чем мог ей помочь, но старался проводить с мамой больше времени. Рассказывал ей свои новости, вспоминал все хорошее, что произошло в нашей жизни в последнее время. Мама все поняла. Пожала мою руку и долго ее не отпускала...


  На какое-то время к ней вернулся голос. Она произнесла лишь несколько слов. С большим трудом: "Рано твой отец ушел (он умер тринадцать лет назад. Прим. авт.). Столько хорошего не увидел. Я расскажу ему все, когда встречу. Там...".


  Потом попросила позвать Татьяну (дочь) и внучку Ирину. Когда мы собрались, сказала, что всех нас очень любит...


  Мама прожила еще полгода. Ее преследовали страшные боли, но она держалась с удивительной стойкостью. Я поражался ее мужеству. И мог только догадываться, чего ей это стоило.


  А еще к ней вернулся голос. Она много рассказывала в последние дни. О своем детстве. О том, как прятала от моего отца бутылку водки на даче за кустом смородины. И о своем дедушке Даниле. Моем прадеде...


  Мамы не стало 10 марта. Она умерла на рассвете, во сне...


  И вдруг стало пусто. Все валилось из рук. Неожиданно я почувствовал себя маленьким мальчиком, который набедокурил и обидел свою маму. И она ушла... Ушла навсегда. Ей надоело терпеть мои проказы и шалости. Наверное, я был очень плохим? И больше уже не смогу выпросить у нее прощения. За то, что после окончания военного училища напросился в Афганистан - в то время, как родители были категорически против даже моего поступления в училище. За то, что перед самой моей отправкой мама всю ночь вшивала за подкладку моей шинели какие-то крестики и церковные ленточки. А я забыл эту шинель дома. За то, что после ранения несколько месяцев не писал домой писем; и мама поседела за это время... За двадцать пять лет службы я слишком редко бывал дома. Я был плохим сыном...


  Я знал, что все это глупо. Я - давно уже взрослый. Я все прекрасно понимал: кто-то приходит в этот мир, кто-то уходит. Но выбросить эти мысли из головы все равно не мог. И они жили своей жизнью. Все это время.


  Весь этот год мне казалось, что меня никто не любит. Но этой ночью мне неожиданно приснился мой прадед. А еще я вдруг почувствовал, что мама меня простила...


  


  Данила


  Глава 1


  Данила, сидя на завалинке, латал конскую сбрую. Поизносилась. Давно пора было купить новую, да где ж ее купишь по нонешнему времени?!


  Четвертый год шла война с германцем. Цена хлеба на базаре взлетела до немыслимых высот. Казалось, впервые мужику платят за его нелегкий труд по справедливости, но покупать на эти деньги было нечего. Фабричные делали оружие, порох, шили солдатскую форму. А мужикам нужны были новые сеялки, плуги, косы. Да, и новая сбруя была бы не лишней. Ох, не лишней, - думал Данила. И тяжело вздыхал. При этом, ни на мгновение, не прекращал ловко орудовать шилом и большой "цыганской" иглой...


  К своим тридцати восьми годам Данила слыл мужиком основательным, крепким. И не только потому, что был он под два метра ростом, да косая сажень в плечах. Чувствовалась в нем та сила, за которой многие готовы были идти хоть на край света. Не задумываясь. Селяне его уважали, а некоторые и побаивались. Суров был Данила к тем, кто шел против его воли. Хотя и уважал чужую. Был по жизни Данила тружеником, а потому больше всего на свете не терпел лентяев и пустословов.


  Тринадцать лет назад, когда началась война с японцем, донскому казаку Даниле Лавровичу Паршину исполнилось двадцать пять годков. Женат он был к тому времени, растил трех дочерей. Жена его Пелагея была на сносях четвертым ребенком - ждали наследника! Соседи посмеивались над его женским царством. Подшучивали, но подшучивали по-доброму.


  Данилино женское царство воспринималось всеми, как добрая примета. Давно уже заметили казаки, если в семьях появлялось на свет больше пацанов, чем девчат - не за горами была новая война. Государю-батюшке требовались новые солдаты, вот небесные силы и помогали своему помазаннику. А в последнее время в семьях казаков все больше и больше появлялось девчат. Это давало надежду на мирные годы. Хотя верилось в такое с трудом. С каких это пор Русь могла обойтись без военного лиха?! Подумать о том, что небеса перестали помогать государю, вестимо, никто не мог. Как и о том, что казачки могли просто устать получать похоронки с полей сражений и рожать будущих воинов, которых вскоре снова уничтожит безжалостный молох войны. И, что сама природа встала на их сторону...


  Всем все-таки верилось в лучшее. Хотелось верить...


  У своих родителей Данила был единственным сыном, а потому в свое Донское войско его не взяли. Так принято было у казаков - единственного сына в войско не брать. Однако сидеть сиднем на печи, когда где-то за тридевять земель шла война, было невмоготу. Это отцу довелось хлебнуть военного счастья полной мерой в турецкую. А на нынешнем веку это, скорее всего, был единственный шанс застать войну. Многим так думалось. Попасть на войну и совершить настоящий подвиг тогда мечтали почти все станичные парни.


  Что тут говорить, прятаться за чужими спинами было не по-казачьи. Не мог того позволить себе Данила. А потому объяснил все жене, и начал собираться в дальнюю дорогу. Пелагея все поняла (всегда понимала!). Собрала ему котомку с припасами. Да положила в нее иконку с образом благоверного Александра Невского, которого в семье испокон веков почитали больше, чем самого Николу-чудотворца. Перекрестила на дорогу. И украдкой вытерла платком вдруг повлажневшие глаза. Редко плакала. А тут видно, порывом ветра принесло из степи какую-то соринку.


  Железной дорогой добрался Данила до Читы. Там и пристал ко второму Верхнеудинскому полку Забайкальского казачьего войска. Добровольцем. Участвовал в непрерывных стычках с неприятелем от Ляояньских боев и до конца войны. Получил чин хорунжего. Был награжден орденами Святой Анны четвертой степени и Станислава третьей степени.


  Владимира четвертой степени, наградное оружие и чин сотника получил уже на войне с германцем. А так же, три легких и два тяжелых ранения, по которым прошлой весной вчистую был списан с военной службы.


  После войны, по уговору своих фронтовых друзей - те рассказывали о щедрых черноземах, о барине, что давал переселенцам землю и помогал отстроиться, да и налогами потом не давил мужиков - перебрался Данила с семьей на границу Тамбовской и Тульской губерний. Сначала поселился в селе Теплом. А вскоре получил от барина земельный надел на хуторе Ясная поляна.


  Всем, приехавшим в село поселенцам и селянам, сыгравшим в новом году свадьбы, барин Петр Алексеевич Тимофеев давал земельные наделы на "выселках" (хуторах), помогал со строительным лесом и даже деньги давал на строительство. Так ежегодно вокруг Теплого появлялись новые хутора: Ясная поляна (барин был страстным книгочеем, в честь графа Толстого назвал этот хутор, хотя среди хуторян больше прижилось название "Ясновка". Прим авт.), Любушкин хутор, Орловка и другие. Какие светлые имена давались хуторам! Светлые люди в них жили!


  Землю, полученную предками за верную службу в пожизненное пользование, Петр Алексеевич никогда не продавал и не закладывал, ибо считал её матушкой-кормилицей. А как можно продавать или закладывать в залог свою матушку? Грех это большой. Грех. Страшнее всех смертных грехов вместе взятых. Но крестьянам своим раздавал её не скупясь. Понимая, что без людей на ней трудящихся, земля - мертвая. Как и сами люди, оторванные от земли - мертвы душою.


  Даниле, как впрочем, и другим отставным воинам, барин земли дал вдвое больше, чем обычно давал молодоженам - за службу верную царю и Отечеству. Это государь частенько забывал своих верных сынов. Награждал и одаривал он все больше тех, кто находился с ним рядом в Петербурге. А не тех, кто проливал свою кровь за Отчизну и своего царя вдали от столицы. Петр Алексеевич себе позволить такого не мог.


  И не только потому, что считал себя государственным человеком. В русско-японскую и сам он был капитаном 216-го пехотного Инсарского полка. Участвовал в боях у Янтайских копей, в перестрелках на передовых позициях и в бою у Лидиатуня. При атаке деревни Уань-Чжань-цзы был ранен ружейными пулями в правое плечо и в левую руку, но оставался в строю без перевязки. За гибелью старших начальников, командовал батальоном и движением во фланг, заставил японцев отступить. Причем был ранен вторично в бедро с раздроблением кости, но поля боя не покинул (с тех пор ходил с тростью). За этот бой был награжден орденом Святой Анны 4-й степени. И отправлен в отставку.


  Знал Петр Алексеевич горький вкус солдатского хлеба, а потому окружал своих земляков, бывших воинов, почетом и уважением. Того же требовал и от остальных...


  Хотя и был Данила чином пониже, чем барин, но орденов у него было поболе. Служил Данила в казаках, а казаков в те дни, даже рядовых, награждали чаще, чем пехотных капитанов. Но связывала его с барином тоненькая ниточка фронтового братства. Тоненькая, да попробуй, разорви!


  Частенько субботними вечерами уединялись барин, Данила да еще несколько бывших воинов в старой беседке посреди сливового сада. Как обычно, вели они долгие, неспешные беседы. О хозяйстве, будущем урожае, вспоминали былое.


  На сельском сходе выбрали Данилу Ясновским старостой, но был он еще и старшим на винзаводе у Петра Алексеевича в Теплом. А потому на "посиделках" говорили и о делах...


  Обращались друг к другу всегда уважительно, по имени-отчеству. И хотя Петр Алексеевич числился по Табели о рангах в чине коллежского асессора, что подразумевало обращение к нему, как "Ваше высокоблагородие", он настаивал, чтобы и его звали по имени-отчеству, ибо всегда гордился своим отцом и своими предками. Считал, что такое обращение подобно напоминанию - в своих помыслах и поступках быть их достойным...


  


  Глава 2


  


  Данила внимательно осмотрел свою работу. Ладный шов получался. Как всегда. Еще несколько стежков и упряжь будет готова. Можно было немного передохнуть, чтобы, как он обычно говорил: "Не сбивать расценки". Данила достал из расшитого кисета щепотку махорки. Аккуратно набил трубку. Закурил. Крепкий самосад продирал до слез. Почему-то невольно вспомнились их "солдатские" посиделки в прошлую субботу.


  Когда пришел погутарить дед Прохор, воевавший еще с османами. Подошел его сын Семен-пасечник, служивший в японскую сигнальщиком на броненосце "Суворов". В Цусимском бою Семен был ранен и взят в плен вместе с адмиралом Рожественским. Вернулся домой только через год после окончания войны.


  Однорукий кузнец Никола Лундь привез на тележке, потерявшего на фронте обе ноги, Антипа. Толковым был кузнецом Никола, затейливые вещицы ковал он у себя в кузне. В японскую, будучи есаулом 1-го Уманского конного полка, участвовал в набегах на Фукушинскую дорогу в отряде генерала Мищенко. В бою под Шиозой вынес тело войскового старшины Глинского. Под Сиквантунем во время преследования противника был ранен в руку. Да, золотые руки были у мужика. До войны. Одна теперь осталась!


  Антипу Филиппову довелось служить в 1-м Сунженском полку. Награжден он был орденом Святого Георгия 4-й степени за выручку сотни Уральского казачьего полка у деревни Тайсынтунь. Со своими товарищами он заставил целую роту японцев сложить оружие. А в следующем бою потерял обе ноги. Словно в насмешку - сапожник остался без сапог. До войны был Антип сапожником, да и сейчас тем же занимался. Знатную обувку он делал, да валенки валял! Эх, не носить их теперь ему самому. Не носить...


  Барин часто уезжал по делам за границу, а вернувшись, рассказывал интересное. О том, что в начале прошлого века, после эпидемии Чумы, прусский король Фридрих заселял свои опустевшие земли, выдавая лошадь, корову, мелкую домашнюю живность, земельный надел и освобождение от всех податей на три года. Если за три года подворье не разрасталось, семья оказывалась неработящей, ее безжалостно изгоняли. Если же дела шли успешно, от податей освобождали еще на пять лет. К слову сказать, такую же политику вела и Екатерина II, не случайно прозванная Великой.


  Вскоре все пустые дома были заселены. Но оставалось много пустующих земель. И тогда император приказал в мирное время выделять солдат и материалы для строительства домов новым поселенцам. И потребовал - каждый новый домовладелец должен быть готов в будущем обеспечить постой шести-восьми солдат или офицеров! А потому дома строились большие, по-немецки основательные, на долгие века.


  - Эх, почему у нас на Руси не было таких императоров? - Подумалось Даниле. - Почему наши не строили дома для своих подданных, а в лучшем случае могли лишь рубить окна в Европу? Мысли у них тоже были о светлом будущем, а вот о людях своих, видно, думалось в последнюю очередь. А потому шли смерды под молох новых войн и реформ, без счета и жалости. Как говорится, лес рубят - щепки летят. Вот и летели в разные стороны. И сгорали в огне чьих-то идей и помыслов...


  По примеру императора Фридриха, Петр Алексеевич требовал, чтобы на выселках строились не просто избы, а большие избы-шестистенки. На шесть-семь комнат из расчета: гостиной, родительской спальни, четырех детских комнат - для будущих детей. А кроме того светелки, горенки, переходы, кладовки. Под единой с домом крышей располагался скотный двор на две-три коровы, несколько свиней, пару дюжин овец (кур и уток тогда не считали). Над скотным двором устраивали огромный сеновал, где зимой ребятишки могли кататься с вершины сеновала, как с настоящей горки. Проделывали в сене "потайные" ходы, и с увлечением играли в казаков-разбойников.


  Один погреб устраивался под домом. Второй "холодный" располагался чуть в стороне. В нем для хранения мяса и рыбы частенько использовался лед. Запасы делались на два года. Если год был неурожайным, запасов должно было хватить до следующего...


  В прошлую субботу рассказывал барин, как выращивают чай в Китае. Какое делают вино. Рассказывал о том, что жил в древнем Китае мудрец Вэй Лао-цзы. В одном из своих трактатов он написал: "Земля - это средство обеспечения населения; [укрепленные] города - это средство защитить землю; битва - это средство защитить города. Поэтому, тот, кто следит, чтобы люди пахали землю, не будет голодать; тот, кто следит за обороной земель, не окажется в опасности; тот, кто отдает все силы сражению, не будет окружен. Эти три были основной заботой правителей прошлого, и среди них военные дела были главной.


  Поэтому правители прошлого уделяли внимание пяти военным делам. Когда амбары не полны зерна, воины не выступают. Когда награды и поощрения не щедры, люди не воодушевлены. Когда лучшие воины не отобраны, войска не будут сильны. Когда оружие и снаряжение не подготовлены, сила их будет невелика. Когда награды и наказания несоответствующие, войска не будут им доверять. Если уделять внимание этим пяти, тогда встав [армия] сможет удержать, а пойдя, взять.


  Государство [настоящего] правителя обогащает народ, государство гегемона обогащает чиновников. Государство, которое лишь выживает, обогащает высоких чиновников, а государство, которое вот-вот погибнет, обогащает лишь свои склады и амбары. Это называется "верх полон, а низ протекает". Когда придет беда, спастись будет невозможно.


  Поэтому я говорю, что если приближать достойных и назначать на посты способных, то [даже] если времена неблагоприятны, обстоятельства будут выгодными. Если сделать законы ясными и быть внимательным, отдавая приказания, то даже без гадания на панцире черепахи или по стеблям тысячелистника удача повернется лицом. Если ценишь успех и прилагаешь усилия, то и без молитвы получишь благословение. Более того, сказано: "сезоны Неба не столь хороши, как выгоды Земли. Выгоды Земли не столь хороши, как гармония между людьми". То, что ценит совершенномудрый - это человеческие усилия, и это все!"


  Рассказывал Петр Алексеевич и о китайских мудрецах, которые уже в далекой древности считали, что ДАЖЕ САМЫЕ ВЫСОКИЕ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ МУЖИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ОТВЕТСТВЕННЫ ЗА СВОИ ДЕЯНИЯ И ПОСТУПКИ. И если они совершали преступления против своего народа, то становились государственными преступниками. И подлежали казни. Их имущество передавалось в государственную казну, семьи - уничтожались, дети отдавались в рабство государству. Могилы предков разрывались, их прах развеивался над городской площадью. А упоминание об их роде навсегда вычеркивалось из всех летописей и документов.


  Называлось все это "Приказами о суровых наказаниях".


  - Правильные приказы, - задумчиво произнес Данила, - но дюже суровые. Да и казнить своих соплеменников как-то неправильно. Хотя оно, конечно, многие того заслуживают... Слышал, что в Петербурге депутаты Государственной Думы стали называть себя "слугами народа". Но как могут "слуги" получать жалованье больше, чем их "господин" - народ? И жить в таких богатых домах, когда даже городские жители ютятся в трущобах? Значит, воруют "слуги"? А когда слуги воруют - место им на каторге.


  По мне, так нужно этим "слугам" назначить жалованье, равное доходу самого бедного россиянина. Поселить в домах бедняков. И пусть они принимают такие законы, чтобы народ богател. Тогда и их жалование будет расти. И дома их год от года будут становиться краше и богаче.


  Принять такой закон, по которому любой человек, вступающий в государственную должность, будь то коллежский асессор или градоначальник, должен отправить своих совершеннолетних сыновей на два года служить в запасной полк - учиться военному искусству. А дочерей на год - учиться на сестер милосердия в лазаретах или приютах.


  Если чиновник будет замечен в мздоимстве или казнокрадстве, не казнить ни его, ни его супружницу. Много на Руси свободных земель. Все знают, что богатство земли нашей прирастать Сибирью и Дальним Востоком будет. Да, вот беда - рабочих рук там не хватает. Вот и направлять туда провинившихся с их супружницами и несовершеннолетними чадами. Лет на десять. Помогать отстроиться, обжиться, дать корову, лошадь. Пусть осваивают новые земли. Узнают, как зарабатывается нелегкий крестьянский хлеб...


  Их взрослых сыновей тогда уже направлять в специальные регулярные полки, так называемых "бессмертных", состоящие из детей проворовавшихся чиновников. Лет на пять. Эти полки использовать в войнах в первую очередь. Когда чиновникам придется направлять на войну своих сыновей, а не чужих, авось и врагов у нас будет поменьше? Да, и воевать мы будем пореже.


  Ну, а дочерей - на три года оставлять сестрами милосердия в лазаретах или приютах.


  Все имущество провинившихся, вместе с домами, передавать в казну государственную. Да чтобы не забывали о каких заначках! Для тех, кто забудет - еще пять лет поселения, а их детям "добавлять" еще по два года службы в войсках или сестрах милосердия. Дабы был у детей стимул напоминать своим "забывчивым" родителям о том, что те пытались утаить.


  Будут же неусердны господа на новых местах, работать без старания - добавлять им еще срока...


  - Мечтатель ты, Данила Лаврович, - усмехнулся Петр Алексеевич, - мечтатель.


  - Почему же мечтатель? Пока государевы слуги и "слуги народа" будут думать не о благе государства, а о собственном кармане, не видать Руси процветания. Будет она катиться к пропасти. Из которой возврата нет...


  - Вот сын Сема сказывал, что коменданта Порт-Артура генерала Стесля за сдачу крепости на десять лет засадили в тюрьму, - подал голос дед Прохор. Семен-пасечник, кивнул головой, подтверждая слова отца.


  - Скажи, Петр Лексеич, правду сын гутарит? Али нет?


  Петр Алексеевич учился в Павловском военном училище. Это же училище несколькими годами раньше окончил и Анатолий Михайлович Стессель. В 1903 году в чине генерал-лейтенанта был назначен начальником 3-й восточно-сибирской стрелковой бригады и комендантом крепости Порт-Артур, каковым и пробыл до 1904 года, когда был замещен генерал-лейтенантом Смирновым.


  По официальной версии, в бытность свою начальником района обороны Порт-Артура, несвоевременно сдал крепость неприятелю, за что был предан суду и осужден к заключению на 10 лет.


  Однокашники Петра Алексеевича по Павловскому училищу считали, что осужден был Стессель несправедливо. Но, как известно, это у Победы - много родителей. А Поражение - всегда сирота. Говаривали, что генерала просто "сделали" крайним. Кто-то же должен был ответить за провал военной кампании.


  - Да, Прохор Васильич, посадили...


  - А, правда, что из тех, кто поставлял нашему войску порченый провиант, гнилое сукно и негодные огнеприпасы, не посадили никого?


  Петр Алексеевич лишь развел руками. Не на все вопросы знал Петр Алексеевич ответы. На этот знал, да что толку?! Так уж издавна повелось на Руси: рыба гниет с головы, но чистят ее всегда с хвоста.


  Видно, и сам он никак не мог взять в толк, как получилось, что, командуя ротой в японскую войну, он отвечал за каждого своего воина, за утрату шанцевого инструмента своими солдатами, отвечал за выполнение боевой задачи (за невыполнение в любой момент мог попасть под военный суд). Рисковал своей жизнью в боях, был тяжело ранен. Его же соседи-помещики в это время весело кутили на балах, предавались праздному безделью. Ничего не делали и ни за что не отвечали. Даже в военное время! При этом подобных ему меж собой называли тупыми солдафонами. Они считали себя пастухами, а остальных - бессловесным стадом, которое по собственной воле могли гнать, как к водопою, так и на убой.


  Это в прежние времена князья сами созывали свою дружину в поход. И сами, вместе со своими сыновьями, друзьями и близкими участвовали в битвах, проявляя не только полководческий талант, но и личное мужество. Нынешние же предпочитали объявлять войны, но отправляли на них других. Сами же со своими детьми и домочадцами оставались в тылу. Причем не просто оставались, а жили в свое удовольствие, совершенно не думая о том, что в эту минуту, возможно, кто-то идет в штыковую атаку или умирает от тяжких ран в полковом лазарете.


  Даже в юнкерские училища в последнее время стали брать не только дворянских детей, но и детей из семей разночинцев. И не только потому, что война с германцем повыбила многие дворянские семьи. В большей степени сказывалось нежелание юных отроков служить Отечеству. Не хотят они больше проливать свою кровь и погибать за родную землю. Родная ли она для них? Предпочитают отроки веселую столичную жизнь, ратным подвигам. Устраиваются по протекции родителей на государственную службу. Дети нынешних губернских начальников (да что скрывать, и тех, кто повыше) уже не служат в армии, а все больше учатся за границей. Говорят на иноземном языке. И даже думают уже не по-русски. Чужими они становятся для земли русской. И это страшно.


  Но еще страшнее, что разрушается сложившаяся веками система: хорошо работаешь - хороший урожай получаешь - хорошо живешь. Нынче в фаворе казнокрады и мздоимцы. А, глядя на них, и у других пропадает стремление к честной работе. Молодежь уже не так тяготеет к ремеслу, как раньше. К тому же, самых лучших забирают смолоду на войну. А с фронта возвращаются они колючими, злыми. Не до ремесла, не до учебы им. Да и не все возвращаются...


  - А вот еще скажи, Петр Лексеич, - снова подал голос дед Прохор. - Государь Александр Освободитель (Александр II. Примечание авт.), царствие ему небесное, продал Аляску. А кто получил эти деньги? Куда они ушли? Не скажешь? Больно легко они распоряжаются землицей нашей. Больно легко... А, вот если государь, к примеру, отдаст лет на пятьдесят в концессию Китаю весь Дальний Восток, до Урала, включительно. И со временем отойдет эта земля к китайцам, ответит ли кто за это?


  - Ответят, - с неожиданной твердостью в голосе вдруг произнес Петр Алексеевич. Словно решил что-то очень важное для самого себя. - Конечно, ответят. Ведь это преступления против земли родной и памяти предков. Страшнее этого нет преступлений.


  - Все они будут прокляты. Они. И их дети, - задумчиво, ни к кому не обращаясь, произнес Антип-сапожник. И с грустью посмотрел куда-то вдаль. Словно пытался запомнить что-то важное. И столько невысказанной тоски было в его взгляде, что все невольно притихли. И тоже посмотрели вокруг...


  


  


  Глава 3


  


  Воспоминание об этом было таким ярким, что Данила, так же, как и неделю назад, окинул взглядом окрестности.


  Да, красивые у них были места. Сразу за околицей начиналась небольшая дубовая роща. Дуб в округе ценился. Ни на дрова, ни на строительство его не использовали. Росли дубы на вырост, для потомков. На зиму разрешал барин собирать лишь валежник. А дрова закупал на всех в соседнем уезде.


  До самого горизонта уходили сливовые и яблоневые сады. Петр Алексеевич был большим любителем выводить новые сорта. Экспериментировал с прививкой. За новыми сортами саженцев частенько ездил не только в губернию, но и в саму первопрестольную. Приезжая из-за границы, никогда не забывал привозить новые семена. На полях выращивали рожь и гречиху, пшеницу и лен. Черноземы в округе были щедрыми и отзывчивыми на крестьянский труд.


  Яблоки из барских садов продавали не только в уездном городе, но и в Туле, и даже в далекой Москве. На вырученные деньги закупались дрова, материалы для строительства новых домов молодоженам и переселенцам, а так же живность. А еще по осени яблоки подводами отвозили в ближайшие детские приюты. С началом войны приютов в округе заметно прибавилось...


  А вот поля в последние годы стали приходить в запустенье. Война с германцем выбила почти всех мужиков на селе. Не хватало рук. Ох, как не хватало! В избах оставались лишь старики, увечные, да безусые юнцы.


  Держались за счет барина, открывшего в Теплом небольшой винзавод. Сливовое вино с завода шло даже за границу. Как и дюжина сортов зеленого чая. Прислушался как-то барин к совету Пелагеи, жены Данилы, что выгодное это дело - и не прогадал (в основе чаев использовались: мята, мелиса, иван-чай и другие травы).


  К весне восемнадцатого было у Данилы уже пятеро детей. Четыре дочери: Марина, Катюша, Аннушка, Лена и сын Петруша - сразу после войны с японцем в семье появился долгожданный наследник. Старшие дочери были на выданье. А Маринка даже засиделась в девках. Сватались к ней многие. Но не милы были, а отец не неволил.


  Хозяйство, несмотря на военное лихолетье, на ногах стояло крепко. Конь, три кобылы, бык Василий, две коровы (одна должна была вскоре отелиться), хряк, три свиньи, овец полторы дюжины. За долгие годы ратной службы истосковались руки по крестьянскому труду. Пахал, сеял, косил Данила. Оттаивало сердце, а в доме появлялся достаток. Да, хорошо, когда в доме был хозяин. Когда семья была трудящая. Да были в семье лад и взаимопонимание.


  Ласково припекало весеннее солнышко. Тут и там появлялись первые проталины. Не за горами была весенняя пахота. Зима прошла в тревожном ожидании. В последние годы в уездном центре шла чехарда с местной властью. Все больше и больше появлялось крикунов и пустых людей. Все больше и больше ценились в окружении уездного начальника приближенные по личной преданности, а не по способности к делу. Еще в прошлом году государь отрекся от престола. Разом рухнула старая власть, а новая все никак не могла навести порядок. Да, и не было её, этой власти.


  Мужики, вернувшиеся из города, рассказывали последние новости. О том, что фабричные сидят без работы, зато целыми днями митингуют. Что цены на базаре взлетели до самого неба. А продавалось пустое, в хозяйстве не гожее.


  Разное рассказывали. Сходились в одном: в стране началась смута. И от этих разговоров неясная тревога холодной, подколодной змеей прокрадывалась под сердце...


  В эту зиму на подработку в город ездили мало. Хотя обычно зимой многие занимались извозом. Причина тому была веская - на дорогах появились лихие люди. Да и вообще в последнее время ездить в уездный центр стало не безопасно. Ограбить могли и в самом городе.


  Данила за всю зиму в городе не был ни разу. Раньше с извоза всегда привозил детишкам подарки и сласти. Да и Пелагее, в душе продолжая считать и ее за ребенка. Хотя давно уже приметил Данила, что домашние жамки (пряники), приготовленные супружницей, были слаще и ароматнее городских. Любил Данила свою с супругу. Трогательно, нежно, не по-казачьи. Да, по-другому, видать, не умел.


  Сама Пелагея была маленькая, изящная. И трудно было поверить, что у этой девочки-подростка - пятеро детей. На всю округу славились ее соленья. Пелагея собирала огурцы размером в безымянный палец. Совсем маленькие. Засаливала их с пахучим укропом, духовитым смородиновым листом и чесноком. Огурцы, которые соседка, бабка Акулина, называла "недоносками". Но сама тайком выпытывала у Пелагеи секреты их засолки. Бабка Акулина старательно следовала рецептам Пелагеи. Даже воду для засолки огурцов брала из их колодца. Но, как, ни странно, ничего у нее не получалось. Видно, кроме соотношения воды, соли и огурцов присутствовали в этом действе еще какие-то составляющие. Быть может, душа Пелагеи? А, может быть, обычное волшебство.


  Данила и сам частенько примечал, как Пелагея поглаживала рукой сруб над колодцем, что вырыл он еще в первый год их жизни на Ясновке. И разговаривали с колодцем, словно с живым. Может, потому вода в колодце и была такой необычайно вкусной? И разносолы получались на этой воде такие, что за уши от них бывало не оторвешь.


  Всю минувшую зиму не давал Даниле покоя осколок разрывной японской пули, засевший в позвоночнике. Иногда скручивало так, что впору ползать по полу, а не то, чтобы выйти за порог. Но Пелагея своими маленькими ласковыми ладошками гладила его искалеченную спину, поднимала на ноги. Да, руки у нее были удивительными, чудодейственными. Эх, повезло ему с супружницей. Повезло! Необыкновенная она. Столько лет вместе, а все не переставал удивляться своей любаве.


  На крыльце показалась младшая дочка Лена.


  - Батюшка, мамка зовет трапезничать.


  Данила закончил последний стежок и отложил сбрую в сторону. Поизносилась, да еще послужит. Послужит, родимая.


  Невольно улыбнулся. Вспомнил, как утром сын Петруша схлопотал от него деревянной ложкой по лбу. В шутку его щелкнул, да по делу! Потянулся пострел к каше поперек батьки. А первая ложка испокон веков - батькина. Заведено так!


  А Петруша - неугомонный. И мгновения не может просидеть спокойно на одном месте. Хотя парнишка растет толковый. Сметливый и к труду привычный.


  В избе Данилу уже ждали. Дети сидели по лавкам. Пелагея стояла рядом. На столе в больших мисках дымились щи. Ароматно пахло хлебом. У печи шумел самовар. Любили Паршины всей семьей побаловаться чаем. Пелагея заваривала чай на травах. Детишки никогда не болели, видно, ведала Пелагея какие-то секреты. Каждый день за столом разыгрывались нешуточные баталии - дети пытались отгадать, что за травы добавляла мамка в чай сегодня?


  С разных сторон большого стола раздавались звонкие детские голоса:


  - Иван-чай, - радостно кричал Петруша. "Пострел" всегда норовил быть первым!


  - А еще смородиновый лист - вставляла Катюша.


  - Нет, это вишневый лист - спорила Лена.


  - Есть чуток зверобоя - по-взрослому добавляла старшая Маринка.


  - И липовый цвет - слышался голос Аннушки. Аннушка в этих спорах обычно выходила победительницей, не по годам была "зоркой". Похоже, передалось ей материнское "веданье".


  Данила наслаждался этими минутами. Видел, как глаза супружницы наполнялись тихой радостью и светом. Тепло от этого становилось на сердце.


  Петруша не мог усидеть за столом и вскоре убежал на встречу со своими друзьями-сорванцами. Сказал, что договорились они порыбалить на пруду в Теплом. Для мамки. В семье все знали о ее пристрастии к карасям, жаренным в сметане.


  Но не прошло и часа, как Петруша вернулся. Встревоженный, взъерошенный. С порога стал рассказывать о том, что в Теплое приехали городские. На трех подводах. Человек десять. С оружием. Забирают барское вино. И говорят, чтобы деревенские тоже... Брали.


  Сказал, что селяне отсиживались по домам, идти на винзавод не спешили. Но потом, кто-то из городских догадался созвать сельский сход. Зазвенел церковный колокол. Под дулами винтовок городские согнали селян к винзаводу... Один из городских постоянно называл их барина кровопийцей и эксплуататором (хотя, по общему мнению, Петр Лексеич барином был справедливым - ну, может быть, и чуточку суровым - так на то ж он и барин!).


  Сход послал за Данилой. Нужно было идти.


  


  


  Глава 4


  


  К городским Данила всегда относился с недоверием. Оно, конечно, были среди них и труженики, и светлые головы. Слыхивал, что нелегким был хлеб у фабричных и заводских. И нужные вещи они делали. Но настоящие труженики день-деньской пропадали у станков, не видно их было праздношатающимися на улицах. И в деревне такие редко объявлялись. Недосуг им было шататься без дела. Деревенским все больше приходилось сталкиваться с другими - с горлопанами, пустомелями и обманщиками.


  К тому же, всегда считал Данила, что те, кто живет выше третьего этажа, теряет корни, связывающие его с матушкой-землей. Тот, кто не сажает в палисаднике георгины - не умеет радоваться восходу солнца. И его закату. Таких называл НЕЖИТЯМИ.


  А потому шел на сход Данила, ожидая от городских какой-нибудь пакости. Шел, словно на встречу с ворогом. Весь фронтовой опыт приучил Данилу тщательно обдумывать предстоящий бой до мелочей. В бою же, действовать споро и решительно. Время на думы не тратя. Больше полагаясь на свою выучку и интуицию. Потому за две войны и не потерял он ни одного своего подчиненного.


  Вот и сейчас, помимо своей воли, он четко знал, что делать. Кого посылать за подмогой в соседнее село? Как перекрыть дорогу в уезд, чтобы не улизнули эти приезжие? Как сподручнее вязать лиходеев?


  Но ведь не на войне же он был! Да и с кем было воевать? Это в другое время прогнали бы они этих городских. Взашей бы прогнали. Некому сейчас было. Почитай всех мужиков выкосила проклятая война. Остались в округе лишь подростки, да калеки.


  А потому, придя на сход, Данила, как мог, постарался успокоить собравшихся. Не хотел он крови. Хотя городские, похоже, были уже к ней готовы. Пришлось им подчиниться. И вскоре селяне уже выносили из погребов здоровенные сорокалитровые бутыли с вином. Стыдливо прятали глаза друг от друга. И тем более, от барина. А тот стоял неподалеку, и молча смотрел на происходящее. Совестно было крестьянам. Пока еще было совестно...


  А городские словно подбадривали друг друга. Покрикивали на селян, лениво переругивались между собой. Старший, невысокого роста, худощавый парень с недобрыми глазами был уже навеселе. Как и вся его ватага. В подводы ничего не грузили, но зато сами постоянно прикладывались к бутылям, и "грузились" спиртным основательно.


  Это было похоже на какое-то помешательство. Вскоре оно перекинулось и на селян. Теперь уже тащили все, что попадется под руку. Семен-пасечник катил пред собой небольшой бочонок. Бабка Акулина, смешно переваливаясь с бока на бок, тащила под мышками две большие бутыли вина. Дед Прохор, пряча глаза к долу, нес на плече отрез гардинного сукна.


  Данила на подводе тоже несколько раз обернулся туда и обратно. Не для себя - хотел помочь барину сохранить хоть часть его запасов. Затем на винзавод уже ездили дочери, а он с сыном разбирал ступеньки в погребе - большие плоские камни пудов по шесть-семь весом. Делал схрон. Всю ночь укладывал туда ровными рядами бутыли. Затем засыпал все это землей и сверху укладывал ступени, подспудно догадываясь, что даже если городские и заподозрят наличие схрона, убрать эти ступени будет им не по силам. А потом аккуратно заметал следы своего новодела. Лишнюю землю дочери относили к хлеву, сын забрасывал ее свежим коровьим навозом.


  По какой-то непонятной своей прихоти, несколько бутылей зарыл Данила за домом, под кустами смородины. Земля под смородиной оттаяла, кусты легко выкорчевывались, и спрятать бутыли под ними было не трудно. Горлышки бутылей были почти у самой поверхности.


  Всю ночь со стороны усадьбы слышались выстрелы...


  Вместе с утренней зарей оглядел Данила хозяйским взором свою ночную работу. Поправил крайний куст смородины. А затем пошел умываться и завтракать. Нужно было обдумать, что делать дальше? Посылать за помощью в соседнее село или сначала все же посоветоваться с барином? Понимал Данила, что если сейчас не пресечь это безобразие, будет беда. Но без распоряжений Петра Алексеевича действовать не мог. Не имел права.


  Как не отговаривала мать, Петруша тем временем снова убежал к усадьбе. За новостями.


  А новости были невеселые. Городские вчера набрались до зеленых чертиков. Еще с вечера стали бить бутыли, стрелять по бочкам с вином. Барина, который пытался их приструнить (дескать, пить - пейте, а бутыли бить не стоит - в них по осени будут заливать новое вино), старшой стрельнул из револьвера. После этого городские уже стали крушить все вокруг.


  Под утро пошли опохмеляться. Но в погребах кроме разбитых бутылей, простреленных бочек и огромной лужи вина на полу, ничего не было. К тому же, на полу в луже вина лежал уже остывший барин.


  Кто-то из городских вспомнил, что вчера они разрешили крестьянам брать барское вино. И тогда пошли по дворам. Стали отбирать у мужиков их вчерашнюю поживу. От такого вероломства многие взялись за вилы. Но что такое вилы против "винтарей"?! А оружие было у городских. И после вчерашнего убийства барина, они легко пустили его в ход. Убили Семена-пасечника, подранили Ваську Шаповала. Пришли и к Даниле. Перевернули всю избу, хлев, стог сена.


  Большая навозная куча перед хлевом долго не давала покоя. Двое, извозившись в навозе по самые уши, не поленились раскидать ее по двору. Но под кучей так ничего не нашли.


  Знали, что спрятано. Да, найти не могли. Подумывали расстрелять хозяина, но Пелагея взяла скалку и прогнала их со двора. После вчерашнего и сегодняшней утренней крови городские легко могли "стрельнуть" Данилу. Воевать же с разъяренной женщиной не решились.


  Такой выдалась весна. А потому и от лета восемнадцатого никто уже не ждал ничего хорошего...


  Летними вечерами, как и прежде, "приходили" в гости к Даниле его фронтовые друзья: кузнец Никола да сапожник Антип. Однорукий Никола, как обычно, привозил на тележке безногого Антипа. Мужики перебирались за дом, подолгу лежали в тени развесистых яблонь. Вели неспешные разговоры. Вспоминали барина, поминали добрым словом. Периодически прикладывались к большим тростинкам, торчащим из-под кустов смородины. Но чувство вины, что не заступились они тогда за барина, не уберегли - все равно не проходило...


  Пелагея знала их "смородиновый" секрет, но никогда не ругалась. Думала, пусть мужики погутарят, немного отведут душу за добрым вином. Словно сердцем чуяла, что впереди у них, у всех, горькое и кровавое будущее.


  В тот же год Данила выдал всех своих дочерей, кроме младшей Лены, замуж. За добрых, работящих парней из соседнего села. Старшая Маринка вышла замуж за Николу-кузнеца. Оказывается, давно у них уже все было сговорено. Каждой дочери купил Данила в приданное швейную машинку. По тем временам - это было настоящим богатством. У каждой на свадьбе "барское" вино лилось рекой. В память о добром барине и с пожеланием счастья молодым в новой жизни. Какой она будет, никто не знал. Но, словно сговорившись, все мужики сходились в одном: хорошо бы, чтобы работа была полегче, урожай больше. А в остальном... В остальном все хотели, чтобы было, как раньше.


  Но, "как раньше" уже не было. По всей стране началась смута, которую легко можно было не допустить заранее. С трудом, но можно было пресечь в самом начале. Теперь же остановить было ой, как не просто!


  В то лето в Теплое и ближайшие хутора все чаще и чаще наезжали вооруженные люди. "Белые", "красные", "зеленые" - попробуй, разберись в этой круговерти! И всем нужен был провиант. Белые иногда рассчитывались за провиант "керенками", но в городе за них уже ничего нельзя было купить. Царские червонцы долго еще были в цене, но появлялись все реже и реже. Красные обычно брали "горлом". Давили на "сознательность". Зеленые - ненавязчиво демонстрировали оружие...


  Зерно из амбаров вычищалось подчистую. И едовое, и семенное. Что будут сеять крестьяне на будущий год - никого не интересовало. Искали и вино. Слухи о барском винзаводе долго еще будоражили умы приезжих лиходеев. Но Данилу никто не выдал. И никто не выдал его запасов. Все-таки сильны были в Ясновке дружеские, общинные связи. Пока еще не были разрушены и забыты...


  И все же осенью Данила попрощался с дочерьми, наказал Петруше всегда помогать мамке и сестрам. Поцеловал на прощанье Пелагею. Взял коня, наградную шашку и ушел с белыми. Ушел по собственной воле. И сгинул где-то в смуте Гражданской войны. Или же дожил до глубокой старости в маленьком французском городке. На небольшой, но очень зеленой улице, названной в честь какого-то неведомого Высокого Карпа. Кто знает? Кто знает...


  



  


  


  Великий французский писатель
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  Да, это было большой проблемой - найти настоящее гусиное перо. Его отсутствие могло поставить под угрозу всю затею. Ведь всем известно, что великие французские писатели пишут свои книги гусиными перьями. Вопрос только в том, где они их берут? Уж точно - не в магазине.


  Хорошо еще, хоть чернила нашлись. В секретере, на нижней полке, в синей чернильнице. Они давно засохли, но немного смекалки и водопроводной воды легко справились с этой проблемой. Собственно говоря, с этой находки-то все и началось! Тогда и возникла идея...


  А вот гусиное перо... Наверное, любой французский писатель давно бы махнул рукой на эти трудности и пошел в ближайший трактир, пить вино со своими друзьями-мушкетерами. Но ведь он не был ЛЮБЫМ. Он был ВЕЛИКИМ! А потому бросить начатое на полпути, никак не мог.


  Несколько дней пришлось бродить по городским улицам и скверам, выискивая места, где могут водиться гуси. Гусей не было нигде. Во всем городе! Вскоре он сообразил, что если нет гусиных перьев, можно будет обойтись и обычными вороньими. Однако и вороньи перья найти было не просто. Как назло ближе к осени вороны никак не хотели расставаться со своим опереньем. И все же ему повезло! Недалеко от продмага он нашел то, что искал. Целых два вороньих пера!


  В тот же вечер он приступил к исполнению своего замысла. Сначала на обычном листе бумаги - нужно было немного потренироваться. Оказалось, что писать вороньим пером и чернилами совсем не трудно. Правда, буквы получались очень толстыми и неровными. Почти французскими. Но не красивыми.


  Да, еще кляксы портили всю картину! К счастью, он догадался взять на кухне нож и аккуратно заострить кончик одного пера - дело сразу пошло на лад!


  Но тут выяснилось, что он не знает ни слова по-французски! Нет, конечно же, как и многие из нас, он знал слова "мадам", "се ля ви". И даже слышал про "шерше ля фам"! Но как они пишутся - не имел ни малейшего представления!


  Для любого начинающего французского писателя это тоже могло стать неразрешимой проблемой. Но не для ВЕЛИКОГО, который, наверняка, умел писать по-русски!


  Теперь оставалось самое сложное - выбрать нужную книгу. Конечно, самым логичным было взять "Трех мушкетеров". Толстую книгу, с потертой обложкой и желтоватыми листами, уже столько времени будоражившую его воображение обещанием дальних странствий, приключений и отваги. Он еще не прочёл ни страницы этой книги, но уже предчувствовал, какое волшебство скрыто под ее обложкой.


  Да, это было именно то, что нужно. Именно такая книга была нужна! Но за "Трех мушкетеров" папка выпорет. Как пить дать, выпорет!


  Хотя, если честно, то выпороть отец его не мог. И не потому что никогда не порол. А потому что два года назад погиб в каком-то далеком Афгане.


  Но думать о том, что папка может его выпороть, было приятно. Он часто так думал. Особенно когда делал что-то запретное. Как тогда, когда они с другом Игорьком стащили папироску из пачки, спрятанной одним из пацанов в пустом почтовом ящике. А потом тайком выкурили ее в кустах неподалеку от железной дороги. Он и тогда подумал, что если папка их увидит, то обязательно выпорет. Мысли эти делали папку живым, а не просто фотографией, что висела на стене в их комнате.


  Завтра у него был день рождения. Как назло, Игорек простудился, и прийти не сможет. А других друзей у него не было. Придется отмечать день рождения с мамкой. В секретере он уже нашел акварельные краски и альбом для рисования, которые она ему завтра подарит.


  Правда, он мечтал о новой удочке. Бамбуковой. Трехколенке. Как у взрослых рыбаков. Но удочка стоила дорого. Ладно, краски, так краски! Не маленький уже, восемь лет завтра стукнет! Он и сам понимал, что с деньгами в доме не густо. Мамка работает целыми днями, по вечерам моет пол в подъезде. А даже новое пальто к зиме себе справить не может. Да еще за квартиру нужно платить каждый месяц. Съемная квартира. Своей у них не было.


  Ничего. Когда вырастет, сам купит удочку! Будет ходить на рыбалку, и каждый день приносить домой улов. Мамка страсть, как любит рыбу.


  Он слышал, как она плакала по ночам. Часто плакала. Большая, а совсем, как маленькая. И чего плачет? Нужно будет сделать вид, что очень рад ее краскам и альбому. Мамке будет приятно.


  А еще он знал, что в холодильнике лежит небольшая круглая дыня-колхозница. Дыня - вкусная. Конечно, не такая вкусная, как та большущая дыня, которую папка привез три года назад на Новый год. Из какого-то неведомого Ташкента. Он до сих пор помнит, какой она была сочной и необыкновенной. И вся светилась. Словно была насквозь пронизана лучами солнца. А как пахла!!! Эта была не такой. Но все равно вкусной. Потому что пахла ТОЙ дыней.


  Да, плохо, что Игорек не придет. Не попробует дыню. К тому же, с ним было бы веселее. Хороший он друг. Настоящий! Они даже учились с ним в одной школе. Правда, Игорь на класс младше. Ему несколько раз приходилось разбираться с одноклассниками Игоря, когда те обижали его друга. Тогда он чувствовал себя старшим братом Игорька. И от этого тепло становилось в груди. Жаль, что у него не было такого брата...


  Но что-то он отвлекся. "Трех мушкетеров" пришлось отложить в сторону. Жалко, конечно. Пришлось взять какую-то детскую книжку-раскраску. Со своими пестрыми картинками выглядела она совсем не солидно. Больно уж по-детски. Но ничего, сойдет и она!


  Усердно сопя, он принялся за дело. На обратной стороне обложки из-под вороньего пера стали появляться первые буквы, складываясь в слова: "Сереже Смирнову, ученику 2-го "А" класса..."


  После "класса" рука предательски дрогнула и там немедленно расплылась большая чернильная клякса. Но она была всего одна, и он продолжил: "... от великого французского писателя АлИксандра Дюма". Задумался. Затем аккуратно зачеркнул букву "И" в слове "АлИксандра" и сверху нарисовал букву "Е". Потом еще немного подумал. И после слова "Дюма" дописал через запятую слово "графа". Наверняка, Александр Дюма был графом?! Конечно, был!


  Сережка удовлетворенно откинулся на спинку стула. И тяжело вздохнул. Да, нелегко быть великим французским писателем! Семь потов сойдет, пока напишешь один автограф. Но уже через мгновение он начал усердно дуть на написанное. Очень уж ему хотелось, чтобы чернила высохли поскорее. Чтобы стрелой метнуться во двор - показать книгу пацанам. Вот они обзавидуются!


  Ведь ни у кого из них нет книги, подписанной даже обычным французским писателем. А уж тем более, самим графом Дюма! В том, что Дюма был графом, Сережка почему-то не сомневался.


  Наверное, после этого многие пацаны захотят с ним дружить? Сережка был не против.


  Но потом он вспомнил, как мальчишки дразнились, что у него нет папки. Зато у них не было ТАКОЙ книги. Получается, что он тоже дразнится? Дразниться он не хотел. Он же не маленький!


  Сережка достал из секретера картонную коробку. В ней лежали его сокровища. Благодарность за успешное окончание первого класса. Несколько разноцветных стеклышек, которые он нашел прошлым летом на улице. Фломастеры, которые подарил ему папка. Они давно уже высохли и не писали, но выбросить их Сережка не мог. На самом дне коробки лежали: медаль "За Отвагу" и орден "Красной Звезды" - все, что осталось от папки.


   Папку убили душманы. Так сказали военные, что привезли большой "железный" ящик, в котором по их словам лежал папка. Поверить в это было трудно. Но когда мамка заплакала так, как не плакала никогда раньше, навзрыд - он поверил. Поверил в то, что случилось что-то очень плохое. Но через несколько дней папка все равно приедет домой. Скажет, что доктора все напутали. А на самом деле он - живой.


  Через три дня дяденьки на кладбище закопали в землю этот "железный" ящик. Все вокруг были в черном и плакали. Мамка тоже была в черном. И лицо у нее было черным. Но она не плакала. Хотя все ее об этом и просили. А папка больше не приезжал...


  В тот день Сережка решил, что убьет всех душманов. Но потом подумал, что душманы тоже могут быть чьими-то папками. Он не хотел, чтобы мальчишки в какой-то далекой стране оставались без отцов. Без папки - плохо. Подумал и решил, что когда вырастет, никого убивать не будет.


  Сережка положил книгу сверху. Она была самым дорогим подарком на его день рождения. Потому что это был подарок от папки. Ведь его папка был не только хорошим, но еще и очень смелым. И если был бы жив, то непременно дружил с графом Александром Дюма. И граф обязательно подписал бы одну из своих книг сыну своего лучшего друга. Если папка был бы жив...


  



  


  


  История страны познается изучением своей родословной



  Лукьянова Людмила Юрьевна


  Великая Отечественная война – не просто историческое событие, она прошла через каждую семью. Два поколения по прошествии той войны разыскивали родственников, пропавших без вести…



  


  В моей семье прабабушка не дождалась с войны двух своих сыновей. Она не оставляла надежды разыскать хоть какую-нибудь весточку про них, посылая запросы в различные инстанции. Потом поиск продолжила ее дочь - моя бабушка, после ее смерти – ее дети.


  Но хранимое несколькими поколениями желание матери пропавших без вести солдат, так и осталось нереализованным.


  Бесценным подарком оказалась информация из Книги Памяти. Инициатором, подвигнувшим меня на поиски, стала моя мама, которая просила меня поискать на новых сайтах, появившихся к 65-летию ВОв, фамилии наших пропавших без вести родственников. С первого раза, ничего не получилось: в Обобщенном Банке Данных "Мемориал" МО РФ запрашиваемых не оказалось. Но по ссылкам и подсказкам, я вышла на Книгу Памяти Саратовской области, где, к своему крайнему изумлению, нашла одного из своих родственников, которого не могли найти два поколения моей семьи. Любопытно, что записи 4 и 9 томов разнились: в первом случае разыскиваемый мною человек числился как «пропавший без вести», во втором как «погибший в бою». В каком бою, где? На эти вопросы Книга Памяти ответов не давала, информация была очень скудной: место и дата призыва, звание, дата смерти. Но и эти короткие данные объединили семью в стремлении раскрыть тайны истории, возобновилось желание, которое я в свое время передала своей дочери - создать генеалогическое дерево, закрутились в голове философские мысли, что нереализованные желания предков связуют поколения во времени и пространстве; они направлены на объединение семьи, сохранение родственных связей…


  А потому моя история может помочь кому-то, подтолкнуть к поиску, объединению семьи…


  В Выборгском военкомате вопросами увековечивания памяти погибших занимается старший помощник начальника отделения призыва Эдуард Ванин. Он посвятил этому направлению почти 20 лет профессиональной деятельности, именно он лучше всех знает о создании Ленинградской и местных Книг Памяти.


  - Бывает, что информация сама находит человека. К примеру, когда я пришел работать в военкомат, совершенно случайно заметил в архивных данных фамилию своего друга. Позвонил ему, сообщил. Выяснилось, что нашел сведения о его пропавшем без вести деде, которого икали по месту призыва, а нашелся он тут – по месту гибели. Родственники пожелали увековечить на землях Выборгского района его память. Книга Памяти – это официальный документ, на основании которого может быть увековечена память о погибшем, - пояснил он мне. Для их создания при каждом военкомате силами местных администраций привлекались люди, которые работали с архивными документами, соответственно, соответственно, Книги содержат проверенные, достоверные сведения.


  Работа по их созданию началась в 90-х годах. В настоящее время 86 регионах РФ изданы Книги Памяти, в которых содержатся алфавитные списки жителей области, погибших или пропавших без вести во время Великой Отечественной войны. Общероссийская Книга памяти погибших состоит из региональных. Тем, кто разыскивает погибших на войне родственников, местные военкоматы оказывают помощь, подсказывают, куда и как направить запросы, заверяет архивные справки, подготовленные для направления в военкоматы другого региона или архивы.


  - Почему Книга Памяти содержит минимальные сведения?



  - В Книге Памяти обозначено ФИО, год рождения, когда и откуда призван, дата смерти, при каких обстоятельствах погиб человек. Это данные Министерства Обороны из книг учета безвозвратных потерь, которые приходили в военкоматы по месту призыва и гибели бойца в виде печатных документов, с печатью Министерства Обороны. По этим сведениям местные военкоматы заполняли карточки на бойца и направляли в центральный архив Министерства Обороны, который находится в Московской области, в г. Подольске. Напомню, у нас два архива: один - в Подольске – Министерства Обороны (он включает документы по Великой Отечественной войне и позднее). Другой - Российский Государственный архив, который включает документы по войне с Финляндией. Поэтому если розыск идет по Великой Отечественной войне, то запрос направляется в ЦАМО, если по войне с Финляндией, то в Российский Государственный архив. 


  Если человек в Книге Памяти нашел сведения на своего родственника, можно обратиться в военкомат по месту призыва. Потому как Книге Памяти содержатся минимальные сведения, а в военкомате по месту призыва хранится карточка на бойца, в которой указывается больший объем информации.


  -Я полагаю, что когда появилась в Интернете информация к 65-летию Победы о сайте «Мемориал», люди стали чаще обращаться в военкоматы за помощью по розыску погибших. Верно ли мое предположение? – обратилась я к начальнику отдела военного комиссариата Ленинградской области по г. Выборгу и Выборгскому району Сергею Давыдову.



  - Нет. Раньше обращений было гораздо больше. В среднем за год в наш военкомат поступает около 100 обращений. В основном поиском занимаются те, чья жизнь прошла в военные годы и их дети. Чем меньше их – тем меньше запросов о розыске погибших на войне родственников.


  Работа же по пополнению информационной базы о павших в годы Великой Отечественной войны, продолжается. Не только за счет архивных данных, но и при помощи поисковых отрядов удается восполнять утраченные сведения. На территории Выборгского района порядка 50 зарегистрированных воинских захоронений, их количество растет. В настоящее время оформляются документы, чтобы официально зарегистрировать еще 8 захоронений. Имена более 17 тысяч бойцов увековечены на территории Выборгского района. Списки погибших, имеющихся на братских захоронениях, мемориалах так же пополняются. Увековечивание памяти о погибшем может реализовываться двумя путями: по обращению родственников, которые предоставляют документально подтвержденные сведения, что боец погиб на территории Выборгского района. И по данным, обнаруженным поисковыми отрядами. Неоценимую помощь оказывают ветеранские организации. Ветераны – люди, которые никогда не лукавят, потому их оценка нашей деятельности особенно важна в работе.


  - Какие документы должны предоставит родственники, чтобы увековечить память о погибшем? 


  -Это может быть заверенная копия похоронки, документ из Центрального Архива Министерства Обороны или Российского Государственного Архива, информация из Книги Памяти или иной документ, который выдан государственным органом.


  Людмила Лукьянова, «ВВ»


  Возможно, эта база, собранная мною в процессе поиска, поможет и другим.



  Электронные книги памяти:


  ipc.antat.ru — электронная книга памяти: сайт межрегионального информационно-поискового центра (МИПЦ). На сегодня в сводной базе Интернет-книги памяти около 4 миллионов персоналий. Сводная база данных содержит информацию о воинах, погибших и пропавших без вести в годы Великой Отечественной войны. Поиск человека по сводной базе: ipc.antat.ru;



  pobediteli.ru — ветераны — победители — солдаты Великой Отечественной войны. Поиск по списках более миллиона ветеранов, живущих вместе с нами;


  www.ipc.antat.ru — книга памяти Ленинградской области;


  http://history.h15.ru/knigi.htm электронные Книги памяти;


  www.srpo.ru/forum/index.php?topic=347.0 Первый раз в ЦАМО. Советы новичку


  www.srpo.ru/forum/index.php?topic=4035.0... Cсылки на сайты поисковых объединений.


  Запросы можно направлять:


  1) В Центральный Архив Министерства обороны РФ по адресу: 142100, Московская область, г. Подольск, ул. Кирова, 74 (хранит документы Вооруженных Сил с 1941 г. по настоящее время.).


  2) В Военкомат по месту призыва, с просьбой указать кроме прочих сведений о судьбе разыскиваемого и № воинской части, в которую он был направлен по призыву и откуда получено извещение о гибели или пропаже без вести.


  3) Информация о невернувшемся с войны может быть также в Книгах Памяти регионов по месту его рождения, жительства, призыва и гибели, иногда в нескольких одновременно. Книги Памяти всех регионов бывшего СССР хранятся в Музее Великой Отечественной войны на Поклонной горе в Москве, там же имеется и компьютерная база данных. Книги Памяти многих регионов РФ выставлены в Обобщенном Банке Данных "Мемориал" МО РФ.


  4) Попробуйте обратиться в Отделение Пенсионного Фонда РФ по месту получения пенсии членами семьи погибшего, в архиве которого может сохраниться извещение, на основании которого семье выплачивалась пенсия, в нем может быть информация о номере воинской части и даже о месте гибели.


  5) Сведения о ранениях можно получить в Архиве военно-медицинских документов Военно-медицинского музея МО РФ, по адресу: 191180 г.Санкт-Петербург, Лазаретный пер., 2 (писать туда стоит даже если Вы не уверены, имел ли разыскиваемый ранения).


  6) Сведения о судьбе военнослужащих частей Военно-Морского Флота, в том числе и береговой обороны можно получить в Центральном военно-морском архиве МО РФ (ЦВМА МО РФ), по адресу: 188350, Ленинградская область, г.Гатчина, Красноармейский пер., 2.


  7) Сведения о судьбе военнослужащих частей пограничных войск можно получить в Центральном Архиве Федеральной пограничной службы РФ (ЦА ФПС РФ), по адресу: 143413, Московская область, г.Пушкино, а также в Российском государственном военном архиве (РГВА), по адресу: 125212, г.Москва, ул.Адмирала Макарова, 29.


  8) Сведения о судьбе военнослужащих НКВД можно получить в Российском государственном военном архиве (РГВА), по адресу: 125212, г.Москва, ул.Адмирала Макарова, 29.


  9) Сведения о судьбе военнослужащих, пропавших без вести за период боевых действий у р.Халхин-Гол в Монголии, а также в период советско-финляндской войны 1939-1940 гг. можно получить в Российском государственном военном архиве (РГВА), по адресу: 125212, г.Москва, ул.Адмирала Макарова, 29.


  10) За подтверждением предположений, что разыскиваемый военнослужащий мог попасть в плен, можно обратиться в следующие инстанции:


  а) Международная Служба Розыска Красного Креста в городе Арользен (Гроссе Аллее 5-9, 34444 Арользен, Германия (Grosse Allee 5-9, 34444 AROLSEN, Bundesrepublik Deutschland)).


  б) Центр розыска и информации Российского общества Красного Креста (ЦРИ РОКК) 117036, Москва, Черемушкинский проезд, д.5. Телефон: 1267571, факс: 2302867, 1264266.


  в) Государственный архив по довоенному месту жительства и месту рождения разыскиваемого (Многие из региональных государственных архивов приняли на хранение из территориальных органов Федеральной службы безопасности РФ фильтрационно-проверочные дела на бывших военнопленных).


  г) Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ): 119817, г.Москва, ул.Бол. Пироговская, 17


  д) Центральный архив Министерства Обороны РФ (ЦАМО РФ): 142100, Московская обл, г. Подольск, ул. Кирова, 74 (с формулировкой: «просим подтвердить нахождение в плену во время Великой Отечественной войны»).


  е) Главный информационный центр МВД РФ (ГИЦ МВД РФ) 117418, г.Москва, ул.Новочеремушкинская,67. Центр реабилитации жертв политических репрессий и архивной информации.


  ж) Информационный Центр МВД региона по довоенному месту жительства и месту рождения разыскиваемого.


  з) Управление ФСБ РФ по довоенному месту жительства и месту рождения разыскиваемого.


  и) Центральный архив ФСБ РФ: 101000, г.Москва Центр, Лубянка.


  В интересах защиты прав личности сведения о бывших военнопленных выдаются только лицам, о которых идет речь в запросе, или их непосредственным родственникам. Запрос должен быть заверен подписью заявителя.


  


  


  Контракт со смертью…



  Александр Хвастов


  У него была нелегкая судьба. Но, несмотря на все трудности, он оставался всегда человеком. Жизнь не раз испытывала его на прочность. И однажды за перенесенные испытания возвратила живым из Чечни. Спустя годы, Влад решил испытать счастье снова. Судьба таких ошибок не прощала. Война не прощала вдвойне. 25 апреля 2000 года Владислава Гринева не стало… Я встретил Вячеслава Михайловича, отца Влада, во дворе. Так и так, объяснил ситуацию… Реакция последовала незамедлительно! – Ты хочешь узнать о моем сыне? Ну тогда проходи в дом, – сказал он. Чувствовалось, что ему нелегко. Подступавшие к горлу слезы делали свою коварную работу. – Посмотрите в эти глаза, – говорит Вячеслав Михайлович. – Разве должен был этот парень погибнуть за чьи-то интересы в этой проклятой Чечне? Я не требую считать моего сына героем. Но дайте мне вразумительный ответ: за что? Каким был Гринев? Его учительница Н.Ю. Клапова с волнением вспоминает: «В нашу школу Владик Гринев пришел в пятом классе. Я как классный руководитель знала, что у мальчика трудное детство, что он живет с отцом и братом, что заботу о детях взяла на себя сестра отца Надежда. Конечно, в жизни Владика не все было гладко и безоблачно. И все-таки мальчик сумел сохранить душевную теплоту. Не представляю его другим, кроме как доброжелательным, отзывчивым. Он легко находил общий язык с детьми и взрослыми, увлекался спортом, любил природу». Владислав Вячеславович Гринев родился в Моршанске 22 декабря 1977 года. После девятого класса средней школы поступил в профтехучилище №29, которое окончил в 1995 году. В этом же году Владислава призвали в армию. Попал служить в Северную Осетию, в город Владикавказ. Как известно, уже год на Северном Кавказе шли боевые действия. Гибли солдаты, мирные жители. Стране нужны были бойцы. Только поднимались они не за освобождение родной земли от иноземных захватчиков, а за интересы горстки больших политиков нашего государства. Можно сейчас долго спорить о том, зачем российские войска вошли на территорию Чеченской Республики. Но это все пустые разговоры. По мнению экспертов, решать проблему нужно было только политическим путем. Но ни о чем этом наши солдаты не думали. Рассуждать, правильно это было или нет, они будут, уже пережив ад. А пока, верные военной присяге, они выполняли приказы, данные им правительством нашей страны. Лидер группы «ДДТ» Юрий Шевчук, побывавший в Чечне во время первой кампании, говорил, что российские солдаты утром встают, а вечером умирают… Это высказывание, пожалуй, наиболее точно характеризовало положение дел. Во время одной из боевых операций Владислав был ранен. Прослужив полтора года, он вернулся домой. О том, что пришлось пережить, Влад рассказывал неохотно. – Он вообще ничего не рассказывал. Начинал сразу нервничать, уходил в себя. Может быть, не хотел меня расстраивать. И только в случайных разговорах с братом, друзьями, я невольно слышал рассказы о той страшной войне. Я старался ничего этого не показывать. Но все равно в душе переживал за сына, – рассказывает Вячеслав Михайлович. Так проходило время. Понимая, что найти себя в мирной жизни не удается, Владислав решил вновь испытать судьбу. Сказав отцу, что уезжает в командировку в Рязань, он отправился служить по контракту на мятежный Кавказ. Осуждать его за это мы не имеем права. Кто знает, поехал он туда за деньгами или на то были другие причины… Вскоре отец догадался, в какой командировке его сын. Но изменить ситуацию было уже невозможно. С 8 марта младший сержант контрактной службы Владислав Гринев находится на территории Чеченской Республики, на должности оператора СБР-3. Его дедушка по отцовской линии в годы Великой Отечественной войны был стрелком-радистом на бомбардировщике, не раз горел в самолете. Эту и другие истории о своем деде маленький Владик слышал из уст отца. – Когда я вырасту, то стану таким же сильным и мужественным, как дедушка! – говорил мальчишка. По словам ребят, знавших его не один день, у Влада был мягкий характер. И не сломила его ни первая чеченская, ни вторая чеченская кампания. Одним из источников оптимизма и душевного удовлетворения для него была природа. Он мог уйти один в лес или по лугам очень далеко, часами наблюдая за полетом птиц или поведением белки. А своему другу однажды прислал в конверте… хвоинки! Казалось бы, война, должна была ожесточить людей. Но зачастую эффект был противоположным. На войне хотелось жить, а еще хотелось любить все вокруг! Солдаты пели песни под гитару, писали письма домой. Но иногда в боевых операциях они теряли друзей... Тех, кто только вчера шутил, а в отпуск приглашал на рыбалку в деревню... Еще минуты назад он смеялся, а сейчас в муках умирает на носилках… Алексей Чернов служил вместе с Владом в Чечне. Многое пришлось пережить и испытать. К сожалению, он один из немногих, кто может рассказать о том, злосчастном дне 25 апреля 2000 года. «Это было ранним туманным утром в горах. Наш взвод выполнял боевое задание. Владик шел в дозоре. Вдруг раздались выстрелы, стали рваться гранаты. Мы были в пятидесяти метрах от ребят. Сразу же поспешили им на помощь. Завязался бой. Владик перехватил брошенную боевиками гранату. Отшвырнуть ее от себя он уже не успел – так и разорвалась в его руке… Через несколько часов он скончался во Владикавказском госпитале. Мы с ребятами из нашего взвода обязаны ему жизнью…» Влад умирал в страшных муках. Все прекрасно понимали, что ранение смертельное. Но никто поверить не мог, что такое могло случиться. Описываемые события произошли в поселке Шалажи, что находится в 30 километрах от Урус-Мартана. Бои в этих районах еще долго не прекратятся. 26 апреля «груз-200» придет в родные края. Младший сержант Владислав Вячеславович Гринев будет похоронен с воинскими почестями на Кочетовском кладбище города Моршанска. У его могилы много цветов. Но больше всего привлек мое внимание небольшой листок со стихотворением. Видно, кто-то до сих пор не может смириться с потерей.


  

  


  Дорогой Владик!


  Сегодня твой новый день рождения!


  Желаю тебе обрести покой,


  Который ты не обрел при жизни…


  Короткий путь в твоей судьбе,


  Учеба, армия, Чечня.


  Ты по теченью плыл,


  Днем одним живя.


  Зачем придумал ты тогда,


  Ни с кем не говоря,


  Со смертью заключить контракт?


  Уйти в небытие.


  «Груз-200» 10 лет назад!


  А будто бы вчера.


  Будь проклят, кто навязал нам это все тогда.


  10 лет тебя нет


  И не будет уже…


  Говорю это снова и снова.


  Но смириться совсем,


  Трудно очень, поверь.


  Как найти подходящее слово?


  Ты повсюду, везде:


  В ручейке и дыхании ветра.


  Продолжается жизнь,


  Только вот без тебя…


  Не найти нам на это ответа.


  25.04.10 г.


  



  Погиб мальчишка на войне.


  И надо ж, прямо по весне!


  Недолюбил, недоласкал…


  В засаду глупо так попал.


  Ты защитил друзей своих,


  Гранату вражью ухватив,


  Раздался взрыв, ты не успел…


  Как будто отдохнуть присел.


  Ну а вокруг цвела весна,


  И зелень пряталась в ущелье,


  Был пацан и нет пацана,


  И сердце боль навеки щемит!


  


  


  Площадь «Минутка» или последний бой Сергея Губанова



  Александр Хвастов


  


  У него складывалось все так же как, и у остальных. Мальчишеские забавы, школа, училище, армия.


  В декабре 2000 года 19-летние пацаны пожертвовали свои жизни для наведения конституционного порядка в Чечне. В их скорбном списке оказался и наш земляк Сергей Губанов.


  Сергей Владимирович Губанов родился в Моршанске 9 декабря 1979 года. Здесь учился в школе №1, затем окончил профучилище №8.


  Рос веселым и жизнерадостным ребенком. Не был, как говорится, образцом поведения, любил поозорничать. Но границ не переходил. В школе учился средне.


  Рассматриваешь доармейские фотографии Сергея, и больше всего потрясает одна – где молодые ребята и девчонки собрались в дружеской компании: «Не бойся, Сергей, таких отдыхов у нас будут миллионы!». А вот фотография с проводов в армию. Любовь Степановна, плача, прижимает сына к себе. Никто не знал, что главные испытания впереди.


  В июне 1998 года Сергей Губанов был призван в армию. Служить попал в Таманскую дивизию. Приехал в отпуск, который пролетел незаметно. Сережа уехал обратно в часть. И оттуда опять пошли нежные и успокаивающие письма:


  «Привет из Тамани! Здравствуйте, мои дорогие. Всем вам огромный привет от вашего солдата Сергея. Со здоровьем у меня все в порядке. В столовой кормят, как и всегда, хорошо…»


  На первый взгляд, обычное письмо. Все солдатские письма, по-своему похожи. Но обратите внимание на следующие строки:


  «…Чтоб слез не знали милые глаза,


  И матери от горя не рыдали,


  Чтоб не назрела новая Чечня,


  С тобою, друг, мы в армию попали…»


  Они оказались пророческими. До отправки в Чечню оставалось совсем чуть-чуть…


  «Здравствуйте, мои любимые, – писал Сергей в Моршанск. – Огромный привет от вашего солдата Сергея! Извините, что так долго не писал, у меня практически не было свободного времени, потому что мы все готовимся к отправке в Чечню. К 15 декабря нас уже здесь не будет, загрузка будет с 9 по 15 декабря. Одевать будут с первого. Я так и остался на своем КрАЗе-255.


  Мама и папа, я вас очень прошу обо мне особо не переживать. Если вы будете это делать, то мне будет неспокойно на душе. Но вы знайте, что в душе я со всеми вами. Мне служить остается немного, совсем малость – 6,5 месяца, и я буду рядом с вами. Вот уже подгоняют потихоньку составы, так что скоро, совсем скоро мы уедем в Чечню.


  Брат, Валера! Я за тебя очень рад и горжусь тобой, что ты добился от жизни, чего хотел, и будь всегда таким, а я – дурак, собираюсь на какую-то войну в Чечню на 3 месяца. Погода очень холодная, ветер, мороз, снег.


  До свидания. Всем вам от меня пламенный привет. Любящий всех вас Серега.


  Не переживайте за меня! Я обещаю, что все будет нормально!»


  9 декабря 1999 года Сергей Губанов встретил свое 20-летие. 14 декабря часть переправили в Чечню. Пять дней добирались до места дислокации. Здесь начиналась война. У нее были свои правила, неписаные законы. В Грозном все так же продолжались бои. А рассказы о роковых ошибках первой кампании не давали спокойно спать ни солдатам, ни офицерам. Вот что пишет в своей книге «Любите нас, пока мы живы» Виталий Носков, который с 1995 по 2000 год находился в длительных командировках в Чеченской Республике и Дагестане в качестве обозревателя газеты МВД «Щит и меч»:


  «Магическое, кровавое слово «Минутка»… Что такое «Минутка» – хорошо знают воевавшие в Чечне. Так до первой войны называлось кафе на площади, трагически известной по количеству потерь в живой силе, которые понесли здесь российские войска.


  Площадь «Минутка» - народное название, рожденное обстоятельствами войны. <…> «Минутка» всегда была важна в стратегическом смысле. Поэтому в первую и во вторую войну за нее сражались с особым ожесточением. <…>


  Мы находились не на Великой Отечественной войне, где требовали: «Ни шагу назад!». Никто нам на этот раз не говорил: «Взять Грозный к такому-то числу!». Но давление сверху чувствовалось. Рекомендовали поспешать. Да и понятно почему... Штурм Грозного был единым замыслом войны. Мы, участники его реализации, не могли действовать каждый со своей колокольни, и кто-то на севере, я на востоке оценивать все происходящее самостоятельно. Во-первых, информация доводилась до меня только в части, меня касающейся. Общий замысел всей операции нам не раскрывался. <…> В радиоэфире чечены вели себя, как обычно. Прослушивали нас, но это был не 1995 год. В эту кампанию ничего секретного им не обломилось. Какие-то обычные разговоры без кодировки, без скрытого управления они могли послушать, и все. Кодировочку мы меняли периодически.


  Против нас стоял какой-то Джамаат, 2-й Ингушский полк, группа «Кандагар», подразделения арабов. Солидные силы. <…> Чеченцы грамотно выстроили оборону. Создали единые системы траншей. Перекопали улицы на ключевых, просматриваемых точках: площадях, площадках. Все было под перекрестным огнем. Фундаменты домов с проломанными бойницами стали дотами. Боевики могли перемещаться скрытно. Внешне их не было видно. Малыми силами чеченцы были способны удерживать большие «ключи». В капитальных многоэтажных домах они проломили межкомнатные стены – для активного перемещения. В отдельных квартирах даже потолки пробили, чтобы на веревке покинуть опасное место. Инструкторы у противника были в этом плане грамотные. Иногда спрашивают: «А что тактически нового придумали чеченские боевики при защите своего города, какую новую изюминку?» – «А ничего, – отвечаю. – Мы им изюминку сделали». Боевики ожидали, что мы, как в 1994–1995 гг., введем технику на улицы Грозного. Под прикрытием личного состава, как написано в учебниках, пойдем стройными рядами. Построим елочкой огонь: правая колонна по левой стороне смотрит, левая по правой, а чеченцы нас будут планомерно расстреливать. Этого не произошло. Мы не стали использовать старую тактику. Мы выбрали другую. Впереди шел личный состав. Артиллерийские наводчики и авианаводчики действовали непосредственно в боевых порядках. Как только откуда-то начиналось сопротивление, группировка немедленно останавливалась, сообщала свое местоположение, и противнику наносилось огневое поражение. После подавления сопротивления огнем мы начинали продвигаться дальше. В этом и состояла планомерность нашего движения. <…> «Минутку» оборонял Басаев. У него была артиллерия, минометы, в том числе самодельные, зенитные орудия. Когда заходила на обработку наша авиация, по самолетам в открытую вели огонь басаевские ДШК. Для городских условий подразделения Басаева были довольно хорошо вооружены: гранатометы, огнеметы, снайперское оружие. К обороне Грозного чеченские боевики подготовились очень хорошо. Но они думали, что тактика второго штурма будет аналогична тактике первого, 1995 года, штурма. Рассчитывали на косность мышления, армейское дуболомство. Ура! Ура! Лишь бы доложить к празднику, к юбилею, выборам, как это было раньше, а мы шапкозакидательский вариант исключили. Основой тактики по освобождению Грозного стало: надежно давить огневые точки противника артиллерией, минометами, авиацией, а потом уже идти и щупать людей.


  Мы действовали планомерно, не ставя себе никаких сверхзадач: «Взять «Минутку» к 1 января». Мы шли, как шлось…»


  Именно на площади «Минутка» 28 декабря 1999 года примет свой последний бой Сергей Губанов.


  А в телеграмме, пришедшей в военкомат Моршанска, значилось, что в Чеченской Республике погиб смертью храбрых некий Евгений Губанов.


  Запрос родителей заставил военных чиновников начать-таки поиски гвардии рядового Сергея Губанова. И лежащего много дней в той самой ростовской лаборатории солдата наконец опознали.


  Только на сороковой день со дня гибели семья Губановых хоронила Сережу, любимого сына, отслужившего верой и правдой полтора года в Российской армии, храброго воина, механика-водителя боевой машины пехоты, погибшего в далекой Чечне. Хоронили солдата моршанцы с воинскими почестями.


  Процессии уступали место автомобили, сбиваясь на обочину. Сопереживали молча друзья – юные ребята и девчонки, выпускники его школы, средней школы №1 имени А.С. Пушкина, его училища, профтехникума №8. Так моршанская земля потеряла еще одного своего сына. Хотелось поставить точку в этой войне. Но, к сожалению, на этом скорбный список не закончился.


  А осада Грозного продлится до 6 февраля 2000 года и унесет еще немало молодых жизней.


  



  ПЛОЩАДЬ «МИНУТКА»


  Шла мимо нас дорога окружная,


  На ней узкоколейка-однопутка,


  И поездок, гудками зазывая,


  Стоял у нас всего одну минутку.


  



  Был всем известен этот перекресток,


  Минутка – так его и называли,


  Здесь бегал я, мальчишка и подросток,


  Мы жили от него в одном квартале.


  



  Шли в шесть сторон широкие дороги –


  Развязка города, ключ к южной части...


  Что понимал я, житель босоногий,


  В стратегии грядущего несчастья?


  



  Полвека словно кануло в пучину,


  И не найти надежного ответа,


  Откуда это ласковое имя...


  «Наверное, придумано поэтом!»


  



  Прекрасно! Как сказали, так и было!


  Пусть детство назначает мне свиданье!


  Я прилечу, ведь сердце не остыло –


  Под Новый Год исполнится желанье!


  



  Но в декабре читаю я в газете


  Статью о Грозном. Страшно стало, жутко...


  Как все же много горя на планете!


  «Идут бои на площади Минутка...»


  



  Край разорен. Война – злой гений бедствий.


  Те, кто в живых, разбросаны по свету,


  И на груди растерзанного детства


  Никто не ждет скорбящего поэта.


  



  


  2000 год, Элиза АБУБАКАРОВА,


  Киев, 19 лет


  



  


  


  «Без героики и патетических мест…» (Размышляя над страницами дневника военных лет)



  Сегеда Галина Николаевна, учитель русского языка и литературы МОУ СОШ № 7 г.Минеральные Воды Ставропольского края


  Эссе



  Памяти моего отца Глашкина Николая Ивановича



  На уроках литературы часто говорю со старшеклассниками о личных дневниках известных писателей, о том, как они помогают нам ощутить, прочувствовать атмосферу времени. Казалось бы, что нового могут они добавить к нашим знаниям о конкретной эпохе, необходимую информацию о которой можно почерпнуть в учебниках истории и в художественных произведениях этих же писателей? Но всё это, согласитесь, создаётся уже спустя какое-то время после событий. А вот личные дневники содержат в себе не только даты, факты, но и ярко, осязаемо передают чувства, переживания очевидца событий. В коротких дневниковых записях мы, возможно, не встретим широких обобщений, некоторые выводы могут быть неверными и даже наивными, но зато в них есть нечто совершенно особое, неповторимое – пульс времени!


  Дневники Л.Н. Толстого и И.А. Бунина, З. Гиппиус и А. Блока, фронтовые записные книжки В. Гроссмана и Ю. Бондарева… Эти интереснейшие свидетельства эпохи опубликованы, их можно читать и перечитывать. Но я хотела бы рассказать вам о дневнике, который долгие годы хранится в нашем семейном архиве и известен лишь небольшому кругу близких мне людей. Это дневник моего отца, который он вёл с1942 года по 1949.


  Недавно вновь перебирала бережно хранимые старые письма, потускневшие фотографии... Из конверта с надписью «Справки военных лет» выпал маленький пожелтевший листок, на котором знакомым аккуратным почерком выписаны мудрые философские строки Омара Хайяма:


  


  Небрежный ветер в вечной книге жизни


  Мог и не той страницей шевельнуть…


  


  В вечной книге жизни каждый из нас оставляет след своими мыслями и делами, но на её страницах – и отсветы мировых пожаров, великих исторических событий, которые меняют человеческие судьбы, вовсе не считаясь с нашими желаниями…


  Широко известна военная проза Бориса Васильева, Юрия Бондарева, Василя Быкова. Это поколение писателей-фронтовиков. Одним из них мог бы стать и мой отец. «Когда-нибудь мечтаю, – пишет он 25 августа 1944 года в своём дневнике, – написать книгу «На дороге войны» – жизнь и наблюдения простого человека, солдата, без героики и без острых и патетических мест… Эпиграфом послужит простая истина, заключённая в короткую формулировку».


  


  Но судьба распорядилась иначе: в послевоенные годы он стал инженером. Небрежный и жестокий ветер войны шевельнул не той страницей…


  В 1942 году Глашкин Николай Иванович (так звали моего отца), с отличием окончивший среднюю школу в небольшом подмосковном Сталиногорске (ныне Новомосковск Тульской области), поступил на литературный факультет Тульского педагогического института. Но уже с первого курса был призван в Советскую Армию (РККА, как называли её тогда). Он был одним из тех, кто шагнул под смертоносный огонь в семнадцать-восемнадцать лет, сменив ученическую парту и студенческую аудиторию на школу войны…


  Отец не любил вспоминать о пережитом. В автобиографии писал кратко, скупо: «Участвовал в боях в период Великой Отечественной войны, дважды ранен, имею награды». Орден Красной Звезды, медали «За отвагу» и «За победу над Германией» никогда не носил, предпочитая более скромные орденские планки. Но День Победы всегда был для него самым святым праздником. Помню, как в детстве ждала 9 Мая. Весна. Солнце. Первая зелень. Нарядные, взволнованные люди. Играет духовой оркестр. В колонне ветераны Великой Отечественной, тогда ещё молодые, сильные весёлые. И среди них мой отец…


  Сейчас ему бы исполнилось 86… «Мы не от старости умрём – от старых ран умрём…» – эти строки Семёна Гудзенко о судьбе многих фронтовиков… В 1989 году папы не стало…


  Мы, дети и внуки, бережно храним его дневник военных лет, о существовании которого знали с детства, но прочитали только после папиной смерти. Так он решил.


  Трудно объяснить то странное чувство, которое испытываешь, перечитывая записи своего восемнадцатилетнего отца, когда за твоими собственными плечами уже более полувека. Даже мои дочери (кстати, все три имеют филологическое образование!) сейчас старше, чем их дед в том далёком декабре 1942 года, когда он начал вести свой дневник… С фотографии военных лет на меня смотрит сам автор этих фронтовых записок – серьёзный молодой солдат в гимнастёрке с погонами, на пилотке - звёздочка с изображением серпа и молота. Это символ той страны, которую защищали в годы Великой Отечественной войны наши отцы и деды. Это символ, который для нынешнего молодого поколения уже стал историей.


  Читаю страницы, исписанные ровными строчками. Карандашные записи местами трудно разобрать, чернила кое-где расплылись… Читаю и думаю, что «большое видится» не только на расстоянии, его можно разглядеть и «лицом к лицу». Сумел же семнадцатилетний паренёк, вчерашний школьник, увидеть и понять то, что лишь недавно получило объективную оценку в нашей печати. У меня такое чувство, будто держу в своих руках кусочек живой истории.


  Кажется, трудно сейчас добавить что-то в повествование о том героическом и трагическом времени. Но я думаю, что летопись Великой Отечественной войны всё же будет неполной, если в ней сегодня не появятся страницы дневника ещё одного участника тех событий – Глашкина Николая Ивановича, который в 1942 году был студентом 1 курса литературного факультета, а в 1943 – уже солдатом.


  Меня поражает глубина и самостоятельность суждений юноши, который пытается понять себя, свой народ, причины происходящих событий, пытается заглянуть в будущее. Это очень честное, на мой взгляд, повествование, здесь нет ура-патриотизма и желания преувеличить свою долю участия в событиях мирового масштаба, нет стремления показать себя героем перед будущими читателями этих записей. Немалое мужество потребовалось также для того, чтобы хранить эти правдивые размышления и на фронте, и после войны (всем ныне известны страшные по жестокости времена сталинских репрессий).


  Этот дневник нигде ранее не был опубликован, а его содержание известно лишь ближайшим родственникам. И сегодня, спустя шестьдесят пять лет после Победы, у нас есть возможность открыть для себя ещё одну страницу Великой Отечественной войны, услышать голос из того далёкого времени, заглянуть в прошлое через это своеобразное «окошко» личного дневника. Мы можем узнать, что чувствовал, о чём думал один из многих бойцов этой священной войны.


  Итак, первая запись:


  «25 декабря 1942 года. Вот, наконец, я начал вести дневник и, думаю, основательно…»



  Без сомнения, основательно! Общая тетрадь в твёрдом переплёте, оклеенном зелёной бумагой «под мрамор», из института попадёт в Телавское пехотное училище, а затем пройдёт с её хозяином Северо-Западный фронт и Второй Прибалтийский, дважды побывает в госпиталях, и последняя запись в ней будет сделана уже после войны – третьего июня 1949 года.


  А пока…


  «30 декабря. Сегодня утром узнал новость: призывают двадцать пятый год. На меня это подействовало возбуждающе… Уйду в армию. Буду солдатом. Скоро ведь это будет!.. Я думаю пройти все трудности и стать Человеком, хотя бы и с недостатками…»


  Год рождения – 1925. Это поколение более других понесло потери: из каждой сотни ушедших на фронт в живых осталось трое - данные уже послевоенной статистики. Ребята, получившие повестки в 1942, не могли этого знать.



  «7 января 1943 года. Вот я и дома. Дожидаюсь медицинской комиссии, чтобы уйти в армию. Из Тулы уехал 1 января утром. В ночь на первое в институте был вечер, после танцы. Танцевал до двух часов. Повеселился. Это, может быть, последний такой вечер в моей жизни».



  


  Всё как-то просто и буднично. «На самом деле истории нет, есть только биографии…» – вспоминается где-то услышанная фраза. Вот и ещё одну биографию изменила война: «Разве когда-нибудь было так скучно, и мёртво, и бурно – вместе. Это период великих событий. Правда, они подходят незаметно. Я не могу точно предугадать их ход».


  Да, предугадать ход начавшихся событий трудно, но можно проанализировать прошлое и настоящее. И вчерашний школьник и студент, со дня на день ждущий отправки в армию, размышляет уже совсем не по-детски: «Смотрю я на колхозы. И что же? Это не колхозы, а фермы с крепостным трудом. Всё исходит извне. Хозяйство колхозов разорено ужасно. Даже трудно представить. Лошади дохнут. Стоящие у правления тащат последние крохи. Беспорядок, анархия, воровство так глубоко укоренились в сознании людей, что исправить их очень трудно…


  То же творится и на заводах. Та же рабская забитость, та же боязнь. Ловкие люди стали у правления и обманывают правительство и народ. Очень может быть, что правительство не видит вопиющих безобразий. Людей заставляют смеяться, когда они плачут. Да это почти то же, что у Радищева в его «Путешествии». Что будет дальше?!


  Вот и все мы - подумаем и замолчим».


  Согласитесь, очень смелый и очень ясный взгляд на существующие порядки! Когда-то в начале XIX века русский мыслитель П.Я. Чаадаев, смеявшийся над «блаженным патриотизмом», заявил, что не желает любить Родину с закрытыми глазами, склонённой головой и запертыми устами. Вряд ли юноша, в судьбу которого ворвались «сороковые, роковые, военные и фронтовые» годы уже XX века, мог быть знаком с трудами Чаадаева, но суждения, высказанные на страницах дневника, явно перекликаются с утверждением философа: «Прекрасная вещь – любовь к Отечеству, но есть ещё нечто более прекрасное – это любовь к истине».



  Эта любовь к истине заставляет завтрашнего солдата размышлять о жизни и о том, какой жизненный путь должен выбрать он сам: «Счастье жизни – это жизнь. Я в настоящее время не живу, а существую. Жизнь – это дорога, ровная и тернистая… Жизнь та хороша, в которой сочетаются трудные и ровные участки пути, когда преодоление препятствий доставляет удовольствие. Тот хлеб сладок, который зарабатываешь сам. Хотя иные едят сладкий хлеб, не зарабатывая его».


  Размышления о жизни… А что впереди?


  «28 января 1943 года. Вчера я узнал, что, наверное, 29 числа нас отправят. Состояние возбуждённое… Как хорошо!.. Чему я радуюсь? Ведь это не путешествие по личному желанию. Это путь к смерти…». И тут же: «Вчера был в школе. Играли, как маленькие, в жмурки… 9 часов вечера 28 января. Завтра в армию».


  Откладываю дневник. Сжимается сердце. Сколько юношей и девушек испытали это чувство ожидания каких-то огромных и трудно представляемых перемен в своей судьбе! Только вчера – весёлые вечеринки с друзьями, споры о жизни и прочитанных книгах, первая любовь… А завтра? Давид Самойлов так щемяще остро сказал об этом в своих стихах:


  Как это было! Как совпало –


  Война, беда, мечта и юность!


  И это всё в меня запало


  И лишь потом во мне очнулось!..


  



  И у каждого была своя «дорога войны»: у кого-то короткая, у кого-то длинная. И тот, кто остался в живых, рассказал о том, что довелось пережить ему самому и тем, кто так и не вернулся домой…


  Месяцы учёбы в Телавском пехотном училище проходят незаметно. Это Московский военный округ. Иногда приезжают проведать родители, а с ними появляются и продукты – для подкрепления! Хочется ли на фронт? Не очень: «Ведь я так мало видел в жизни!.. Весна заставляет думать о любви… Хочется жить и любить». А ещё хочется учиться: «В последнее время мечтаю, что после войны поступлю в институт. Я даже не представляю себе жизнь свою без высшего образования…». А ещё хочется читать!


  Всю жизнь у отца было особое отношение к книге. В нашей семье жизни без чтения не мыслили, в доме всегда была богатая библиотека, которой пользовались также друзья и знакомые. До сих пор нахожу в книгах закладки с пометками отца...


  А в дневнике военных лет встречаются записи, которые вызывают искреннее удивление моих учеников, читающих, к сожалению, явно недостаточно: «14 июня 1943 года. Сейчас читал «Асю» Тургенева. Как замечательно! Всё так живо, образы благородны, и остаётся неизгладимое впечатление…


  22 августа. Я на фронте. Настроение хорошее. Восхищаюсь силой русского народа. А каковы духовные силы и возможности у русских! Теперь Толстой становится понятней с его преклонением перед русским мужиком.


  Сколько нужно простоты и силы, истинно детской наивности, чтобы перед сном рассказать сказку или спеть песню. Всё это на фронте, где каждый день можно ожидать отправки на передовую линию.


  27 августа. Настроение отличное. Сегодня достал «Онегина». Читаю. Да, совсем позабыл. Вчера подал заявление в комсомол. Скоро получу билет. Скоро поеду на фронт. Это большое испытание. Как я его выдержу? Сегодня сидел и приводил в порядок свои вещи. Одновременно думал о своих детских привязанностях. Книги – основное в моём детстве. Они открыли передо мной сказочный мир жаркой Африки и тихоокеанских островов. Дикари и бесстрашные путешественники. Фантазия Жюля Верна и романы Дюма. Бульварные романы французских писателей и русские классики… Всё это так густо следовало… в величайшем беспорядке. Мне хотелось быть и тем и другим. Но книги сменялись. Намерения тоже. Я успевал только мечтать. Приниматься за выполнение намерения было некогда. В результате я хочу стать очень положительным человеком. Вот и всё…».


  А между тем каждый день приносил что-то новое:


  «12 сентября 1943 года. Вести с фронтов очень радостные. Взяли Донбасс… Италия вышла из войны. По всей Европе волнения. Война как будто близится к концу.


  27 сентября 1943 года. … Нахожусь на должности командира пульрасчёта. Не трудно. Скоро, может быть, начнётся на нашем фронте. Ведь на других направлениях большие успехи. Взят Смоленск. Каждый день приносит новые победы.


  Мне хочется надеяться, что этот дневник я буду читать, сидя в тёплой уютной комнате среди родных».


  Интересно, что события исторической важности часто воспринимаются их непосредственными участниками буднично и просто, без желания как-то подчеркнуть их значимость, хотя чувство грандиозности происходящего ощущается в каждом слове.



  Но и в годы суровых испытаний человек остаётся просто человеком, и ему нужны праздники! Вот как описана в дневнике встреча нового – 1944 – года: «Из-под Старой Руссы в вагонах доехали до Великих Лук… Сразу после выгрузки сделали марш на 35 км со всей матчастью. На волокуше больше 130 кг; дорога плохая. Такой марш первый. За ночь изменились: лица осунулись, глаза ввалились.


  Новый год встречал во время марша. Кричат по колонне: «С Новым годом!» Колонна отдыхала. Я лежал. Вот как пришлось встретить».


  Мне кажется, каждый из этих солдат-новичков, у которых детство и юность так безжалостно оборвала война, вспомнил, лёжа на холодном снегу, пушистую ёлку, украшенную сверкающими гирляндами, яркие новогодние подарки, приготовленные заботливыми родителями, весёлый школьный карнавал… Неужели это было на самом деле? Недавнее прошлое кажется сказочным сном, а наяву…


  «В том направлении, в котором двигалась наша дивизия, противник отступал. Так что опять мне не пришлось вступить в бой. Это было севернее Невеля.


  После этого опять марш через Великие Луки и севернее. Здесь немного покрутились, и наконец полк получил задание занять три деревни. Немца с обороны сбили. Идём мы с пулемётами. Тяжело. Где кончается «наше» и начинается «его»? Все прекрасно знают, что понять этого нельзя, но очень хочется.


  Пришли в только что занятую траншею. Передвигаться иногда приходится по трупам. Всё совершенно безразлично. Хотя нет! Когда передали приказ о наступлении, то захотелось скорее в бой.


  В бою очень многих ранило, и меня в том числе. Почти сутки провалялся в снегу. Нашёл меня сержант из нашего взвода…».


  И начались скитания по госпиталям: «Мечтаю, что попаду в госпиталь недалеко от дома». Часто вспоминает Николай об отчем доме, о родных, его мучает чувство вины за то, что был эгоистичен, недостаточно внимателен к родителям: «Милые старики! Как вы живёте? Ведь у вас нет моральной опоры. Но я в письмах не очень нежен. Это может только расстроить их».



  Госпиталь находится недалеко от города Осташева и расположен в строениях монастыря, так называемой Ниловой Пустыни. И здесь во время вынужденного бездействия – книги, книги, книги… «Прочитал из фантастики «Путь колеса» – о войне будущего. Но эта война страшнее предполагаемой…» – запись от 28 февраля 1944 года. Здесь же воспоминание о том бое, в котором получил ранение: «Был не бой, а мясорубка. Немцы переняли нашу «тактику изматывания» и неплохо ею овладели. Характерно, что в бою я был совершенно спокоен. Когда ранили, сказал заученное: «Иванов, за меня!» Отползать было необходимо. До своих траншей метров четыреста. Сразу не перевязали : думали доползу. Ползти трудно. Да и немцы видят – маскхалат весь в глине; кроме того, они на высотке, а мы в низине. Ведут себя они спокойно. Ходят во весь рост. Артподготовки не было, и пехота не ведёт огня. А сколько её осталось?! Третья часть, не больше! Поэтому немцы спокойно вели прицельный огонь. У них было много снайперов. Меня ранил тоже снайпер.


  Сначала полз, но очень лениво. Подгонял себя мыслью, что немцы в контратаку пойдут, тогда мне конец. Но и это не помогло. «Стоит ли так беспокоиться о жизни?» – думал я. Когда стало мне холодно, я решил замёрзнуть. Как слышал, замерзать легко. А сам невольно подпеваю тому, что звучит в ушах. Это был какой-то вальс.


  Опомнился. Холодно. Небо ясно. Звёзды большие и яркие. Ни выстрелов, ни взрывов, ни криков раненых. Всё тихо. Вдруг скрип снега. Кто ходит? «Федин, Федин!» – кричит кто-то. Тихо, и опять зовут. Федин – из нашего взвода. Совсем рядом откликается Федин. Тогда я крикнул Федину. Подходит ко мне. Удивляется: «Глашкин?!» Я прошу его меня не оставить. Потом санитары, и госпитали, и бесконечная волокита…. Я опять скоро попаду в часть, и снова фронт. Теперь немного страшновато.»


  Почти как у Юлии Друниной:


  Кто говорит, что на войне не страшно,


  Тот ничего не знает о войне.


  Я постоянно ловлю себя на мысли, что всё, о чём я читаю в этом дневнике, я уже знала раньше, и особенно яркое впечатление от поэзии. Ведь это от имени всего поколения сказал Семён Гудзенко в 1945 году:



  


  Нас не нужно жалеть, ведь и мы б никого не жалели.


  Мы пред нашим комбатом, как пред господом богом, чисты.


  На живых порыжели от крови и глины шинели,


  На могилах у мёртвых расцвели голубые цветы…


  И подобно Михаилу Кульчицкому многие мальчишки, мечтатели и фантазёры, лишь надев солдатские шинели, поняли, как отличаются фронтовые будни от «книжных» сражений:



  Война ж совсем не фейерверк,


  А просто трудная работа…


  Портрет поколения, которое загородило дорогу фашизму, Николай Майоров нарисовал ещё в 1940 году:


  



  Мы были высоки, русоволосы.


  Вы в книгах прочитаете, как миф,


  О людях, что ушли, не долюбив,


  Не докурив последней папиросы.


  И герой моего рассказа мог сказать о себе так же, как и поэт, погибший в 1942 году:


  И жили мы, не тратя лишних слов,


  Чтоб к вам прийти лишь в пересказах устных


  Да в серой прозе наших дневников.


  В «серой прозе» дневниковых записей – размышления о смерти, что естественно на войне, где ежеминутно чувствуется её холодное дыхание: «Два раза в жизни (вернее, три) я чувствовал смерть. Это ощущение чего-то бесконечного, необыкновенно лёгкого. Какая-то оторванность от всего. Чувствуешь, как расширяешься и наконец сливаешься с бесконечностью.



  Это было до армии два раза, когда я болел воспалением лёгких (серьёзно) и когда ранили». Но долго размышлять о смерти некогда. Молодость отличается оптимизмом. И если ты пока ещё жив, думать нужно о завтрашнем дне. Однажды я услышала фразу, которая запомнилась мне, хотя вначале я не могла понять полностью её смысл: «Каждый свой день нужно прожить так, будто он последний». Возможно ли это? Возможно. На войне и впрямь каждый день может оказаться последним… И это заставляет задуматься над тем, как ты прожил свою жизнь и не будет ли тебе «мучительно больно за бесцельно прожитые годы». Поэтому, я думаю, молодой человек так требователен к себе: «Какое у меня непостоянство. Читаю одну книгу – соглашаюсь, читаю другую – тоже соглашаюсь! Как это глупо. Ведь мне уже 18 лет. Пора бы иметь свои убеждения. То жизнь кажется обманом, то хочется жить и любить».



  Слишком требовательный к себе человек требователен и к окружающим. Внешняя форма не закрывает от него содержания, сути. Он очень болезненно чувствует фальшь. Вот почему в записи от 6 апреля 1944 года вместо: «Ура! Я комсомолец!» читаем: «Странно! Я комсомолец, т.е. владелец комсомольского билета и не больше. Я не исключение. Таких большинство… Вступали в комсомол, чтобы совершенствовать свой идейно-политический уровень, активно участвовать в общественной жизни, помогать отстающим товарищам. На деле этого нет… Комсомольцы устава и программы не знают… на собрания не ходят… Все стараются увильнуть!.. Я нахожу причину этого в том, что люди разные по своему умственному развитию и складу ума, вынуждены толпиться в одном месте, дышать одним воздухом. Ведь разные запросы требуют разных отношений, а хотят подобрать стандарт. Меня это не удовлетворяет». А дальше идут и вовсе «крамольные» мысли! В сталинские времена о подобном не только говорить, но и думать было опасно. И тем не менее восемнадцатилетний солдат в своём дневнике чёрным по белому пишет: «Господствующая партия – это хорошо. Но она не может не быть господствующей. Ведь в государстве она одна». Вот ведь как всё, оказывается, просто! Потому и останавливаться на этом долго не стоит: «Хочется верить в скорый конец войны. Финляндия отклонила наши условия перемирия. Это, однако, имеет мало значения. Скорее бы кончилась война. Тогда, может быть, удастся поступить в вуз. Хотя мне трудновато будет, но хочется преодолевать эти трудности».



  Лечение в госпитале идёт медленно, вынужденное бездействие, с одной стороны, раздражает и утомляет, с другой – даёт возможность неторопливо подумать о жизни: « Я скучаю и горю желанием познавать и совершенствоваться. Надолго ль меня хватит? Часто закрадывается сомнение: хватит ли у меня энергии быть человеком по моим понятиям.


  Часто бывают моменты «пробуждения». Не верится, что я в армии, что ранен. Я закрылся в скорлупу, осязаю всё, но не признаю себя в этой обстановке. Как будто я смотрю кино. Картина совершенно чужда. Жду, когда кончится. Зажгут свет – и я буду жить по-прежнему».


  Подобно лермонтовскому Печорину (а Николая так и звали друзья!), он подвергает себя собственному строгому суду, пытается искоренить эгоизм, столь характерный для молодых людей. И подобно юному Льву Толстому стремится разобраться в себе, стать лучше: «Решил совершенствовать себя. Составлю себе краткое правило, которое будет постепенно пополняться. До этого я считал это лишним, ибо примеры из литературы говорят, что подобное начинание редко доходит до желанного результата. Я же думаю, что это очень полезно, хотя и до конца не дойдёт (до желанного).


  В своих записках я вижу мир своего «Я». Окружающих людей я игнорировал. Теперь буду заносить мои наблюдения над окружающими людьми».


  Трудно представить, что эти страницы написаны не в уютном кабинете за письменным столом, освещённым спокойным светом настольной лампы, а в госпитале, где в одном помещении, грязном и тесном, холодном, насквозь продуваемом весенним ветром, помещалось более трёхсот человек! Воздух – хоть топор вешай! На нарах невозможно содержать своё место в чистоте. Ходят все в старом обмундировании, то есть, в том, в чём их ранили. В столовой нет пола (там раньше был сарай). Повседневные разговоры раненых – о том, где как кормят, о чревоугодничестве всех людей, особенно начальства. Грустно. Откровенно поговорить не с кем, но есть дневник:



  « Хорошее в людях куда-то попряталось. Есть единственно хорошая черта у некоторых – добродушно-насмешливое отношение к окружающему… Все ругают эти условия, но признают все низости и несправедливости вполне естественными. Здесь можно найти много примеров о незнании русским человеком чувства меры во власти. Есть солдафоны. Есть и просто ограниченные люди».



  Выздоравливающие ходят на работу: убирают территорию госпиталя, заготавливают дрова, качают воду. Наконец-то и наш «Печорин» находит себе интересного собеседника (к сожалению, имя его в дневнике целиком не указано): «… Время, свободное от занятий, провожу за чтением или в беседах с К. Парень правдивый, с открытым характером. Одарён и любознателен. Беседовать с ним приятно и даже поучительно. В некоторых убеждениях мы сходимся.


  … Недавно мы с ним говорили о Боге, о человеческом сознании и справедливости. Решили, что контролирующим органом в деяниях образованного человека является его развитое сознание; оно регулирует инстинкты. У необразованного человека такую роль выполняет Бог. Это духовная полиция, которая необходима на этапе пути ко всеобщему сознанию. К. недавно правильно заметил мою страсть говорить истины, хотя они слушателю бывают иногда известны».


  Идёт весна 1944 года. Из госпиталя всё ещё не выписывают: рана заживает медленно.


  Переводят в подсобное хозяйство госпиталя. Здесь раньше была экономия Нилова монастыря, потом совхоз, коммуна и колхоз: « В настоящее время колхоз не в силах обработать всей земли, поэтому часть её отдали госпиталю. На колхоз всего одна лошадь и несколько бычков. Пашут на кнуте. Голодают. У некоторых нет даже мякины. Состояние ужасное. Правда, верхушка колхоза живёт относительно хорошо…


  Иногда думаю о себе. Я всё время искал такой жизни и чувств, как в романах. Набрался благородных стремлений, но ни к чему не стремлюсь. Жизнь ломает.


  В стороне всё это время шла иная жизнь, которую я не хотел понять и принять. Но теперь немного жаль, что я не жил той жизнью, которую вели мои сверстники…


  Природа оживает. На тёмном фоне хвойных деревьев весело зеленеет берёза. Луга тоже начинают зеленеть, несмотря на толстый слой прошлогодней нескошенной травы».


  Война ощутимо движется к концу, хотя до её завершения, мы знаем, ещё год: «Вчера думал об открытии второго фронта в Европе. Эта весть радует. Это говорит, что время подходит к дележу, иначе Англия и Америка не вступили бы. На наших фронтах тоже началось». Так хочется быть в гуще событий – там, где сейчас всё решается! Но рана превратилась в язву. Будут делать ещё одну операцию.


  «5 июня. Госпиталь переехал в район Новосокольников. До фронта 40-50 км. Здесь Второй Прибалтийский фронт. Наступление началось… Взяты Минск и другие города. Везде успехи. Немцы сдаются в плен».


  Раньше казалось, что на войне только о ней и полагается думать. Но это не так. И природа, и поэзия, и музыка, и любовь – всему есть место. Именно ощущение полноты и красоты жизни, нормальные человеческие чувства позволяют остаться человеком даже в нечеловеческих условиях:   « А как вокруг замечательно! Всё цветёт и благоухает. Рожь цветёт, и среди колосьев сверкают васильки. Запах такой томный и сытый. Всё дышит довольством (в природе). Сейчас против меня на полотне железной дороги выгрузился другой госпиталь. Группа девушек и мужчина замечательно поют под гитару. Хорошо послушать музыку!»



  Вот, наконец, сделана операция. Передвигаться пока можно только с костылём, швы ещё не сняли: «Скорее бы выписаться, а то даже совестно, что я кантуюсь по госпиталям около семи месяцев. Читаю по-прежнему… Прочитал «Отцы и дети» Тургенева (в который раз!)…


  А жить скучно. Завязнешь в мелочах и не видишь ничего. А ведь наши войска недалеко от Варшавы. Скоро очистят всю нашу территорию. Зарылся я в книги, и образы книжных героев реальней и понятней для меня, нежели сами люди и сама жизнь».


  Август. Скоро день рождения, который снова придётся встретить вдали от дома: «Вот уже 19 лет. А что я видел, что испытал, что сделал для себя? Ничего! Человек я без «украшений». Во мне преобладают серые тона (мрачных нет, но будут). Ожидали от меня всегда больше, чем я могу дать… Часто бесполезно и бесплодно мечтаю…».


  Сентябрь. Рана опять открылась. «Задумываюсь о жизни. Жизнь шутить не любит. Она учит, но очень строго. Ошибёшься раз – отразится навсегда. В жизни нужно опасаться всего: и хорошего, и плохого, ибо под каждым таится обратное…


  Моё восьмимесячное пребывание в госпитале меня тяготит. Совестно, что я не был на фронте во время великих событий. Наши войска в Бухаресте. Румыния с нами. Финляндия просит перемирия…»


  Декабрь. На фронте: «Из армейского запасного полка я прибыл в свою дивизию и в свой полк. Попал в стрелковую роту. Дали отделение… Сегодня ночью, вероятно, идём на передовую и потом опять в наступление. Вот уже с неделю как подморозило. Теперь можно пройти танками, автомашинами. Короче, подошло благоприятное время для наступления.


  Я не волнуюсь. Это потому, что я не один, задумываться некогда.


  Всё же я немного подумал. Для смерти я не готов. Жить нужно, чтобы что-либо сделать, нужно покончить земные расчёты. Я многим должен. Я должен некоторым доказать, на что я способен… Знаю, что мне нужно жить. Возможности смерти в этом наступлении я не ожидаю. Верю, что я буду жить!»


  «25 декабря 1944 года. Наша дивизия находится во втором эшелоне. Вот уже двое суток мы стоим непосредственно за передовой линией, вернее, за дивизиями, действующими на передовой. Это 1-4 км от нас. От нас же недалеко… стоит тяжёлая артиллерия, «катюши». Оборону прорвали позавчера. Выбили за день из трёх траншей. Артподготовка была 30 минут. Огня дали порядочно.


  Сейчас немцы стараются прорваться с левого фланга и захлопнуть нас. Левый фланг от нас в 2-2,5 км. Раненые говорят, что немцы сопротивляются упорно…


  Я совершенно спокоен. О смерти думаю меньше всего. Я пишу эти строки, а кругом немилосердно бьют. Играет «катюша».


  Артогонь немцы ведут только по переднему краю.К нам, во второй эшелон, мины не залетают, и снарядов нет. Изредка свистят шальные пули.


  Находимся мы в траншеях противника Здесь нет никаких укреплений.. Траншеи, и больше ничего. Немцы очень часто ходят в контратаки. Вчера даже взяли одну траншею, но сегодня наши отбили. Немцев, как говорят раненые, положили много. Это хорошо. На мою долю меньше придётся!


  Думаю о войне. Это самое дикое, самое ужасное явление у цивилизованных народов 20 века. Думаю о немцах и латышах. Почему я должен воевать с ними? Ведь многие немцы, и латыши, и русские думают одинаково, многие могут найти общий язык. Да сам чёрт не разберётся в этой войне. История всё рассмотрит, уточнит и отдаст на суд потомкам».


  И снова ранение. И снова госпиталь: «В бою пробыл трое или четверо суток, точно не знаю. В это время не отдыхал. Так устал, усталость чувствуется только теперь… Мы занимали позиции, неудачно атаковали, катали через болото пушки, штурмовали в лоб укреплённый хутор (при поддержке сорокапяток)… Жить хотелось!»


  «30 января 1945 г. … Сейчас перечитал свои записи за 2 января. По записям получилось, что я довольно пассивно действовал в боях. А ведь это не так. Я всегда был впереди, назад не оглядывался и действовал как нужно, чего не делали остальные. В последнее время страшно хотелось остаться в части. Ведь тогда я мог бы получить награду: я заслужил её! А теперь обо мне не вспомнят. Комроты, помкомроты и комвзвода убиты. Убит, вероятно, и комсорг батальона, т.е. нет тех, которые могли бы ходатайствовать о награде…


  Я часто обвиняю себя в мещанстве, стараюсь искоренить пороки, которые в себе нахожу. Я не хочу быть тем, что я есть теперь. Я хочу быть выше ,чище. Хватит ли у меня на это сил? Хочу верить, что хватит.


  В среде, окружающей меня, я лишний. Я чем-то отличаюсь, хотя и стараюсь быть незаметным. Я лишний человек… Быть лишним человеком в 20 веке смешно и почти невозможно. Я винтик, но без таких винтиков, как я, страна может обойтись. Хоть винтик золочёный, но его можно заменить простым, железным и даже немного ржавым. Я не хочу быть винтиком! Эта крошка золота может сыграть какую-то роль. Кое-где такие крошки нужны. Золото – это мои небольшие знания, мои способности. Не нужно кидаться крошками – только тогда можно собрать кое-что ценное ».


  И так через всю войну: хочется жить, учиться, познавать мир, совершенствовать себя. А это не легче, чем воевать… В мирной жизни надо шаг за шагом утверждать себя, преодолевая трудности.


  Да, война, действительно, не ради войны, а «ради жизни на земле».


  И вот долгожданная победа! Война закончилась, но надолго выбила из колеи. Вместо желанной учёбы – продолжение службы. Будущее довольно туманно, но это не повод для отчаяния и безразличия.


  «22 июля 1945 года. 2 часа ночи. … Я всегда стараюсь делать так, чтобы мне не было совестно за себя, за свои действия».



  С грустью вспоминает Николай о своём друге, которому не суждено было дожить до победы: «Василий Мерзляков погиб в 44 году. Такие благородные натуры не живут. Они или погибают, или падают до уровня низких. Редко кто пронесёт такую душу через полную жизнь. Как он был требователен к своей совести, как честен был в отношении к людям.


  Да, война хоть и выбора не делает, но почему-то кажется, что она уносит из жизни лучших, чистых».


  Война объединила всех перед лицом общей беды, заставила на какое-то время забыть о разногласиях и сомнениях. Мирное время вновь вернуло к нерешённым вопросам о том, всё ли справедливо устроено в нашей стране – первой в мире социалистической державе.


  «19 ноября 1945 года. А вокруг всё тот же гомон, крик, пышные фразы… Когда же домой? Хочется учиться, чего-то достигнуть, быть полезным. Моя жизнь возможна только вне политики, только в области человечества. Ведь политика … всегда идёт против определённой группы людей. У нас диктатура только одной партии. А ведь наша страна так велика. Желания людей нельзя объединить в одном. Вся борьба строго направлена в одну сторону. Всё остальное сметается. Довольно крепкая диктатура.


  Ленин говорил, что всякая власть есть насилие. Опять приходит на память афоризм: «Все побеждены, всё побеждено, а победителей нет». Что будет дальше? Неужели всё останется на своих местах? Неужели не будет изменений?


  … Настоящая жизнь наталкивает на вопрос: за что мы воевали? За свободу?! Но где плоды? Их долго ждать. И вырастет ли деревцо до грядущей бури? После грядущей бури опять сажать дерево свободы. Его опять сломит буря – и так до бесконечности. Мы воевали для потомков. Насколько я помню историю, все борцы тоже воевали во имя будущего. И, как видно, всегда будут воевать за него. Наверное, лучше воевать за настоящее. Лучше устраивать свою настоящую жизнь. А если мы не будем разрушать, то потомкам придётся меньше строить…»


  Так ли распорядились потомки этим бесценным даром?


  Строим ли мы больше или разрушаем? Ответственность за страну лежит сегодня на наших плечах. Об этом нам и напомнил дневник военных лет, победивший время…


  



  P.S. Книгу о войне мой отец так и не написал… После победы ещё пять лет служил в Прибалтике. На литературный факультет Тульского педагогического института, откуда был призван в армию, он не вернулся. Страну надо было восстанавливать, требовались специалисты в различных областях промышленности, поэтому он стал инженером, окончив Сталиногорский горный техникум, а затем Московский горный институт. Сорок лет отдал развитию предприятий Подмосковного угольного бассейна, начав свой трудовой путь механиком участка шахты № 35. Впоследствии длительное время руководил Новомосковскими ЦЭММ, более двух десятилетий был главным инженером Новомосковского энергомеханического завода. Человек творческий, он всю жизнь увлечённо решал самые сложные инженерные задачи. Об успехах говорят многочисленные авторские свидетельства на изобретения, а к боевым наградам добавились награды за труд – знак «Изобретатель СССР» и медаль ВДНХ.


  А любовь к литературе и творчеству в нашей семье передаётся по наследству: вскоре после войны тот самый Тульский педагогический институт имени Л.Н.Толстого, где в 1942 учился мой отец, окончила моя мама Феоктистова Зоя Михайловна, там же на историко-филологическом факультете  в 1971-1975 годах училась я, и три мои дочери тоже имеют филологическое образование…


  Папа ушёл из жизни в 1989 году, не дожив и до 65 лет… Но его мудрость, порядочность, любовь к детям и внукам по сей день охраняют нас от житейских невзгод, помогают одолеть любые трудности…
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  Николай Глашкин – студент I курса Тульского педагогического института. Декабрь 1942 год
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  Николай Глашкин – курсант Телавского пехотного училища. Май 1943 года
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  Страницы красноармейской книжки Н. Глашкина
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  Н. Глашкин – студент Сталиногорского горного техникума. Май 1952 года
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  Расследование маленьких патриотов



  Эвелина Никельшпарг, студентка МГУ 2 курс


  


  О чем задумалась, дочка? - спросила мама, - о нанороботах?


  Мама посмеивалась над моими увлечениями, и одновременно поддерживала их. В то время шла олимпиада по нанотехнологиям, и я много времени проводила в интернете.


  - Нет, здесь дело посложнее. Конкурс. Битва под Москвой. 28 Панфиловцев. – отрывисто пробормотала я.


  - О! Это – ко мне! – обрадовалась мама, - Ты знаешь, наш класс в школе боролся за звание имени Клочкова!


  - Да ну?


  - Ну да! И боролись мы по-настоящему. Быть пионером много значило!


  После череды школьных воспоминаний, сказанных вслух, мама вдруг предложила:


  - А давай проведем расследование, как в школе? Только с одним условием – без интернета!


  - ?.


  - Да, да, по старинке!


  - Ну, мам, ты придумала! И с чего начнем, с твоей школы?


  Мой скептицизм только подстегнул ее.


  - Почему нет. Хотя я бы для начала съездила в село Синодское, где родился Клочков, это в сторону Вольска. Мы туда с классом ездили. Может там памятник остался?


  Что ж, сказано-сделано!


  



  


  День первый. Синодское.
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  Мы посадили двух моих братишек на заднее сидение и поехали в село Синодское. Куда точно ехать, мы не знали: «Без интернета – значит без навигатора!», заявила мама, выкладывая навигатор из машины. Я засекла время: 15-30.


  Мы поехали, солнце светило нам в спину, и дети быстро задремали. И я, глядя на братишек думала, каким был мальчишка по фамилии Клочков…


  … Был вечер. Надвигалась буря. Шестилетний мальчишка шел с отцом по дороге от покоса домой. Впереди показалась железнодорожная колея – основной плацдарм для игр в гражданскую войну всех мальчишек села. Через дорогу – село. Справа и слева расстилалась бескрайняя саратовская степь.


  - Тфу! Забыли ключи от сарая! - в сердцах воскликнул отец, - Гроза надвигается.


  - Пап, давай я сгоняю, я быстро! А ты пока иди, а я догоню!


  - Ладно, беги, здесь недалеко, а я пойду потихоньку.


  Обрадованный мальчишка кинулся обратно на покос за забытыми ключами, а отец, усмехнувшись (помощник!), двинулся, не торопясь, к переезду. Тучи сдвигались все плотнее, предвещая скорую бурю. Отец перешел дорогу и, немного еще пройдя, остановился. Из-за поворота медленно выкатывался товарняк. «Дождусь» - решил отец. Вскоре показался сынок. Он размахивал ключами, лицо его расплылось в улыбке, и увидев ждущего отца, он побежал. В это время раздался первый гром!


  - Стой, поезд идет! – закричал отец. Но малыш не услышал! Отец закричал еще и замахал руками. Сильный порыв ветра разнес слова по степи. Мальчик, решив, что папа зовет его скорее к себе, побежал. Паровоз неумолимо надвигался!


  - Стой! – кричал отец. Его сковал страх при мысли о неминуемом. Он не мог сдвинуться с места.


  Гудок паровоза раздался одновременно с грозовым перекатом. Мальчик приближался к рельсам. Он не слышал поезда, и смотрел только на отца, он думал о том, как хорошо помогать папе, как он будет гордиться им, радость наполняла его сердце, и он бежал все быстрее. До рельсов оставалось метров пять.


  -Стой. Поезд. – Незнакомец появился ниоткуда. Его негромкие слова проникли прямо в сердце мальчишки! Мальчик удивленно остановился, и, наконец, увидел наплывающий поезд! Мужчина тем временем молча перешел переезд. Раздался гром! Одновременно с гудком паровоза. Машинист, пролетая мимо, грозно погрозил кулаком.


  - Папа! – закричал малыш. – ты видел, какой поезд! А куда он идет? А ты знаешь этого мужика?


  - Какого мужика? – посеревший то ли от цвета грозного неба, то ли от волнения, тихо-тихо пробормотал отец.


  - Как какого, который меня остановил!


  - Это был ангел, сынок, - тихо-тихо ответил отец…


  Сзади раздалось шевеление и ноющий голос: «уже приехали?», возвестил нас о том, что дети встали. Мы ехали уже час, проехали Славянку и Чардым, и мама начала сомневаться, ведь в детстве ей казалось все гораздо ближе.


  - Вам в автобусе просто было намного веселее, - пыталась подбодрить я.


  Но мама нахмурилась.


  - О, милиция! – мама затормозила, выскочила из машины и с криком: - А Синодское далеко?, ринулась к стражу порядка. Серьезный человек, внимательно осмотрев пристегнутых детей, вдруг спросил:


  - А вам зачем?


  - Памятник Клочкову смотреть.


  - ?? Синодское дальше. А вон там Волга – он показал на грунтовую дорогу, - съездили бы искупались!- неожиданно предложил он и улыбнулся улыбкой Гагарина.


  - Спасибо! На обратном пути!


  - Мам, давай всем говорить, куда мы едем. Интересно. Хоть кто-то знает о саратовских героях?


  - Уже приехали? – прозвучал очередной вопрос с заднего сидения.


  - Приехали! – закричала мама, и на пригорке мы увидели постамент. Было 17-10.
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  - Где-то должна быть школа с музеем, - сказала мама и пошла выяснять.



  - Клочков?? А! Вам клуб нужен! Вон там! – сельский мужчина широко улыбнулся.


  Памятник превзошел все наши ожидания.
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  Мы спросили: «Откуда?». Оказалось, «Единая Россия» построила совсем недавно. Мама уважительно молчала.



  На обратном пути мы думали каждый о своем, а я как обычно представляла…


  … Любовь. Так вздымается смерч в саратовской степи, порождая мощное кружево золотистого песка. Так стремительной стрелой пробегает рябь по Волге. Любовь. Что может быть чудеснее солнечного чувства, когда ты молод, полон сил и надежд, когда тебе отвечают взаимностью. И не важно, что будет завтра или через 100 лет, главное – это миг, что любимая рядом, вот она, смеется над какой-то ерундой, и это чудесно! Но вдруг, лицо милой изменяется, на глаза накатываются слезы! Нет, нет, нет, я не это хотел сказать! Поздно. Слово – не воробей, вылетит – не поймаешь! Прости, прости, любимая! Ох, любовь, вечная страдалица! Не бывает покоя! Не бывает штиля!..



  Мама резко взяла влево:



  - Мы обещали милиционеру купаться!


  - Ура! – закричали дети.


  Перед въездом в Саратов я спросила:


  - Мам, без интернета – это же не значит без бензина, - и показала на нулевую отметку  .


  - Ой-ой!


  На заправке, видимо глядя на наши счастливые лица, поинтересовались:


  - Издалека едете?


  - Смотрели в Синодском памятник Клочкову, Герою Советского Союза!


  - ??? – был ответ.


  


  День второй. Политехнический.


  - Ну, что дальше? – вчерашнее путешествие воодушевляло на поиски.


  - По крайней мере, мы знаем, что «никто не забыт, ничто не забыто!», - улыбнулась мама.


  - Я вечером еще вспомнила, что институт, в котором я училась, находится чуть-ли не на улице Клочкова!


  - Не может быть?


  - Проверим?


  - Проверим!


  Мы посадили 2-х моих братишек на заднее сидение и поехали к Политехническому институту. Я засекла время 10-10. В этот раз мама точно знала, куда ехать. Стоя в пробке, я продолжала размышлять о Клочкове…


  …Вечерело. Бой утих. Гуд приближающихся самолетов заставил Василия поднять голову. Наши! Полился воздушный град снарядов.



  Вдруг один из самолетов загорелся и начал терять высоту. Самолет развернулся в сторону наших. Резко снижаясь, он приближался. «Только бы дотянул», - Подумал Клочков. Но нет, не дотянув, горящий самолет сел на брюхо на нейтральной полосе. Наступила гробовая тишина. Василий слышал, как бьется его сердце. Вдруг из кабины вывалился раненый летчик! Фашисты яростно начали артиллерийский обстрел. Политрук скомандовал «Огонь!». Василий Клочков знал, как важна на войне каждая жизнь!


  «Не дотянет», - подумал Василий, глядя как медленно, на одних руках, ползет советский летчик. Политрук выскочил из окопа и помчался к пилоту. Немцы озверели!


  Но судьба была на нашей стороне! Василий подхватил пилота и волоком дотащил до окопа. Унты летчика налились кровью. Но он был жив! «Спасибо», -с трудом пробормотали окровавленные губы.


  …


  Стук дождя привел меня в себя. Сзади сопели спящие малыши.


  - Ничего не вижу, льет как из ведра! Ой! проскочили, сейчас развернемся.


  Мы припарковались. Было 11-12.


  - Куда мы приехали? – раздалось с заднего сидения.


  - Памятник смотреть.


  - А будем чай из термоса пить?!


  Мы засмеялись, дети чувствовали себя настоящими туристами.


  Впереди виднелось сооружение со звездой.


  - Пошли!


  - Дождик ведь!


  - Зонтик есть.


  И вот мы на улице им. В.Г. Клочкова
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  - Знаешь, Эвелин, а я вспомнила еще остановку Панфилова, недалеко от дома моих родителей. Там, наверное, и улица!



  


  День третий. Елшанка.


  У меня есть замечательный дедушка. И живут они с бабушкой на краю Саратова, в Елшанке. Я позвонила ему и попросила разузнать про улицу Панфилова. Дедушка как всегда отнесся очень ответственно к заданию, пробежал по 5 школам в округе и, к нашему большому удивлению, обнаружил улицу Панфилова и целых 2 памятника, один в школе №100, другой в школе №64.


  Мы посадили 2-х моих братишек на заднее сидение и поехали в Елшанку, к дедушке, на край Саратова.


  - Какой красивый мужчина! – воскликнула мама, увидев Панфилова. Я с ней согласилась.
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  Школа №64 была закрыта – лето, и мы не узнали, почему здесь поставлен памятник.


  Зато монумент у школы №100 поразил всех, особенно детей.
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  Улица тоже названа им. Панфилова. Пока мы фотографировались, к маме подошел мужчина и спросил: «Мы с Вами учились?»


  «Вряд ли, мы на экскурсии». Мужчина молча ретировался.
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  - мам, смотри, Панфилов в Петровске родился.


  - О! Это рядом, поехали!


  


  День четвертый. Петровск.


  В Петровск! С ума сошли, такая даль! – воскликнул папа.


  - Нам надо! У нас расследование.


  - Поедем в воскресенье, я сам вас отвезу!


  Так к нам присоединился наш папа.


  Мы посадили 2-х моих братишек на заднее сидение, между ними втиснулась я, и мы поехали в город Петровск в надежде найти что-либо о Панфилове. Я засекла время: 8-32. По пути, глядя на увядающие степи, скошенные поля я думала о том, как могла судьба соединить двух легендарных cаратовцев в битве под Москвой.


  Петровск оказался довольно большим для области городом с множеством детских садов и пятиэтажных домов. Было 10-40 утра. Мы остановились, и мама побежала спрашивать, где памятник Панфилову. Оказалось, есть не только памятник, но и музей и даже сохранилась школа, в которой он учился. И вообще к Панфилову на родине относились с глубочайшим уважением. Нам показали дорогу к монументу, и мы долго фотографировались.
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  Жаль, что было воскресенье, и школа, где находится музей, была закрыта.
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  Одно мы поняли точно: город Петровск чтит своих героем и гордится ими!


  


  День пятый. Итоги.


  Ну что ж, подведем итого нашего расследования!


  1. В селе Синодском, на родине политрука Василия Клочкова, поставлен великолепный памятный комплекс Клочкову и героям войны.


  2. В городе Саратове как минимум 2 улицы, связанные с битвой под Москвой: улица Панфилова и улица Клочкова.


  3. Две школы ( №100 и №64) и мамин класс носят имена героев.


  4. Город Петровск имеет большой музей, посвященный Панфилову и битве под Москвой.


  5. Но самый главный итог нашего расследования, на наш взгляд, следующий.



  2 сентября нам позвонила учительница 1 класса, в который пошел мой средний братик. Она задала маме вопрос, откуда семилетний Матвей так много знает о битве под Москвой? Она сказала, что он называл имена Панфилов и Клочков и чувством цитировал знаменитую фразу:



  «ВЕЛИКА РОССИЯ, А ОТСТУПАТЬ НЕКУДА - ПОЗАДИ МОСКВА!»


  


  


  Героем может быть каждый!



  Кудимов Кирилл, ученик 4 класса МОУ СОШ № 36 г.Пензы;


  


  


  



  


  


  9 Мая 2011 года в России отметили великий праздник – День Победы. 66 лет отделяют нас от последнего выстрела той Великой войны. Нет, пожалуй, в России такой семьи, которая не отдала бы Отечеству своих отцов и матерей, сыновей и дочерей той страшной войне. Не является исключением и наша область. Из Пензенской области ушли на фронт свыше 300 тысяч человек, и только 100 тысяч вернулись с войны. Среди наших земляков-победителей 242 Героя Советского Союза, 49 кавалеров ордена Славы трех степеней. Пенза дала фронту колонны танков, эскадрильи самолетов, тысячи тонн боеприпасов. На территории нашей области формировались батальоны разных родов войск для отправки на передовую. Рассказ об участии пензенцев в боях начинается с окруженного, но не сдавшегося врагам Бреста, а заканчивается штурмом Рейхстага, Парадом Победы.



  И война, и мирное время показывают величие России. Кто они – герои-победители? Это обычные парни и девчонки. Многие из них даже не успели закончить среднюю школу. Разве не является подвигом боевой путь Бориса Зайцева, прадеда моего товарища Паршина Константина, имя которого занесено в Книгу Памяти героев Пензенской области, которая хранится на проспекте Победы? Или трудовой подвиг прабабушки Корнеевой Валерии Исаевой Татьяны Петровны, которая семнадцатилетней девчонкой ходила пешком из Лермонтова рыть окопы под Москвой? Важно не обойти вниманием любую героическую страничку прошлого нашей малой родины и постараться донести ее до следующего поколения. Каждый новый штрих биографии наших земляков расширяет рамки наших представлений об истоках совершенного ими подвига во имя живущих на земле. Откуда же берется героизм русского человека, каковы его истоки?


  Мы предположили, что в каждой семье есть свой герой, а истоки героизма нашей Родины кроются в героизме вот такого отдельного человека.



  Целью нашего исследования стало открытие новых страниц героического прошлого нашей Родины через семейные истории учеников 4 «Г» класса МОУ СОШ № 36 города Пензы.



  Задачи исследования:



  - выяснить значение слов герой и героизм;


  - исследовать героическое прошлое наших земляков-пензенцев:


  - определить истоки героизма русского человека в боевых и трудовых буднях;


  - определить пути сохранения и передачи героического прошлого наших предков последующим поколениям.


  Объект исследования – героическое прошлое нашей малой родины.



  Предмет исследования – герои в каждой семье.



  Методы исследования:



  - анкетирование учащихся класса и их родителей;


  - изучение исторической литературы по проблеме;


  - ознакомление с телевизионными документальными хрониками военных лет;


  - поиск информации об истоках героизма русского человека в сети Интернет;


  - беседы с ветеранами, земляками, участниками Великой Отечественной войны;


  - анализ «живых» историй героического прошлого земляков.


  



  


  Глава 1. Героические страницы прошлого семей одноклассников


  Сначала необходимо было выяснить значения слов герой и героизм. Из Толкового словаря русского языка С. И. Ожегова и Н. Ю. Шведовой мы узнали, что


  герой – человек, совершающий подвиги, необычный по своей храбрости, самоотверженности;


  героизм - отвага, решительность и самопожертвование в критической обстановке.


  Именно такой критической обстановкой можно считать и военные действия, и где, как не на войне, человек сможет проявить храбрость и самоотверженность?


  Вместе с научным руководителем мы провели анкетирование одноклассников и их родителей. Они отвечали на следующие вопросы.


  1. Есть ли в вашей семье герои Великой Отечественной войны, локальных войн или герои труда?


  2. Какими героическими подвигами они прославились?


  3. Какие награды имеют?


  Оказалось, что в каждой семье есть свой герой, а в некоторых даже несколько. 77% семей могут гордиться героями Великой Отечественной войны, еще 11% - героями локальных войн, 22% помнят трудовые подвиги своих родных.


  К сожалению, ни один ветеран Великой Отечественной войны из семей нашего класса не дожил до наших дней. Кто-то погиб на фронте, как оба прадеда Паршина Константина Борис Зайцев и Иван Яковлевич Макаров, кто-то скончался сразу после войны от ран, как прадед Аникина Антона Гричашин Петр Яковлевич, прошедший немецкий концлагерь, а кто-то умер сравнительно недавно. Все меньше и меньше остается героев-пензенцев. Поэтому особенно ценно моё исследование боевого и трудового пути ветерана, героя Великой Отечественной войны, Рензяева Михаила Ивановича, с которым я общаюсь с малых лет.



  



  


  Глава 2. Боевой путь Рензяева Михаила Ивановича


  Меня очень интересует историческое прошлое России, а наш сосед, участник боевых действий, многое мне рассказал. Рензяеву Михаилу Ивановичу 83 года. Он родился и вырос в небольшой деревне с красивым названием Милашка Боярского сельского совета Соседского района Пензенской области. Его отец Иван был большим тружеником, сам много работал и сына приучил трудиться с утра до самого вечера. В 14 лет Михаил решил стать трактористом, но его не захотел взять директор из-за того, что мальчику очень мало лет. «Пришел домой и плачу», - вспоминает Михаил Иванович. Очень ему было обидно, что не приняли его в колхоз.
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  Когда началась Великая Отечественная война, Иван Филиппович ушел на фронт, но вскоре погиб. А 4 ноября 1943 года в армию был призван и Михаил Иванович. В 1943 году в городе Каменке Пензенской области формировался 10-й штурмовой полк. В Каменке Михаил Иванович экстерном окончил училище и получил специальность механика самолета.


  В январе 1944 года он был уже на 4 фронте в 129 дивизии Закарпатского военного округа. Сначала Михаил Иванович был механиком самолета. Обслуживал боевой штурмовик Ил-2. А вскоре уже летал на самолете стрелком-радистом.


  Меня очень заинтересовало, что же это за самолет - штурмовик? Спросил у папы и дедушки, но они не смогли объяснить, какие боевые задачи он выполнял. Затруднилась ответить на этот вопрос и наша учительница. Но я не успокоился и продолжил свои поиски. Заглянув в словообразовательный словарь, я выяснил, что это слово произошло от слова штурмовать. А штурмовик – боевой самолет для атаки наземных целей с небольшой высоты. Именно на таком самолете и летал Михаил Иванович.


  Я решил выяснить, каково было значение этих самолетов во время Великой Отечественной войны. Из исторической литературы я узнал, что Ил-2 составлял основу штурмовой авиации, тесно взаимодействующей с наземными войсками. А создал его знаменитый авиаконструктор Сергей Владимирович Ильюшин, также разработавший бомбардировщики и пассажирские самолеты.
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  Штурмовик Ил-4
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  Дальний бомбардировщик ДБ-3
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  Тяжелый штурмовик ИЛ-10
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  Пассажирский ИЛ-96


  Длина Ил-2 – почти 12 м, а размах крыльев – почти 15 м. Дальность его полета – 765 км. В Самаре я видел самолет-памятник Ил-2. Он был установлен в 1975 году в честь боевых и трудовых подвигов жителей города в Великую Отечественную войну. 
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  Из многочисленных бесед с Михаилом Ивановичем я узнал, что конструкция этого военного самолета была несовершенной. В книгах о военной технике я нашел фотографию 


  Ил-2 и лично убедился в этом. Штурмовик обслуживался летчиком и стрелком-радистом. Кабина летчика была прикрыта прозрачной пленкой, а вот место стрелка-радиста совсем было не защищено. 
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  «Налетят Юнкера, начнут атаковать, летчик захочет уйти от удара, начнет маневрировать, совершать в воздухе фигуры высшего пилотажа, а стрелок-радист упадет на землю прямо из кабины штурмовика и разобьется», - вспоминает Михаил Иванович со слезами на глазах. Сколько их было, таких молоденьких мальчиков, которые погибли даже не от пули врага, а по нелепой случайности? Трудно сказать. Страшно им было в этом момент? Наверное, страшно. Из-за таких смертей штурмовые батальоны регулярно пополнялись новобранцами. Разбился стрелок-радист – на его место сажали «старика»-механика. Да и сам Михаил Иванович прослужил в штурмовой авиации только десять месяцев. Михаил Иванович рассказывает о прошедших событиях так, как будто это было вчера. Из его многочисленных рассказов о войне я узнал, что с летчиками происходит много интересных героических историй. Однажды под городом Мукачево, что на Украине, штурмовая группа выполняла боевое задание – разведку боем. Приказ командира выполнили добросовестно, но по возвращении на аэродром самолет Михаила Ивановича настиг фашистский истребитель Юнкер – 88. Открыл прицельный огонь и ранил стрелка-радиста Михаила Ивановича. Но не улетел, а стал преследовать русский штурмовик. Потом пристроился в хвост самолета, обстрелял, но промахнулся. А раненый Михаил Иванович открыл стрельбу на поражение по Юнкеру и сбил фашистский самолет. За этот героический подвиг Михаил Иванович получил медаль «За отвагу». Ранение было легким, и наш герой вскоре вновь был в строю. Под Ужгородом с ним произошел такой случай. Шла группа истребителей-штурмовиков с ответственным заданием, их обстреляла немецкая зенитка. Пришлось пилотам сажать горящий самолет прямо в чистом поле. Зашли они на посадку, а шасси не выходят: по-видимому, произошло какое-то повреждение. Но пилоты не растерялись и посадили огромную машину на брюхо. Приземление прошло неудачно, и самолет перевернулся. Конечно, летчики получили травмы. Но герои и не собирались сдаваться: подлечились и снова в строй. Победным маршем прошел Михаил Иванович всю Чехословакию: Копище, Банска-Бистрица, Тренчин, Брно, Йиглава, Прага. 850 километров. Где пешком, где по-пластунски, где на самолёте. В наступательных боях прикрывал русские наземные войска.
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  Солдатам приходилось выполнять приказы беспрекословно. Уже в Чехословакии немцы беспорядочно отступали. А русское командование отдавало штурмовым бригадам приказ сравнивать территории, на которых базировались немецкие войска, с землей. И летчики исполняли приказ.


  Я опять задаю вопрос: «Страшно ли им было, ведь гитлеровцы могли в любой момент открыть ответный огонь?» «Страшно», - пряча глаза, отвечает герой.
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  Михаил Иванович совершил 14 боевых вылета на разведку и на штурмовые удары по важным объектам, живой силе и технике гитлеровцев, нанеся им огромный вред. Участвовал в 10 воздушных боях, в которых лично сбил 2 и в составе штурмовой группы 4 самолета врага.


  Под Прагой 27 ноября 1944 года он был снова ранен и отправлен в Ростов-на-Дону в госпиталь. Целых восемь месяцев солдат пролежал в госпитале. Великую Победу герой встретил также в госпитале в Тбилиси. Но радость от осознания того, что русский народ одолел немца, была безмерной. «Помню, как все раненые, и «легкие» и «тяжелые», плакали от счастья», - вспоминает Михаил Иванович. В госпитале командование вручило ему Орден Отечественной войны I степени.
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  Трудовой путь Рензяева Михаила Ивановича


  После Великой Победы Михаил Иванович вернулся в родную деревню и стал работать бригадиром тракторной бригады. А в 1965 году он вместе с женой Марией Алексеевной и тремя детьми переехал в Пензу, устроился работать водителем в автохозяйство. Впоследствии трудился водителем в 3 и 17 училищах. А последние годы перед заслуженным отдыхом работал в грузовом автохозяйстве № 3. Был ударником коммунистического труда, являлся наставником молодежи. Михаил Иванович награжден медалью «Ветеран труда». Доблестный подвиг Михаила Ивановича продолжили и его дети. Старший сын Александр Михайлович - военнослужащий. Он двадцать шесть лет отслужил в рядах Советской Армии в строительных войсках под городом Свердловском.
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  20 мая 2011 года Михаилу Ивановичу исполнилось 85 лет. Как всегда, я пришел поздравить героя с его любимым праздником. И как всегда, на его глазах выступили скупые мужские слезы. «Спасибо, внучек!» - говорит Михаил Иванович.
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  Герою моей страны, герою моего родного города, я посвящаю эти стихи.



  В светлый день весенний утром ранним


  Будут слезы, смех, улыбки и цветы.


  На бульвары выйдут ветераны,


  Вспомнив вновь былые в прошлом дни.


  Герои России моей,



  Герои вчерашнего дня.


  Вы шли на смертельный рубеж,


  Спасая страну, не жалея себя.


  Вы Родину нам сберегли,


  Герои вчерашнего дня.


  «Спасибо за все!» - скажем мы.


  Героям той страшной войны.


  Вот такие они – мои земляки. Храбрые, самоотверженные, доблестные. Я очень горжусь, что живу рядом с таким замечательным человеком Рензяевым Михаилом Ивановичем, с которого всегда буду брать пример героизма: отвагу, решительность, готовность пожертвовать собой ради других людей. А его жизненный путь для меня – живое напоминание о том великом подвиге, который совершили для нас тысячи наших земляков-пензенцев.



  


  


  Израненное детство, опалённое войной.(Дети блокадного Ленинграда)


  Наталья Морсова, член международного союза славянских журналистов, преподаватель ВУЗа, 2011 год


  



  


  Три очерка, объединённых общим названием о близких и родных мне людях, переживших в раннем детстве блокаду Ленинграда.     


  Блокада Ленинграда (с 8 сентября 1941 года по 27 января 1944 года) - беспрецедентный факт в истории человечества, и это признано всей мировой общественностью. Умерло от голода почти полтора млн. человек. Погибло от бомбёжек и артобстрелов ок. 28 тыс. человек, в ходе эвакуации из города погибло 360 тыс. чел. Гражданского населения было уничтожено фашистами ок. 1 млн. 700 тыс. чел. В битве за Ленинград погибло 2 млн.700 тыс. чел. Лондонское радио в 45 – м году сообщило, что «защитники Ленинграда вписали самую замечательную страницу в историю мировой войны, ибо они больше, чем кто бы то ни было, помогли грядущей окончательной победе над Германией».


  Коренного ленинградца, пережившего скорбный опыт блокады, не спутаешь ни с кем. Это люди особой породы. Что их отличает? Скромность в одежде и мыслях, бережливость и терпеливость, сдержанность в словах и умеренность в желаниях, выносливость к лишениям. Они способны к самопожертвованию и самообладанию в опасной для жизни ситуации. Несмотря на то, что многие из них ещё до недавнего времени, а возможно кто-то и до сих пор, проживали в крошечных и убогих коммунальных квартирках. Их отличает чуткость и внимательность к другим людям, благородство, надёжность и преданность. Они высоко ценят дружбу и верность. Блокадники умеют ценить жизнь.  


  Фашизм на земле уничтожен, но идеи его всё ещё «бродят по Европе». Имеют место они и в России, понесшей самые большие разрушения и безмерные человеческие потери. И хочется верить ленинградской радиоведущей и пламенной поэтессе Ольге Берггольц, пережившей войну от начала до конца, что «никто не забыт и ничто не забыто». И когда сейчас в шутку или в серьёз вдруг услышишь неофашистские вопли, так и хочется этих глупцов, избалованных игрушками и конфетами, любовью и вниманием заботливых родственников, хотя бы на один день отправить в осаждённый Ленинград, где дневная пайка хлеба составляла «сто двадцать пять блокадных граммов с огнём и кровью пополам» (Ольга Берггольц). Да познакомить с удивительными женщинами, историю израненного блокадой детства которых я рассказала.


  Светлая память погибшим, умершим от голода и тяжёлых ран воинам и жителям блокадного Ленинграда.


  Вот три истории близких мне людей.


  


  История 1. Нелличка Потёмкина ( Нелли Михайловна Шмелёва)


  К огромной радости молодых родителей, ленинградцев Потёмкиных, незадолго до войны родилась здоровенькая черноглазая девочка Нелличка. Михаил работал на заводе, а Антонина, красивая и на зависть подружкам всегда нарядная, одетая по последней моде, трудилась на тюлево-гардинной фабрике, где хрупкая женщина обслуживала одновременно 16 ткацких станков, за что и получила звание «стаханоки». Семья жила в достатке, имела большую комнату в огромной коммунальной квартире старинного особняка, которые тогда составляли основной жилой фонд Ленинграда. Их дочь, ладно сложенную и не по годам развитую дочурку нянчили всей квартирой, пока молодые на работе, помогала многочисленная родня. С присущим питерцам сдержанностью и чувством собственного достоинства они прививали ребёнку послушание и хорошие манеры. Но семейному счастью не суждено было быть долгим: через два года после рождения ребёнка нагрянула война. Отца мобилизовали на фронт в первые же дни войны, откуда он так и не вернулся живым, а мать продолжала работать на фабрике, только вместо изящной ткани теперь выпускались плотные плотна для пошива военной формы и шинелей, да рабочий день стал бесконечным. Восьмого сентября 1941 года замкнулось вражеское кольцо вокруг Ленинграда, началась девятисотдневная блокад: непрерывные бомбёжки, карточная система, не было света, тепла и воды, транспорт не работал. Антонина безмерно страдала, не имея возможности вырваться с работы домой, а обезумевшим от голода родственникам нечем было накормить малышку. Так Нелличка попала в круглосуточный детский сад под присмотр полуголодных воспитателей. Маму свою она почти не помнила и всякий раз путала её с другими тётями. Однажды после очередного налёта вражеской авиации здание фабрики было разрушено, начался пожар. В семью Потёмкиных пришло несчастье: Антонина была тяжело ранена в голову. На мгновение она пришла в себя и тут же от боли и ужаса потеряла сознание, увидев раскиданных по цеху десятки убитых, раненых и обгорелых людей, рядом стонали две женщины. Очнулась уже в госпитале. Эту страшную бомбёжку Антонина Сергеевна не забывала всю жизнь. Ранение было настолько серьёзным, что значительную часть своей жизни женщина провела в госпиталях и различных лечебницах. Антонина Сергеевна рассказывала, как тёмными ночами иногда она возвращалась с работы домой пустынными, неосвещёнными улицами, спотыкаясь о замёрзшие трупы, навстречу попадались истощённые, словно призраки, прохожие. Вспоминала, как её, обессиленную от голода и тяжёлого ранения, нередко навещали мародёры, ведь все квартиры были открыты, люди тогда уже не запирали двери. «Я ведь ещё жива, уходите», - говорила беспомощная женщина. На что получала в ответ: «Всё равно завтра помрёшь». Промозглый холод в пустующем, давно нетопленном доме, в котором хозяйничали крысы, а также лютый, мучительный голод парализовали людей. Возникало чувство безразличия к своей жизни, равнодушие к надвигающей смерти, люди настолько привыкли к бесконечным бомбёжкам мостов, улиц, к грохоту разрушающих зданий и к звону разбитого стекла, что перестали прятаться, да и сил спуститься в убежище уже не было. Трупы не закапывали, а перетаскивали в пустующие квартиры. Антонина Сергеевна настрадалась в полной мере, она испытала все ужасы блокады и войны с первого до последнего дня. Теперь свою маму Нелличка Потёмкина не увидит почти до самого конца войны. Осенью 1941 года началась эвакуация детей на Волгу, за Урал, в Сибирь. Единственный путь из окружённого со всех сторон блокадного Ленинграда на большую землю проходил через небольшой участок суши и воды Ладожского озера, так и не захваченный фашистами. Вражеская авиация денно и нощно бомбила буксиры, баржи и катера с красным крестом на борту, на которых вывозили детей и раненых. А также переправляли снаряды, которые продолжали делать изнурённые голодом рабочие. Зимой фашисты решетила лёд, по которому проходила «дорога жизни», грузовики проваливались вместе с грузами и людьми. Тысячи ленинградцев погибли в этой ледяной купели. С таянием льда таяла и ненадёжная переправа - «дорога жизни». Для Нелли эвакуация из осаждённого Ленинграда в город Котельнич Кировской области прошла благополучно. Однако и там кормить голодных детишек было нечем, ели липкий хлеб, испечённый из лебеды и опилок, компот из моркови и ревеня, суп из крапивы, словом, питались всем, что было под ногами. От такой изнурительной «диеты» началась дизентерия и дистрофия, дети обессилели, почти не двигались и умирали. А впереди ещё была зима, и, как оказалось потом, не одна… Но Нелличке повезло: она не потерялась в дороге и не умерла. Ей удалось выжить благодаря родственникам, проживающим в маленьком городке Солигаличе Костромской области, что в ста км от древнего русского города Галича. Здесь жила мать Антонины Сергеевны – Анна Павловна Большакова с младшей дочерью Валентиной, которой в начале войны было 15 лет и которая, таким образом, Нелличке приходилась родной тёткой. Самым удивительным и даже чудесным образом, несмотря на суровость первого года войны, в октябре 1941 года в Солигалич дошло-таки известие от близких из блокадного Ленинграда о ранении Антонины и эвакуации Нелли с детским домом в город Котельнич. Не долго думая и не имея ни малейшего представления о месте нахождения неизвестного Котельнича, не догадываясь о трудностях непредвиденного пути, Валентина, которая сроду не выбиралась из родных мест и поездов не видела, отправилась пешком искать свою племянницу. Девушка даже не подозревала, какие тяжёлые испытания ей придётся преодолеть. В узелок сложила пайку чёрствого хлеба, немного денег и бельё. Мать, сама плохо понимающая опасность предстоящего пути, не остановила малолетнюю дочь, не смотря на увещевания соседок. Дорога в сто км до железной дороги - областного центра Галича, оказалась куда сложнее, чем предполагалось изначально. Валюшка торопилась, ведь нужно успеть до наступления промозглых дождей и осенних холодов добежать до станции. Однако тряпичные из парусины туфли быстро пришли в негодность, на второй день оторвалась подошва. Привязав подошву верёвкой, она продолжала путь. Но и такая конструкция обуви оказалась недолговечной, путь продолжала в чулках, которые вскоре превратились в лохмотья. Пришлось идти босиком. Вдруг однажды послышался стук телеги и хрип усталой лошади. Расспросив что да как, мужичок пригласил девушку в повозку, но не с целью подбросить пару км, а совсем с другими намерениями. Валентина, несмотря на неиспорченность нравов и полудетскую доверчивость, всё же смекнула, в чём тут дело, быстро спрыгнула и бросилась наутёк. А узелок с вещами так и остался в телеге. Валентина до сих пор вспоминает, с какой оторопью преодолевала дорогу сквозь тёмный, беспросветный и длинный, как труба, наводивший на путников оцепенение, еловый «акуловский» лес, где смело себя чувствовали только волки и медведи, и названный так от Акуловки – близлежащей деревни. А дальше было уже не страшно. Деревни и посёлки, где можно было бы попросить хотя бы глоток воды, находились в стороне от дороги, у Валентины на это не было ни сил, ни времени. Так прошла неделя пути. И только однажды попалась деревушка, где после долгих расспросов девушке предложили кусок хлеба да колодезной воды и уложили спать на сене. Потом ей приходилось отдыхать под кустами или в канавах, укрываясь от холода и укусов комаров ветками. На вторую неделю пути Валюшка добралась до Галича и разыскала ж.д.вокзал. Ей казалось, что все мытарства скоро закончатся, но они только начинались. Товарняки, составы с зачехлённой техникой и солдатами на большой скорости неслись на запад к линии фронта. Попасть в проходящий поезд не было никакой возможности. Несколько дней девушка выбегала на перрон, заслышав стук колёс. И всё же ей повезло: удалось протиснуться в вагон на минуту остановившегося поезда. Оставалось только выяснить, где находится этот Котельнич. Сколько времени прошло, день или два, Валентина не помнит, измученная она сидела на верхней полке вагона, пребывая в полузабытие, порой теряя сознание от голода, усталости и боли в ногах. Зато хорошо помнит, как «в Котельнич поезд прибыл рано утром. Сочная нарождающаяся заря освещала узкие, позолоченные пожелтевшей листвой улицы и скверы небольшого уютного городка. Здесь царили такой покой и умиротворение, что казалось, - никакой войны нет. Студёная осенняя прохлада пощипывала щёки, жгучая роса обжигала вспузырившиеся от кровавых мозолей распухшие ноги». Но Валентину это не смущало, она бежала на встречу с незнакомой племянницей, которой тогда шёл третий годок. Детский дом с эвакуированными ленинградскими детьми отыскался быстро. Девушку провели в большую комнату, где тесно и кое–как лежали истощённые, обессиленные ребятишки разных возрастов с высохшими, состарившимися лицами и не по-детски печальными глазами. Разбудили крошечную девчушку с глазками, словно вишенки, одетую в красного цвета платьице в белый горошек, и та, что было сил, на слабых ножках, раскачиваясь из стороны в сторону, побежала навстречу незнакомой тёте, не сколько крикнув, сколько слабо пискув: «Мама!» С тех пор Нелличка до самого Солигалича не слезала с рук вновь обретённой «мамы». А в детском доме даже не придали значения тому, что девочку забирает несовершеннолетняя, невесть откуда явившаяся босоногая девчонка, да ещё без документов. Возможно, воспитатели понимали, что это был единственный шанс спасти жизнь умирающего ребёнка. Их не покормили, не дали ни документов, ни платьица и туфелек, ни хлеба. Только сказали: «У нас ничего нет, дать просто нечего». Вскоре на Котельническом направлении начнутся ожесточённые бои, и детский дом сгорит. Обратный путь был сродни кругам ада. Трое суток металась на ж.д. вокзале Котельнича Валентина с маленьким ребёнком на руках, пытаясь попасть на любой проходящий поезд, но всё было безуспешно. Спали на полу. Валя неподвижно лежала на холодном цементе в обнимку с безмолвной малышкой, согревая её теплом своего тела. Это продолжалось бы неизвестно сколько, если на них не обратил бы внимания начальник вокзала. Нелличка уже не стояла на ножках, не плакала, она положила головку на плечо и тихо умирала. Сцепленные на шее «мамы» ручки уже нельзя было разомкнуть. Услышав историю спасения ребёнка из осаждённого Ленинграда, седовласый и невероятно уставший начальник в строгой форменной одежде обещал помочь. Наконец это удалось: с большим трудом он втолкнул девушку с ребёнком в едва притормозивший поезд, битком набитый военными, отправляющимися на фронт. Мужчины, одетые в солдатские шинели, едва сдерживали слёзы. Они поддержали, как могли, по сути, двоих детей: поили водой и давали кусочки хлеба, сахара и печенья, ведь у них самих больше ничего не было в сухом пайке, уступили место, где удалось немного подремать. В Галич поезд прибыл поздно ночью. Было уже холодно, наступил конец октября сорок первого, начались затяжные дожди. Дороги размыло, и босые, напрочь разбитые ноги вязли в липкой глине. Каждый шаг приносил нестерпимую боль. Но теперь это уже ничего не значило. Ведь сто км-овый путь их вёл к родному дому. И совсем не было страшно: в кармане оставались ещё две печенюшки, которые облизывала Нелличка, потом она их потеряла, а на земле были лужи с водой. Девочку Валюшка несла на спине, крепко сцепив руки на пояснице, а головка истощённого, словно свечной огарочек, ребёнка безжизненно свисала на бок. Донесёт ли едва дышащую малышку до дому живой, Валентина не знала. Отдыхали прямо на обочине раскисшей дороги, - в лесу уже было мокро и холодно. На пустующем горизонте - никого, жизнь как - будто замерла: ни машин, ни лошадей, ни людей, - кто на фронте, кто в эвакуации, а кто попрятался в домах. Полторы недели пути пролетели как бы без памяти. Когда Валентину спрашивали, как ей удалось выжить, она отвечала, - «не помню, я только шла и шла». Стресс настолько мобилизовал организм, что девушка не заболела, даже не простудилась, только долго потом лечила распухшие от водянистых мозолей и гнойников ноги, которые никак не влезали в туфли. Вскоре Валя Большакова приступила к занятиям в педучилище, куда она, недавняя выпускница седьмого класса, поступила в сентябре 1941 года. Нелличку с трудом оторвали от «мамы» и уложили спать. Малышка не разговаривала, не плакала и почти не подавала признаков жизни. Отпаивали ребёнка козьим молоком и болтушкой из картошки, откармливали хлебом, который отрывался от двух мизерных пайков для иждивенцев. Вскоре с большим трудом удалось получить хлебную карточку и на ребёнка, непонятно откуда появившемся в семье Анны Павловны. Мать Нелли - Антонина Сергеевна продолжила работать на прежнем месте – полуразрушенной фабрике, - надо было как-то существовать. После войны она получила правительственные награды, главная из них медаль «За оборону Ленинграда». Ей очень хотела найти свою дочь, но данных нигде не было, а архивы неизвестно куда вывезены. А тут пришла похоронка на мужа, который после длительного лечения в госпитале скончался от тяжёлых ран. Страдания молодой женщины были так велики, что она вновь заболела. После снятия 900 – дневной блокады 27 января 1944 года в Ленинград стали поступать посылки и письма, получила радостное известие и Антонина Сергеевна о том, что Нелличка жива и даже здорова и находится в костромской области у своей бабушки Анны Павловны. В 1944 году Антонина Сергеевна привезла дочь в Ленинград. В совершенно разрушенный город без тепла и света возвращались жители города и дети из детских домов, за водой ходили на Неву. Постепенно открывались больницы и госпитали, школы, театры и концертные залы, пошли трамваи. Жизнь изменилась к лучшему, но по-прежнему оставалась изнуряюще голодной: пожалуй, только выросли хлебные пайки, да к ним прибавились крупы. Мать Неллички нередко увозили в больницу, и девочка часто оставалась со своими соседями и родственниками. А вскоре её вновь ждал ленинградский детский дом. Вот оно, несостоявшееся, обожжённое войной детство! Недолюбленный ребёнок, выросший без кукол и игрушек, без конфет и подарков, без тепла и сострадания матери, без сильных рук отца, - ребёнок, выросший без родителей, у которых так и не случилась возможность в трудную годину прижать дочурку к своему сердцу. Дети блокадного Ленинграда, недополучившие смеха и радости, не наученные любить, искалеченные душой и телом, более, чем кто, умеют любить и радоваться каждому дню своей жизни, сочувствовать и сострадать, ценить и беречь жизнь. Стойкие духом, после войны они нашли в себе силы жить, учиться, много работать, восстанавливать любимый город, творить и созидать. При этом, легко ранимые, они всю жизнь нуждаются в теплоте и заботе своих близких. Та самая девочка Нелличка Потёмкина выросла, закончила школу, получила профессию и стала классной портнихой, работая в престижных ателье, вышла замуж и родила двух замечательных сыновей, имеет внуков. К сожалению, добиться статуса «жителя блокадного Ленинграда» Нелли Михайловна долгие годы не могла: часть архивов сгорела в результате бомбёжек, часть была отправлена в тыл, который вскоре подчас становился фронтом, и там уничтожена. Вывезенная с детским домом в двух с небольшим годовалом возрасте из осаждённого фашистами города, она ничего потом не могла доказать. Ответ на запрос был, как приговор: «Не положено», - слишком мало времени девочка прожила в блокадном городе. Но ей этого хватило на всю оставшуюся жизнь. И всё же, несмотря на это, безмерная любовь к людям и к своему родному Ленинграду не истощима. Она очень гордится городом, ценит и дорожит в нём буквально всем. Пожалуй, нет уголка, который Нелли Михайловна Шмелёва (Потёмкина) не прошла пешком. Голодные годы в раннем возрасте приводят к тяжёлым заболеваниям на всю оставшуюся жизнь, - детский организм не может качественно сформироваться. Нелли Михайловна не исключение. Но на болезни она не жалуется, терпеливо переносит выпавшие на её долю испытания, и достойно несёт свой крест. И пусть долгие годы её будет всегда сопровождать счастье, - она его выстрадала! Опалённая огнём побед и пеплом поражений война коснулась и Нелличкину спасительницу Валюшку. Война «паровозным колесом» прокатилась по судьбе жизнерадостной девушки. Всю войну голодала вместе с матерью, нечего было одеть. В 1944 году она закончила педучилище и получила направление на работу. Через всю страну по комсомольской путёвке Валентина ехала учить ребятишек в разрушенное войной село. Ушёл на фронт и вскоре погиб её названный жених Вовка Анфиногенов. Чуть ли не с раннего детства ребятня дразнила их «женихом и невестой», дружба была чистой и трогательной. Четыре месяца «учебки», и новоиспечённые лейтенанты шли командовать ротами и полками. Валентина Васильевна вспоминает, что «последнюю весточку получила осенью 1944 года – «завтра идём в бой»! Бой для юных младших командиров был первым и последним. Бои тогда шли по всей линии фронта. Безусые лейтенанты и рядовые этого призыва из городка Солигалича Костромской области погибли все до одного, не вернулся никто. Когда стали приходить похоронки одна за другой на ещё недавних новобранцев, город стонал от воя и плача». Так и не дождалась девушка своего счастья с названным женихом. Война искалечила многие судьбы. Потом у Валентины Васильевны будет замужество и рождение детей, но вся её жизнь теперь пойдёт совсем другим путём. Когда судьба человека, в силу непредвиденных обстоятельств, отклоняется от подаренного свыше, то вся жизнь идёт совсем другим путём. И тогда неизвестно откуда появляются непредусмотренные судьбой складки - извилины жизни и множество препятствий, приносящие неизгладимые страдания и горькие разочарования. Но это уже совсем другая история. Написано со слов Волковой Валентины Васильевны, проживающей с 1956 года в городе Сортавала республики Карелия, что на северо-западе нашей страны. Это та самая мужественная девушка Валюшка, которая до сих пор не понимает, что совершила героический поступок в свои неполные шестнадцать лет…


  Валентина Васильевна – старейший житель города, заслуженный педагог. С самого основания школы – интерната, она тридцать с лишним лет проработала заместителем директора и учителем русского языка и литературы. Имеет правительственные награды и звания: Ветеран войны и труда, медаль « За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны», почётное звание «Отличник народного просвещения» и другие.



  



  


  История 2.Аллочка Платонова (Алла Юрьевна Платонова)


  Жаркое лето на Ладоге. На скалистом берегу уютного заливчика скопилось много народа. Все от мала до велика «плавятся» на горячих камнях и прячутся от палящих лучей в прохладных водах крупнейшего в Европе озера. Вдруг послышался звонкий, задорный смех немолодой женщины, она отдыхала в кругу своих родственников – дочь, зять, внуки. Жизнерадостная рассказчица веселила всех занимательной историей. «Какая счастливая женщина», - подумалось мне. Известно, что с человеком, излучающим радость, всегда хочется общаться. Захотелось поговорить и мне. Слово за слово, познакомились – Алла Юрьевна Платонова, коренная ленинградка. Знакомство продлилось и на следующий день, продолжается оно и по сей день. Часто бывая в Сортавала у друзей, она загорелась желанием приобрести дачный участок на живописном берегу Ладоги. Теперь многие годы Алла Юрьевна вместо прелестей знойного юга наслаждается прелестями прохладного и дождливого севера. Однажды я поделилась мыслями о сборе материала для статьи, посвящённой двоюродной сестре, проживающей с самого рождения и по сей день в Питере и перенесшей блокаду в раннем детстве. «А я ведь тоже блокадница», - чуть задумавшись, без кокетства и излишней грусти вдруг сказала Алла Юрьевна. Я опешила: угадать блокадницу, пережившую сверхчеловеческие страдания, рождение которой почти совпало с началом страшной трагедией, в этой активной, пышущей здоровьем и жизнелюбием женщине было невозможно. Но история её блокадного детства ужасает и поражает. Родилась Аллочка Платонова за полгода до начала Отечественной войны в декабре 1940 года и всю войну и все 900 дней блокады прожила в осаждённом городе вместе с родителями Платоновой Натальей Андреевной и Юрием Николаевичем. «Мы выжили, - рассказывает Алла Юрьевна, - только благодаря молодости и любви моих родителей. День окончания блокады 27 января до сих пор ежегодно отмечаем всей семьёй, как второй день рождения. Родители уже давно ушли из жизни, но мы собираемся в память о них, чтобы знали и помнили наши внуки и правнуки». Все в семье Аллочки, как и она в будущем, выбрали профессию химиков, родители ещё до войны начали работать в лаборатории, где испытывали действие вредных химических веществ типа зорин, иприт и др. В годы войны Юрий Николаевич, кадровый офицер, продолжал заниматься гражданской обороной в качестве начальника хим. разведки г. Ленинграда. Наталья Андреевна также была военнообязанной, и ей было предписано отправить дочь с домом малютки в эвакуацию, на что мать категорически отказалась. Женщина знала, что дети могут потеряться в дороге, многие из них становились сиротами. Аллочке повезло, - она всю войну оставалась со своими родителями, при этом была обречена на нечеловеческие испытания, особенно нестерпимо голодными были зимы 1941 и 1942 годов. Преимущество было в том, что самые близкие люди были рядом и имели возможность приласкать и успокоить, прижать к себе родное дитя. «Мы жили в коммунальной квартире в Усачёвом переулке с родственниками отца. Мама получала хлеб на всю большую семью, но его было так мало, что для развешивания достаточно было одночашечных аптекарских весов. С замиранием сердца домочадцы внимательно наблюдали за делёжкой хлеба, подбирая каждую крошку. Этими весами мама дорожила до конца своих дней. Сейчас они, как реликвия, хранятся в нашей семье». Однажды зимой 1941 года в дом попала бомба, здание было разрушено. Семья из трёх человек получила ордер на другую, брошенную эвакуированными жильцами, квартиру по улице Гоголя. Переезд был назначен на 31 декабря. Нужно было успеть переселиться до комендантского часа с 00 до 5 часов утра. «Родители очень торопились. Меня, как вспоминала моя мама, положили в детскую ванночку и везли по снегу, как самый ценный груз. А в мальпосте, так называлась детская коляска, перевезли все наиболее нужные, оставшиеся после бомбёжки вещи. Вот и всё наше имущество. В этой квартире прошло моё несознательное и сознательное детство». Семья жила в маленькой кухоньке, которая топилась тогда, когда находилось, чем топить. А комната с выбитыми окнами, в которой царил промозглый холод, была завалена вещами прежних жильцов. «Сюда я ходила «гулять», как на улицу, закутанная в разные тряпки. Тут я разговаривала с «кисками», так я называла, как мне казалось, серых кошечек, которые почему-то лазали по стенам, грызли двери и рамы и рвали шерстяные вещи. Потом я узнала, что это бегали голодные крысы, проживающие с нами в одной квартире. Только крысам тогда и было чем утолить голод». Малышка и не догадывалась, что у других ленинградских детей ещё недавно была совсем другая жизнь – сытая, в чисто убранной квартире, с куклами и конфетами. Чтобы согреть ребёнка, мать ставила кроватку прямо на печь, а сама, уставшая и измученная голодом, спала возле печи. В отсутствие матери кроватка от взрывной волны часто падала с печки вместе с ребёнком. Мать заставала дочь сидящей на полу, с улыбкой сообщающей: «Немцы, бах». Всякий раз, возвращаясь из очереди или с работы, Наталья Андреевна испытывала страх за надолго оставленную в полупустом доме дочь, ведь здание располагалось в 300 метрах от Исаакиевского собора, который бомбился фашистами нещадно. Входную дверь тогда уже никто не закрывал, вдруг на минутку вырвется со службы муж. Однако участились случаи людоедства, особенно детей. Со слов своей матери, Алла Юрьевна рассказывает о судебном процессе над женщиной, обвинённой в людоедстве. В своём заключительном слове женщина с помутившимся от голода разумом сказала: «Вы не представляете, как вкусно человеческое мясо». После этого случая мать перестала оставлять ребёнка одного дома и повсюду водила за собой. Многие жители блокадного Ленинграда настолько привыкли к рёву сирены и звукам метронома – сигналам тревоги в радиоприёмнике, что перестали на них реагировать, - так ничтожна была цена жизни. Аллочке был знаком звук метронома, она его помнит до сих пор, - тогда оставшиеся в живых и имеющие силы передвигаться выбегали из своих домов. Однако Наталья Андреевна, услышав сигнал тревоги, а чаще это происходило по ночам, рисковала жизнью дочери и своей, но в бомбоубежище не уходила. Она считала, что испуганные люди, бегающие в панике с котомками и узлами в бомбоубежище и обратно, растрачивали последние силы. Женщина старалась сберегать силы и расходовать их только на дело. А дел было много: растить и кормить ребёнка, искать работу, стоять огромные, многочасовые очереди, чтобы отоварить хлебные карточки, а стоять приходилось под рёв вражеских самолётов, грохот взрывающихся бомб и падающих зданий. Нужно было где-то добывать дрова, носить ежедневно по два ведра воды из Невы. А воды требовалось много: постирать пелёнки, вымыть ребёнка и просто пить, поскольку есть было нечего. Иждивенческой карточки матери на мизерную пайку хлеба и соевое молоко на ребёнка, которые отоваривались в гостинице Астория по месту жительства, не хватало на двоих. И в голодное и холодное время блокады – зимой 1942, Аллочка заболела болезнью Боброва, похожей на цингу. Дёсна покрылись язвочками, она перестала ходить и говорить, глаза вылезли из орбит, ребёнок быстро угасал. Девочка производила такое ужасающее впечатление, что мать, выходя на улицу, прикрывала её лицо пелёнкой. В педиатрическом институте, который тогда располагался возле Финляндского вокзала, матери предложили оставить ребёнка здесь, надежды на выживание не было. На что та ответила: « Пусть умирает дома». Спасло Аллочку активное вмешательство отца, который поднял на ноги знакомых фармацевтов и с большим трудом добыл аскорбиновую кислоту или иначе витамин С. Действие аскорбинки было так велико, что девочка быстро пошла на поправку. Казалось, что киноплёнка её жизни прокрутилась в обратную сторону: глаза заняли положенное место, вылечились дёсна, она вновь научилась ходить и говорить. Осталось только косолапость, но с этим жить можно. Аллочку прозвали косолапым гномиком. Юрий Николаевич понимал, что надо спасать семью. Несмотря на своё значимое положение в городе и свою известность, он, преодолевая стыд, тайком собирал остатки недоеденного в общественной столовой, всё сливая и ссыпая в бутылку и пряча её под столом. Находясь на казарменном положении, он приносил еду, когда мог, - через неделю или две. Но семья была рада и этому прокисшему и протухшему месиву, ведь у многих других не было и этого. При появлении отца Аллочка бросалась ему на шею со словами: «Принёс бутылочку»? Не всегда отцу удавалось что-либо принести домой, но девочка всегда ждала заветную бутылочку. Удивительно, но от такой пищи, считает Алла Юрьевна, никто не страдал расстройством желудка. Хотя дистрофию и дизентерию всё равно не избежали. Такой массовой дистрофии, как у переживших блокаду от начала до конца, мир ещё не знает. Наталья Андреевна искала всякие пути раздобыть пропитание. Как-то раз повезло: удалось обменять беличью шубку и серебряные ложки на муку. Под раскатами артобстрела поздно вечером она отправилась по указанному адресу, где проживала татарская семья. Она спустилась в подвальное помещение, открыла дверь, и на неё пахнуло таким вкусным теплом и ароматом горячих лепёшек, что женщине стало дурно, и она потеряла сознание. Хозяйка оказалась «не жадной», она отсыпала большой кулёк муки. С этим пакетом, тесно прижатым к груди, радостная Наталья Андреевна бежала домой по пустынным улицам, минуя городские развалины, и очень боялась, как бы «лихие» люди, которых выпустили из тюрем из-за отсутствия питания, не отняли её богатство. И всё же это счастливые моменты. Но было и так: на спиртовке для химических опытов грелось жалкое подобие супа из ядовито вонючего столярного клея и кусочков кожи от ремешков. Этот студень сверху заливался олифой. Та же спиртовка с пробиркой служила источником света в доме. Наконец Наталье Андреевне удалось устроиться на работу паспортисткой рядом с домом. Теперь жить стало немного легче, появилась рабочая карточка на хлеб. Мать брала с собой на работу ребёнка, и Аллочка при любом удобном случае рассказывала всем подряд сказку про курочку рябу, за что получала кусочки вкусного вознаграждения от благодарных слушателей. Девочка подружилась с мальчиком Борей из соседнего дома. Оба они страдали рахитом, его ножки были вывернуты не вовнутрь, как у Аллочки, а наружу. «Ходили с Борей, взявшись за ручки, чтобы поддерживать друг друга. Наверное, мы были неотразимой парой, - шутит Алла Юрьевна.- Наши мамы дружили, они вместе кололи лёд, убирали мусор, тушили зажигательные бомбы на крышах, увозили умерших, оформляли их документы. Всё это делали хрупкие женщины, изнурённые голодом, с чесоткой и во вшах из-за отсутствия воды, переболевшие цингой и очень плохо одетые. Из одежды у моей мамы были фетровые сапожки, надетые на портянки, и ватник, и это при сорока градусах мороза». Кусок мыла и баня были большой редкостью. Алла Юрьевна вспоминает случай о мытье в общественной бане: «В один из женских банных дней привели взвод солдат, которым приказали быстро раздеться и быстро вымыться. Истощённые дистрофией женщины и измождённые мужчины не смотрели друг на друга, им было не до чувства стыда, всех объединяла одна заветная цель – помыться». Умерших от голода и болезней людей свозили в общую братскую могилу. Однако бывали случаи, когда родственники не хоронили покойников и до конца месяца жили с ними в одной квартире. Причина понятна: воспользоваться хлебной карточкой умершего. Такая же история случилась и в семье Аллочки. Прабабушка девочки перед самой войной приехала проведать ленинградскую родню и посмотреть новорождённую. Плотно сжатое блокадное кольцо не выпустило старушку, и та навсегда осталась в земле ленинградской. Обезумев от голода, она снимала чулки и наматывала их на шею. При этом каким-то образом добытый кусочек сахара, самое сокровенное, что тогда могло быть, она не тронула, - перед смертью оставила его в сахарнице для своей правнучки. И ещё две недели её хлебная карточка поддерживала «благодарных» за столь щедрый подарок родственников. К концу войны взрослые заботы легли на плечи пятилетнего ребёнка: сейчас трудно поверить, но в обязанности Аллочки Платоновой входило стояние в бесконечных очередях за мукой, хлебом, мылом, солью, спичками, на базе за кульком угля и в керосиновой лавке. Самостоятельные выходы на улицу доставляли ей большое удовольствие, несмотря на многочасовые очереди на морозе или под дождём. Таким образом девочка отвлекалась от постоянного чувства голода. Потом она ходила по улицам, разглядывала витрины магазинов и мечтала о нарядном платьице и красивых туфельках, которые мама купит ей после войны. А главное, скоро будет много еды. Блокада поставила людей на грань жизни и смерти, когда полностью теряются силы, а с ними и мечты. Но, к счастью, с Аллочкой такого не произошло. Эта «солнечная» девочка умела озорно смеяться и радоваться жизни. Она с удовольствием занималась художественной самодеятельностью. С первого класса школы девочка проявила большой интерес к русским народным танцам, была большой любительницей рисования и кукольного театра – она с удовольствием посещала самые разные кружки в школе и в доме пионеров. По-настоящему учиться ей пришлось после войны – окончила школу, затем, как и родители, химический факультет института. По сей день занимается химическим анализом металлов, жидкостей, аэрозолей. В труде и заботе, в поисках хоть какой-нибудь еды, без воды, тепла и света, обречённые на изнурительное голодание и умирание люди, но с источником информации – радио, которое никогда не выключалось, ленинградцы жили и надеялись на скорую победу. Совсем плохо было тогда, когда после очередной бомбёжки связь обрывалась, и радио не работало. Находясь в полной изоляции от мира, лишённые последней поддержки, блокадники страдали из-за отсутствия новостей с фронта. Но с возобновлением работы радио вновь звучал ободряющий, уверенный голос Юрия Левитана и пламенные призывы Ольги Берггольц «Держаться, во что бы то ни стало держаться». Некоторые мечтали попасть на фронт не только по патриотическим мотивам, но и для того, чтобы их хоть как-то кормили. Немцы знали о страшном голоде и были уверены, что измученные длительными лишениями и изнурительными болезнями ленинградцы не в состоянии будут сопротивляться и осаждённый город сдадут. Аллочкина мама рассказывала о том, что немецкие диверсанты проникали в город, катались на велосипедах и разбрасывали листовки – паспорта на русском языке с предложениями о сотрудничестве, зазывали к себе детей и подростков. И не всегда безрезультатно, но это всего лишь исключение. «Голод меня преследовал ещё долго после войны, - вспоминает Алла Юрьевна, - я не отходила от стола до восьмого класса и никак не могла наесться. Я всё доедала за своим младшим братом, родившимся после войны слабеньким и болезненным. Для меня не было невкусной пищи, я постоянное ела и ела. И все карманы одежды были забиты хлебными кусочками и крошками. В школе вместо уроков я часто думала о еде, неважно училась, за что меня ругали учителя и родители. Сказались также последствия тяжёлых болезней, после которых приходилось заново учиться ходить и говорить, что привело к отставанию в развитии. Бывало так, что, почти дойдя до дома, я вдруг заходила в булочную, на считанные копейки покупала самую дешёвую булочку и с жадностью накидывалась на неё, чтобы заглушить не голод, а память о нём. К зрелому возрасту я, наконец, наелась. Мы в блокаду насиделись на диете на всю оставшуюся жизнь. Теперь я никаких диет не признаю». Я попыталась выяснить, что помнится Алла Юрьевна из блокадной пищи, она ответила – «кроме хлеба, ничего». Она утверждает, что «психологически труднее было перенести блокаду детям в сознательном возрасте, ведь им было с чем сравнивать. А нам младенцам было легче, ведь мы думали, что так и должно быть всегда». «Голод – царь над людьми, - считает Алла Юрьевна, - и самая жестокая проверка человеческих отношений, которую с честью выдержали мои родители. И я преклоняю голову перед ними. Я им обязана своей жизнью». Родители Аллы Платоновой были награждены медалями «За оборону Ленинграда», документы подписаны отвечавшими тогда за безопасность города Кузнецовым и Поповым, которые после войны были расстреляны, как враги народа. Навёрстывая упущенное в детстве, Алла Юрьевна до сих невероятно активна, и, как говорится, «покой ей только снится», кстати, она о нём и не торопится мечтать. Застать дома непоседливую женщину довольно проблематично: она летает над скалами Турции на воздушном шаре, уезжает в экспедицию на Камчатку, Кавказ или Казахстан, ищет залежи золота в Австралии или в экваториальной Африке, совершает восхождение на Эльбрус или исследует воды Азовского, Чёрного и Каспийского морей. Вместе с друзьями из общества ленинградских блокадников много путешествует: полюбила готическую архитектуру Англии, любовалась красотами Испании, изучала экзотику Китая. Большая любительница музеев. По сей день посещает занятия в студии живописи, - пишет маслом, акварелью, пастелью, выставляет свои работы в выставочных залах. Пейзажами жаркого лета, бабочками, жуками и цветами изрисованы русская печь и стены на её даче. Супруг Вейхер Алексей Алексеевич по поводу вечной занятости Аллы Юрьевны шутил:


  


  «Пот течёт с лица планеты,


  Человечество устало,


  В темпе бешеной планеты


  Продолжает мчаться Алла…


  В ней кипит порыв к победе,


  Покорив Эльбрус, Камчатку.


  Алла белому медведю


  Бросить думает перчатку!...


  У тебя забот так много,


  Что нет времени грешить,


  Но прошу за ради Бога


  Мне хоть пуговку пришить»! 


  - «Где черпайте энергию? - интересуюсь я, - в творчестве, в общении с людьми. Я тружусь с 16 лет и по сей день». Яркая, жизнерадостная оптимистка, полная идей и проектов на будущее, мечтающая преобразовать мир вокруг себя, неординарная личность, - она привлекает таких же людей, как и сама. Дважды была счастлива в браке, мужчины оценили её ум, целеустремлённость, открытость и общительность. В лучах её энергии и внутреннего огня, который выплёскиваются через край, купаются такие же неординарные личности – учёные, поэты, художники. Окружающим людям импонирует сильная женщина с чувством юмора, остроумная, любознательная, с активной жизненной позицией.   


   - «Откуда такой оптимизм? - Мы, поколение 40-х годов, всю жизнь шагали в борьбе за эту жизнь и закалились в этой борьбе. В экстремальных условиях блокадного ада выработалась выносливость и устойчивость к невзгодам, нездоровью и к прочим «не», в том числе и в нашей современной российской жизни. Мы научились терпеть и не ныть, мы умеем радоваться жизни».


   - «Сейчас много говорят о стрессах, как Вы справляетесь с ними? – у меня их не бывает, - просто некогда. 


  -Как же всем нам справляться со стрессовыми ситуациями? – в них не попадать. Заниматься своим делом, работать, творить, читать, путешествовать, постоянно быть занятым».


  - «О чём мечтаете? – расширять диапазон знаний, получать новые впечатления, хочется познавать мир, и не только из книг и «ящика», но и вживую чувствовать аромат жизни».  


  


  История 3. Людочка (Люля) Юхневич (Людмила Ивановна Тервонен)


  «Время не властно», - так называется одна из книг писательницы, поэтессы и журналистки из Карелии, блокадницы Тервонен Людмилы Ивановны, которую она составила по воспоминаниям ленинградских блокадников, проживающих в городе Сортавала. Эпиграфом выбраны стихи Ю. Воронова: «Время – лекарь. И эту роль повторяет оно со всеми. Но бывает людская боль, Над которой не властно время». Людмила Ивановна многие годы собирает материалы о блокаде родного Ленинграда и возглавляет организацию жителей и защитников осаждённого города, которых в городе Сортавала, где она проживает 50 лет, оказалось немало. Участвует в работе международной ассоциации блокадников. Содействовала организации сбора денег на строительство в С – Петербурге храма Успенья Пресвятой Богородицы в память о жертвах блокады, на каждом кирпиче которого высечены имена жителей осаждённого города. Имеет звания: Ветеран блокадного движения, Ветеран труда, награждена почётным Знаком к 90 – летию республики Карелия и многими медалями, в том числе литературными: к юбилеям А. С. Пушкина и М.А. Шолохова. Людмила Ивановна – автор гимна города Сортавала. К 300 – летию Санкт – Петербурга и 370 – летию города Сортавала издала сборник стихов «Свет Родины». О своей второй Родине – Сортавала она пишет с благодарностью и любовью: «В сиянии солнечных небес, Где горизонт рисует лес, Где воды синью полыхают, И свежестью благоухают, Он мнится городом чудес». Проработала 32 года детским врачом, честно выполняя свой долг, за что имеет звание Отличник здравоохранения СССР. И всё это время развивала в себе талант поэта и журналиста, она является автором ряда книг, переведённых на финский язык. Книга «Психологическая общность ленинградских блокадников», написанная в содружестве с доктором биологических наук Магаевой С.В., раскрывает их психологические портреты. Людмиле Ивановне - детскому доктору, было интересно исследовать и обобщить опыт блокадников, как отразилось на поведении людей и их здоровье длительное голодание, особенно детей, - ведь она сама - блокадный ребёнок. Выяснилось, что, несмотря на нечеловеческие испытания и тяготы войны, многие из них полноценно учились. Поразительно, но многие ребятишки, качаясь от слабости и порой теряя сознание от голода, торопились в школу, располагавшуюся в самые тяжёлые годы блокады в бомбоубежище. При свете керосиновой лампы закоченевшими руками, из которых вываливались перьевые ручки, замёршими чернилами и карандашами ребятишки учились писать и рисовать на обрывках газет и клочках листовок, поскольку не было тетрадей. Героический подвиг совершали и педагоги, прививавшие детям любовь к истории своей страны, к литературе и точным наукам. Многие ученики потом стали учёными, педагогами, врачами, музыкантами, художниками, писателями. Примером может Артур Николаевич Чилингаров, переживший блокаду ребёнком. Позднее – учёный океанолог, академик, президент Ассоциации полярников, депутат Гос. Думы РФ. Несмотря на не человеческие условия существования, блокадники переносили тяготы судьбы с большим достоинством. Истощённые, они продолжали работать на заводах, делали оружие и отправляли его фронту. Самоотверженно служил Отечеству хирург Фёдор Григорьевич Углов, проводивший тяжёлые операции при свете керосиновой лампы под бомбёжками и артобстрелами неприятеля. Академик прожил более ста лет и всё это время неустанно работал. В чём секрет физической выносливости блокадников? «Смерть выбирала самых слабых телом и духом, жизнелюбивых и терпеливых она пощадила», - так считают авторы книги «Психологическая общность ленинградских блокадников». Блокада, как это не парадоксально звучит, породила неординарных, творческих личностей. Возможно, это связано с необходимостью использовать для выживания дополнительные, скрытые резервы детского организма. «Профессиональные и творческие успехи, - утверждают авторы книги, - стали возможными благодаря огромной силе воли, выдержке, терпению, психологической выносливости и способности к преодолению экстремальных ситуаций». Людмила Ивановна ведёт переписку с блокадниками, борется за их права, пишет о них книги. «С какой целью Вы тратите на это так много своего времени и душевных сил? – интересуюсь я, - Считаю своим гражданским долгом перед погибшими и ещё живыми жителями и защитниками Ленинграда рассказывать молодому поколению о трагических и героических днях блокады. Для этого нужно оставить правдивые воспоминания, чтобы помнили потомки и берегли мир». По этому поводу Людмила Ивановна пишет: « Есть у сердца святые печали, Их на радости не разменять: Как в блокадном кольце голодали, Обречённые умирать; Как безжалостно смерть косила Молодых, стариков и детей; Как, теряя последние силы, Шили саван для близких людей. Как заснеженный город спасая, Сотни тысяч погибли солдат; К нашей памяти тихо взывая, Обелиски повсюду стоят. Эту память живую, мы знаем, Никогда никому не отнять! Мы её, как священное знамя, Нашим внукам должны передать». На карельском радио и местном телевидении часто звучит задорный смех Людмилы Ивановны и бархатный голос с насыщенным тембром, с красивой дикцией и мелодичной интонацией. Задушевность и теплота, широта взглядов, глубокие знания и принципиальность делают её программы доступными и понятными для любого возраста, эмоциональными, надолго запоминающимися, они затрагивают тонкие струны души и глубокие переживания у слушателей и телезрителей. Людмиле Ивановне небезразлично абсолютно всё, что происходит на её второй Родине – Сортавала. Она участвует во всех значимых общественных мероприятиях. Это и презентация книг в городской библиотеке, и возложение цветов у братской могилы защитников города, участвует в работе Совета общественных организаций и Совета по здравоохранению. Она создала Питерское землячество в своём городе, члены которого ежегодно посещают памятные знаки морякам Ладожской военной флотилии на острове Валаам, мысе Рауталахти, опускают памятные венки в воды Ладоги. И такие почести оправданы: героическая Ладожская флотилия прославилась тем, что в годы войны обслуживала и защищала «Дорогу жизни», участвовала в обороне Ленинграда и освобождении Карелии. И вся эта многогранная работа отнимает у Людмилы Ивановны массу времени. Но она считает своим долгом поддерживать историческую память: - чтобы помнили. «Я – человек долга, - говорит Людмила Ивановна, - так воспитано наше старшее поколение». С годами Людмила Ивановна поняла, что семейные ценности для неё святы. «Семья – прежде всего», - говорит она, окружая чистотой и порядком в доме и заботливой теплотой отношений своих близких, храня верность традициям, - всё это привито ей ещё в раннем детстве. Интеллигентность, унаследованная от отца, во всём: во внешнем облике, в мыслях, поступках и делах. Общение с Людмилой Ивановной доставляет окружающим огромное удовольствие. Возле этой женщины согревается сердце и оттаивает душа. Причиной тому: ум и широкая эрудиция, доброжелательность и коммуникабельность, уважение, деликатность и тактичность, скромность, обострённое чувство справедливости и правдивости - всё это привлекает к ней людей разных возрастов и разных взглядов на жизнь. Её отличает умение внимательно выслушать собеседника, понять и ненавязчиво посоветовать. Взывая к её мудрости, можно не сомневаться, - мудрый совет будет обеспечен. А что такое мудрость? Это широкая эрудиция, знание закономерностей общественного развития и большой жизненный опыт. Приученная к долготерпению с детских лет, она тихо грустит и тихо воспринимает свои успехи, но громко радуется успехам близких. Открытость к восприятию окружающего мира и любознательность сочетаются с твёрдостью убеждений. Никакого уныния и пессимизма, хорошее настроение и бодрость духа, - вот, что отличают Людмилу Ивановну от нас многих. Женщина, излучающая радость – счастливая женщина. И счастье это Людмила Ивановна всю сознательную жизнь искусно творит своими руками: «Счастье – это умение видеть, Слышать и верно любить, Думать, страдать, ненавидеть, На этой земле просто жить»!, эти слова стали эпиграфом к новой книге поэтессы. Людмила Ивановна – любящая жена, мать взрослых детей и двух замечательных внуков, которые о ленинградской блокаде, изранившей страданиями душу и голодом тело их бабушки, ещё мало что знают. Людочка Юхневич или Люля, как её называли близкие, родилась в 1938 году в Ленинграде в большом красивом доме с широкими лестницами, с лепниной на фасаде, на проспекте Села Смоленского Володарского района. Мама девочки Елизавета Устиновна происходила из многодетной семьи сибирских крестьян. По приезде в Ленинград окончила курсы и работала оператором на железнодорожной станции. А затем освоила бухгалтерское дело. Отец Иван Борисович – коренной ленинградец из интеллигентной семьи, работал инженером – строителем. Счастливый папаша был так рад рождению дочери, ангелочка небесной красоты с карими глазками и чёрными вьющими волосиками, что сделал любимой супруге очень дорогой подарок – беличью шубку, шапочку и муфту. Эту шубку Елизавета Устиновна не продала даже в тяжёлые годы блокады, увезла с собой в Сибирь и носила ещё долго после войны. Кто же знал, что счастливое детство и безоблачное небо будут такими недолгими? Война застала Людочку и её братика на загородном хуторе у деда Бориса, куда на всё лето съезжалась многочисленная родня. Всей семьёй вместе с бабушкой они заторопились в город, чтобы лихолетье встретить в родном доме. Восьмого сентября 1941 года блокадное кольцо сомкнулось окончательно, и связь осаждённого города с внешним миром прекратилась. Брат матери Иван работал в вагонном депо и помогал, как мог. Он сделал печурку – буржуйку, возле которой проходила вся блокадная жизнь. Елизавета Устиновна стала работать кипятильщицей, чтобы получать по рабочей карточке 250 гр. хлеба. Больше не давали ничего. Измученная голодом женщина вставала затемно и на саночках везла с Невы две кадушки воды, кипятила её в титанах и разливала жильцам дома по два литра в сутки. Дрова заготовляла, как могла: ломала сараи, деревянные заборы, мебель. Зачастую она поднималась в квартиры, в которых жильцы не состоянии были двигаться, и разносила горячую воду. Дневная иждивенческая пайка хлеба зимой 1941 года для детей и бабушки составляла 125 граммов хлеба. Но даже эти мизерные кусочки хлеба мать не позволяла съедать сразу, она делила их на три части и давала утром, днём и вечером. Несмотря на все тяготы жизни, в доме всегда царила чистота и установленный порядок. Сберегая силёнки, дети мало двигались, а больше лежали, заботливо укрытые матерью. «И всё равно было нестерпимо холодно из-за отсутствия тепла и от голода. И только обжигающий глоток воды на некоторое время возвращал к жизни», - вспоминает Людмила Ивановна. В январскую стужу девочка встретила своё четырёхлетие. На праздничном столе – всё те же кусочки хлеба и кружки с кипятком. Пение и танцы, издавна принятые в семье, отменялись по случаю отсутствия сил. «Настоящий праздник состоялся тогда, - говорит Людмила Ивановна, - когда отец привёз с линии фронта кусок мороженой конины. Бабушка накрутила котлет и пожарила их на воде. Мясной аромат щекотал ноздри оставшихся в живых немногочисленных жильцов дома. К квартире подползали способные передвигаться люди, не видевшие мяса несколько месяцев. Бабушка каждого угостила котлеткой». В первый год блокады семья ещё отмечала новогодний праздник. На ёлочной ветке висели довоенные орехи, обёрнутые золотистыми фантиками, и засушенные конфеты. Вскоре от этой «роскоши» ничего не осталось. Отец, работавший на строительстве госпиталей, больниц и оборонительных сооружений, отдавал свой хлеб семье и таял на глазах. Весной 1942 года он слёг и умер от истощения в новой больнице, которую сам проектировал. Ушёл на фронт и дядя Иван. Помогать стало некому. Сколько продлится блокада, никто не знал. Мать металась в происках дополнительной работы и пайки хлеба. Но скудного питания не хватало, и голод брал своё. Понимая, что выжить в экстремальных условиях осады города семья не сможет, Елизавета Устиновна в августе сорок второго получила разрешение на эвакуацию из блокадного кольца на родину, в Сибирь. Путь предстоял нелёгкий – сначала под обстрелом вражеских самолётов на катере «Дорогой жизни» по Ладожскому озеру. Под прикрытием авиации несколько катеров и буксиров сумели успешно добраться до берега, но не всем посчастливилось: некоторые суда в этот день были потоплены фашистами. Людмила Ивановна по этому поводу напишет: «Смутно, но помню блокадные дни. Город за шторами прятал огни. Тень дирижабля плыла над Невой. Пламя пожарищ стояло стеной. Голос сирены протяжно звучал. Бомбоубежища тёмный подвал. Голод и крохотный хлеба кусок. Да кипятка обжигавший глоток. Пламя коптилки, буржуйки тепло… Смерть миновала, нас чудо спасло. Был через Ладогу страшный бросок. Волны трепали наш катерок. Небо гудело – шёл яростный бой. Лётчики нас прикрывали собой. Ужас бомбёжки, брата нытьё, Бабушки руки, молитвы её…» Людмила Ивановна помнит, как после переправы на берегу их кормили очень вкусной едой: супом с конским мясом, кашей с маслом и сухарями с чаем. Но мама не позволила детям есть досыта, она знала, что ослабленный голодом организм обилие пищи не выдержит. А потом началась изнурительная дорога по железной дороге в переполненном товарном вагоне с редко прибитыми досками, в которых раньше возили скот. Путь был мучительным и очень долгим, было холодно и голодно, люди не выдерживали, умерших снимали на каждой станции. Наконец семья обосновалась в Курганской области. Мать работала бухгалтером, по карточке на ребёнка давали всё те же 150 гр. хлеба в день, на взрослого - 300. И больше ничего, голод продолжался и здесь. И тогда Елизавета Устиновна проявила изобретательность и спасла жизни детей: - она продала ценные вещи, привезённые из Ленинграда, выменяла их на пуд соли, которая была большой редкостью, и за эту соль колхоз предоставил ей стельную корову. На свежем молочке детишки поправились и быстро набрались силёнок. Родившегося телёночка пришлось забить, о чём дети горько плакали, а затем, не имея других игрушек, играли с его косточками. Людмила Ивановна называет ангелами – хранителями матерей блокадных ребятишек: «Так было всегда, пока они были живы. Впервые мы могли это осознать во время блокады. Мамы делились с нами скудным пайком блокадного хлеба, заслоняли нас собой во время налёта вражеской авиации и артиллерийских обстрелов. Материнская любовь жертвенна и беззаветна». После снятия девятисотдневной блокады 27 января 1944 года все ленинградцы заторопились домой. Стали собираться и Юхневичи, но получили отказ: - их квартира, как и многие другие, была занята строителями и другими специалистами, прибывшими восстанавливать многострадальный город. И тогда с любимой коровой и сеном в товарном вагоне семья прибыла в Выборг к брату Ивану, вернувшемуся с фронта после ранения. Здесь корову продали и купили большую комнату в старом финском доме и швейную машинку, чтобы подрабатывать, помимо основной работы на железной дороге, ещё и шитьём. «Машинка стучала постоянно, когда я ложилась спать и когда вставала», - рассказывает Людмила Ивановна. Она вспоминает, что «есть хотелось всегда, посуду можно было не мыть: мы с братом лизали сковородки после картошки, жареной на воде, и кастрюли после каши». Людочка с братом отвечали за отоваривание хлебных карточек и очень боялись их потерять. Тогда карточки пропадали очень часто, и не только, пропадали и люди, ушедшие их отоваривать во время бомбёжек и артобстрелов. И однажды, перестраховавшись, дети и самом деле их потеряли, спрятав, неизвестно куда. Семья с трудом пережила трагедию. Нашли пропажу уже после отмены карточной системы в 1947 году. Хлеба теперь ели вдоволь, хотя ещё долгие годы всё равно хотелось есть. Несмотря на голод и неустроенность жизни, Людмила успешно закончила школу, поступила и хорошо закончила Ленинградский педиатрический медицинский институт. Работать детским врачом приехала в Сортавала, - уютный городок, что стоит на живописном Ладожском озере, когда-то подарившем второе рождение ей и тысячам других блокадников. Людмила Ивановна трепетно и нежно поклоняется Ладоге, она пишет: «Я поклоняюсь Ладоге Могучей; Её волне, то плавной, то кипучей, Когда её тяжёлый вал Дробится, пенится меж скал» … С присущей ей наблюдательностью и творческим воображением, поэтесса восхищается буйством и непокорностью могучей ладожской волны: «Я принимаю Ладоги капризы, И летние и зимние сюрпризы, Когда под шубой, утеплённая, Она не будет покорённая, Лишь вся в сверкающих снегах Задремлет в сладостных мечтах: Сломать все зимние оковы – И буйствовать, и веселиться снова»! … А сколько чувственности в лирике Людмилы Ивановны: «Туман пуховым одеялом Прилёг на ладожские скалы, Закрыл надёжно небеса; Вблизи темнеют лишь леса»… О поэзии Людмилы Ивановны можно говорить бесконечно. Она мастерски проникает в самую сущность природы и человека. И не только нас, почитателей её творчества, восхищает глубокое и чувственное восприятие природы, вместе с ней и человека. Пожалуй, именитые русские поэты прошлого, живя они в наше время, непременно проявили бы интерес к элегантности мысли, изяществу слога, мелодике слова, богатству образа и тонкости метафоры в поэзии Тервонен Л.И. Её стихи хрупкие, как фарфор, издающие хрустальный звон. Художественные образы льда, метели, снега, шторма, волны, тумана, леса, неба и воды наделены душой, состояние которой созвучно с человеческими ощущениями, переживаниями, характерами. Стихи полны света, неподдельной чистоты и счастья бытия. Не зря сборники названы «Свет Ладоги», «Свет любви», «Мелодии сердца». Свежестью чистого, прозрачного воздуха в душный день веет от стихов. Лёгкую, таинственную музыку, необузданную радость и тихую грусть излучает лирика Людмилы Ивановны. Кроме всего сказанного, Людмила Ивановна - заядлая рыбачка. Весь навигационный период Тервонены смолоду проводили на Ладоге, подолгу жили на островах в палатках вместе с маленькими детьми, которых приучали к водной стихии прямо в детских колясках, пищу из выловленной рыбы готовили на костре. А теперь и внуков с младенческого возраста вывозят на рыбалку, приучают бережно и почтительно относиться к природе. Супруг Валентин Лукич, так же известный в Карелии человек, долгие годы возглавлял российско-финскую дорожно-строительную фирму. В том числе он руководил строительством участка «голубой дороги» - любимого в скандинавских странах туристического маршрута. Таковы три истории блокадного детства близких мне людей. Вот оно, растоптанное войной, мучительное и безрадостное детство ленинградских ребятишек! Счастливое, беззаботное детство украла война и взрослые «дяди» с фашистским лицом, развязавшие войну, которые не умели управлять своей страной, а умели только жестоким и бесчеловечным способом решать жизненно важные для планеты дела. Безоблачное небо над головами ленинградских детей, да и многих других детей нашей страны, в одночасье стало облачным и грозовым с бомбами и пожарами, с ранениями, болезнями, гибелью близких людей, бесконечным голодом и мучительным умиранием. Вечная память безвременно ушедшим - погибшим в сражениях и умершим от голода и ран в блокадном плену! И пусть невинные души погибших детей яркими звёздочками будут вечно гореть в небесах! И пусть оставшихся в живых в блокадном аду всегда хранит Господь! «Время не властно над памятью, - говорит Тервонен Людмила Ивановна, - блокаду забыть нельзя! Тема памяти нашей истории серьёзно волнует умы и души бывших блокадников. И мы молим только об одном: Память моя блокадная, Не подведи меня! Память моя блокадная, Переживи меня! Эти слова поэта Анатолия Молчанова стали девизом наших надежд». Время не властно над исторической памятью. И мы не имеем права забывать высокую духовность блокадников, патриотизм, убежденность в правоте своего дела и преданность своим идеалам, стойкость и выдержку пленников осаждённого города. Сортавальцам повезло: в их городе живут и работают люди, которые о войне и блокаде знает не понаслышке. Не безразличные к будущему планеты, они неустанно напоминают ныне живущим о самой большой трагедии ХХ века. И делают всё возможное, чтобы следующие поколения людей всегда помнили о мужестве жителей и защитников многострадального города, и чтобы в будущем никогда не повторилось трагическое прошлое. Время не властно!


  


  Фотографии
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  Алла Юрьевна
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  Аллочка Платонова
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  Людмила Ивановна Тервонен возле памятника знака морякам ладожской флотилии
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  Людмила Ивановна с блокадниками после презентации книги в ЦГБ
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  Люля Юхневич -Тервонен 14 лет, г. Выборг 1952 г.
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  Нелли Михайловна Шмелёва
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  Памятник героям морякам в Ладоге
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  Платонова в детстве


  Родители Аллочки
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  Спасительница Неллички Валентина Васильевна


  


  


  Плэйкасты



  Иванцова Лариса Викторовна


  



  


  Война … Что это за слово? Что оно означает? Эти вопросы я задавала себе, когда была совсем маленькая. ВойЯ представляю на конкурс свои работы - плэйкасты, созданные на сайте PLAYCAST.RU


  Плэйкаст , это работа, состоящая из изображения, созданного путем компьюторной графики в фотошопе, а также анимации. Дополнена текстом и музыкальным сопровождением. Все источники и ссылки на них, используемые для создания плэйкаста, указаны в работе.


  Плэйкаст «Победоносный Ленинград!»



  Плэйкаст « Давно закончилась война...»


  Плэйкаст «Мы вернемся, мы, конечно, доплывем...»


  Плэйкаст «...До сих пор с войны идут солд


  Плэйкаст «Если б не было войны...»


  Плэйкаст «Это память опять...»


  Плэйкаст «Останешься одна...»


  Плэйкаст «Четыре года мечтал солдат....»


  Плэйкаст «…в дни войны есть минуты тишины…»


  Плэйкаст «Звезда — Вам на погоны…»


  Плэйкаст «Заслонили страну собой…»


  Плэйкаст «Я мысленно связан с тобой….»
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