Горелов Александр Петрович - Эта тонкая нить жизни

Алекс редко посещал Град своего детства. Тот даже после непрерывного строительства в годы Советской власти остался большой деревней. Девятиэтажки торчали, как занозы в теле дряхлеющего поселения. Дворец культуры подчеркивал несолидность города: на фасаде Дворца гипсовые скульптуры пролетариев застыли, как жители Помпеи в свой последний день. Воздух Бакала и тот с привкусом окалины. Поезд дернулся. Майский ветерок из открытого окна овевал разгоряченные лица. Мелькнула старая вышка часового, покосившаяся и ничего не помнящая. Алекс прощал неясную вину удаляющимся людям и строениям. Искуплением было расставание с ними навсегда. Он открыл тетрадь отца. 

ЭТА ТОНКАЯ НИТЬ ЖИЗНИ

Откуда берутся непонятные уму-разуму узелки на капроновой леске, оказавшейся в беспорядке. Как их распутать? Однажды с другом Иваном испытали подобное неудовольствие и привели в порядок рыболовную снасть длиной в сто метров. Но попробую размотать не нить искусственную, а жизнь человеческую протяженностью в шестьдесят лет. 

Узлишко №1

В этот день проснулся с чувством тревожного ожидания. В открытом окне качалась зеленая ветка кустарника. Слышались крики детей, играющих в войну. Наше теперешнее жилище: единственная комнатка с небольшой печкой, нарами, земляным полом. На стене календарь. На нем, как в дневнике плохого ученика, краснели две двойки. Завтра мне стукнет двадцать. Если бы я стал писать книгу о себе, то начал так: 

Уединившись в заводской аллее 

(Тенистый скверик к проходной приник),

Мы приступали к таинству кормления.

Дарил мне жизнь питающий родник. 

А где-то шли в атаку танки вражьи, 

Упал отец, подкошенный свинцом...

Бакинский полдень, небо Закавказья 

Здесь нет войны, здесь пахнет молоком. 

На обелиске снимок беспечальный. 

В спокойном знанье мама Галя ждет: Уж близок полдень 

Тот, бакинский, дальний... 

И точно к сроку Аллочка придет. 
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