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О Плавинском

Угол холодного ада

Посвящается светлой памяти моего мужа,

чьим именем назван пароход – «Инженер Плавинский»

Давно отшумели торжества по поводу юбилея не знавшей себе равных конвойной операции минувшей войны под кодовым названием «Дервиш». В суете будней мы забываем и отдаляемся от тех трагических и вместе с тем величественных своим героическим пафосом событий, неразрывно связанных с историей нашего Отечества. И немым укором нам в том предстают судьбы десятков тысяч наших соотечественников и 5600 моряков-союзников, не добравшихся до земли через «угол холодного ада» – так называли оставшиеся в живых маршруты северных конвоев.

Путь через Атлантику вдоль северных берегов СССР был самым коротким. Суда конвоя покрывали его за 12-15 дней. Но за ними охотились торпедоносцы и подлодки противника, и потери были огромны. Для большинства читателей, особенно для молодых, понятие «конвойное плавание», в лучшем случае, ограничено рамками повести В. С. Пикуля «Реквием каравану PQ–17». Эта повесть всколыхнула народную память.

Воспоминания! От них никуда не уйдешь. С годами они чаще бередят душу. Считаю долгом поделиться с читателями своими воспоминаниями о последнем рейсе парохода «Сталинград», шедшего из Рейкьявика в Архангельск в составе конвоя PQ–18. Это был самый крупный конвой первого периода войны.

Летом 1942 года я приехала в Архангельск. Каменных домов в нем было немного, в их числе и гостиница «Интурист» на углу Поморской и Павлина Виноградова. Днем и ночью в ней кипела жизнь. Приезжали и уезжали военные специалисты, корреспонденты. Здесь я встретила Юрия Германа, здесь жил Владимир Беляев из блокадного Ленинграда, полярные летчики Илья Мазурук, Иван Черевичный, капитан Константин Бадигин, Анатолий Качарава. Последний в качестве свадебного подарка подарил мне шкурку голубого песца, которого самолично подстрелил в Арктике. Жаль, не пришлось поносить. Сменяла на хлеб. С продуктами плохо. Их очень ограниченно выдавали по карточкам. Это был второй город по смертности после Ленинграда. Из-за отсутствия овощей и фруктов началась цинга. Спасаясь, люди пили настой из хвои и, если удавалось достать, тюлений жир. От одного его запаха выворачивало душу. Страшно боялась огромных крыс, зачастую перебегавших дорогу.

Но город не сдавался. Он боролся и жил, помогая фронту. Постоянно прибывали раненые и эвакуированные из Ленинграда, Карелии, Мурманска. Заменяя ушедших на фронт, они включались в работу. Только на строительстве железнодорожной ветки от порта Экономия до переправы трудилось две тысячи юношей, девушек и женщин. Извести о трагической гибели PQ–17 всколыхнуло весь город. У многих в его составе шли мужья, сыновья, любимые. Из 35 транспортов до Архангельска добралось только 11.

Город жил в тревожном ожидании следующего конвоя – PQ–18, выход которого задерживался. Англичане не хотели рисковать.

В это время в шхерах и фиордах Северной Норвегии фашистское командование сосредоточило большие силы: линкор «Тирпиц», тяжелые крейсеры «Шеер», «Хиппер», «Кельн», десятки эскадренных миноносцев, подводные лодки, действующие «волчьими» стаями и сильную авиацию Они нападали на союзные конвои на пути их следования.

Участились налеты вражеской авиации на город, а с ними и пожары на лесобиржах. Люди работали не покладая рук днем и ночью. Архангельск стал часть фронта. В нем скопилось около тысячи двухсот иностранных моряков. Оставшиеся в живых после тяжелого плавания, они ходили по улицам в самой разнообразной одежде. Здесь были англичане, американцы, французы, поляки, норвежцы, арабы, югославы. В основном, выздоравливающие, самовольно уходящие из госпиталя. Жители делились последним куском хлеба с потерпевшими бедствие. Выход конвоя задерживался.

PQ–18 сформировался в Рейкьявике к концу августа в составе 40 пароходов, в их число вошло пять советских: «Сухона», «Тбилиси», «Петровский», «Андре Марти» и «Сталинград», которого я так долго ждала. На нем шел старшим механиком мой муж В. А. Плавинский.

Грузопассажирский пароход «Сталинград» был построен на Балтийском заводе. Пароход небольшой – длиной до ста метров. Водоизмещение 6 тысяч тонн, мощностью 1600 л. с. Имя его вошло в историю освоения Северного морского пути. Участвовал в спасении парохода «Челюскин». В 1935 году повторил подвиг «Сибирякова», пройдя Северный морской путь за одну навигацию, освобождая из ледового плена пароход «Георгий Седов».

В декабре 1941 года «Сталинград» был включен в состав Беломорской военной флотилии. Капитаном назначили Анатолия Николаевича Сахарова – 36-летнего архангелогородца, потомственного моряка. Отец его, Николай Сахаров, плавал капитаном на шхуне «Святой мученик Фока» в знаменитой экспедиции Георгия Седова. Худенький, невысокого роста, общительный, с приятным и независимым характером человек, что делало его неудобным для начальства.

В первых числах сентября стало известно, что конвой PQ–18 вышел в море. В послании Черчилля Сталину от 7 сентября сообщалось: «Конвой PQ–18 в составе 40 пароходов вышел. Так как мы не можем посылать наши тяжелые корабли в сферу действия авиации противника, базирующейся на побережье, мы выделяем мощные ударные силы из эсминцев, которые будут использованы против надводных кораблей противника, если они атакуют нас к востоку от острова Медвежий. Мы также включаем в сопровождение конвоя для защиты его от нападения с воздуха только что построенный вспомогательный авианосец. Далее, мы ставим сильную завесу из подводных лодок между конвоем и германскими базами. Однако риск нападения германских подводных кораблей по-прежнему остается серьезным».

День выхода в море был ясный, солнечный. Сорок транспортов и военное сопровождение возглавил английский флагман.

Это было величественное зрелище, рассказывал муж, от горизонта до горизонта, презирая опасность, шли суда ровным строем, сохраняя между собой определенный интервал. Решительные и могучие, они как бы говорили: «Будь что будет, мы дойдем до цели и дадим отпор врагу». А между ними сновали крохотные катерки, иногда из-за волн видны были только верхушки их мачт.

Настроение было тревожное. Опасались прохода через Датский пролив, где неподалеку располагались фашистские авиабазы.

На «Сталинграде» находилось несколько пассажиров – моряков, спасшихся в потопленных в Атлантике судов и возвращающихся домой, некоторые из них после госпиталя. Здесь же были три женщины, одна из них ждала ребенка. Два дипкурьера – Николай Шмаков и Иван Хромов – торопились в Союз с важной диппочтой.

На пароходе все знали свои места и обязанности в случае нападения врага. Переводчице советского консульства Жене Пузыревой вручили санитарную сумку. Часов до 6 вечера все было спокойно, ясное небо и солнечный свет ничем не омрачались. К вечеру появился самолет-разведчик, покружил над судами и исчез. Плохой признак. Капитан приказал не раздеваться на ночь и иметь при себе спасательные пояса.

Трагедия произошла 13 сентября. Около 9 часов утра в 120 милях от 0. Медвежий вражеские подводные лодки и авиация обрушились на конвой. Первым торпедировали «Сталинград». Торпеда попала в машинное отделение и угольный бункер. Все стоявшие на вахте погибли. Капитан А. Н. Сахаров, как после станет известно, приказал экипажу и пассажирам покинуть пароход, а сам поднял флажный сигнал «Торпедирован в правы бок, терплю бедствие». Тем самым он предупредил конвой о грозящей опасности. По сведениям из английский миссии, поступившим к И. Д. Папанину, судно продержалось на плаву 3 минуты 48 секунд. Морская пучина поглотила военный груз – самолеты, танки, порох, олово, продовольствие. Погиб 21 человек. Остальных подобрали из воды английские суда. Вторым был потоплен американский транспорт «Оливер Элсуорт». В этот день конвой PQ–18 потерял 10 транспортов.

День 13 сентября 1942 года навсегда остался в памяти Жени Пузыревой как самый страшный кошмар. Все, что было связано с войной в Испании, где она была переводчицей в Интернациональном батальоне, – все это померкло. Вскоре после выхода из Рейкьявика ей пришлось принимать роды. У пассажирки родился мальчик. Родился, чтобы через три дня погибнуть в морской пучине. Нарушив приказ капитана не раздеваться, Женя сняла туфли, пальто, даже кольцо и часы. Открыв дверь в коридор, закрепила ее. Заснула сразу. Проснулась от взрыва, погас свет. В каюте полно дыма, иллюминатор вырван. Набросила пальто, босиком, с трудом нашла запасной выход на боковую палубу, затем – в лазарет. Схватила ребенка и мать. Выбежала на палубу и на мгновенье застыла. Все как будто по-прежнему. Сияет солнце, идут, не останавливаясь, суда, но только в воде плавают какие-то ящики, перевернутые шлюпки, барахтаются люди. Пароход, медленно задирая нос, погружался кормой в воду.

Единственная оставшаяся шлюпка была переполнена. Положив ребенка под скамейку, Женя бросилась в ледяное море и отчаянно поплыла. Она не чувствовала ни ног, ни рук, ни тела. Сзади плыл доктор, а ему в штанину вцепился зубами человек с ампутированной ногой. Сделав нечеловеческое усилие, возможное только в минуту крайней опасности, она втащила свое онемевшее от ледяной воды тело на перевернутую шлюпку. Еще нескольким тонущим морякам удалось последовать ее примеру.

Взглянув вниз, Женя увидела невероятно прозрачную зеленую глубину, от которой закружилась голова. Рядом с ней за леер шлюпки держался одной рукой дипкурьер Иван Хромов, в другой у него – черная сумка. Вероятно, в ней находились самые важные документы. Бледный, с поникшей головой, он терял последние силы. Женя поддержала его одной рукой и прошептала: «Иван Иванович! Держитесь! Нас спасут, держитесь!». Вдруг его рука бессильно разжалась, и он ушел в глубину. Набежавшая свинцовая волна не оставила от дипкурьера никакого следа. Он погиб, так и не узнав о рождении сына. Смертельно раненный, Николай Шмаков ушел в воду вместе с судном.

А караван шел не останавливаясь. Маленькие катера сновали между судами, подбирая тонущих. Увы! Только тех, у кого хватило сил, чтобы ухватиться за брошенный с катера канат. Жене удалось ухватиться, чьи-то сильные руки втащили на борт, сорвали мокрую обледеневшую одежду, завернули в одеяло, как пакет, и тотчас же передали на английский минный тральщик. Только через несколько часов она пришла в себя. Кто-то из английских матросов дал ей брюки, толстый морской свитер, шерстяные носки и сапоги. Долгое время это было ее единственной одеждой.

С первого же дня  англичане стали называть ее мисс Джейн. Немного окрепнув, она стала помогать команде и врачу, которые сбивались с ног, подбирая множество раненых, тонущих, обмороженных, а ведь им нужно было выполнять служебные обязанности, стрелять по самолетам, бросать глубинные бомбы.

Капитан пригласил Женю к себе – из всех русских только она говорила по-английски – и сказал, что у него на судне находится 180 человек, подобранных из воды, среди них 26 русских. Не имея возможности оставить их у себя, он, капитан, вынужден всех спасенных раздать по грузовым судам. В знак его особого расположения к русским и так как на военном корабле оставаться безопаснее, он оставляет всех русских у себя.

26 пассажиров – это ведь обуза для экипажа. Надо было готовить еду, мыть посуду, убираться, и Женя действовала как заведенная.

Через трое суток непрерывного боя английский врач дал ей снотворное. Когда от его действия нервы расслабились, впервые пришел страх. Вместе с ним вернулось ощущение жизни.

В напряжении и боях прошло еще три дня. Когда к охране каравана присоединились советские военные корабли, вздохнули с облегчением.

К рассвету 18 сентября конвой PQ–18 вошел в район мыса Канин Нос. Здесь, как выяснилось позже, гитлеровцы наметили главный удар. Уж слишком был велик соблазн. Как можно упустить такой случай? Ведь конвой представлял собой целый флот – более 80 судов. Из них 29 транспортов с более чем ста тысячами тонн груза на борту.

Но, помня недавний разгром конвоя PQ–17, советское командование подготовилось к встрече с врагом. В район Новой Земли для действий против подводных лодок противника были посланы сторожевые корабли и тральщики из состава Беломорской военной флотилии и самолеты. Эскадренные миноносцы «Куйбышев», «Урицкий», «Карл Либкнехт», «Гремящий» и «Сокрушительный» присоединились к охранению конвоя.

Известие о нападении на конвой быстро распространилось по городу.

Когда эшелоны вражеских четырехмоторных торпедоносцев и бомбардировщиков на бреющем  полете ринулись на конвой, по радио прозвучало обращение по флоту и был открыт огонь из всех боевых средств: зенитных пушек, автоматов, орудий главного калибра. Заградительный огонь кораблей оказался таким сильным, что торпедоносцы вынуждены были отвернуть, а некоторые из них были сбиты и упали в воду.

В общей сложности бой у Канина Носа продолжался 2 часа 25 минут. На конвой нападали несколько подводных лодок и 60  бомбардировщиков «Ю-88» и четырехмоторных торпедоносцев. Отличными действиями советских кораблей удар был отбит. Конвой потерял одно судно – «Кентукки». Вражеская авиация – 15 самолетов.

19 сентября PQ–18 прибыл к месту назначения. Он доставил свыше 120 тонн жизненно необходимых фронту грузов и доказал противникам союзных конвоев, что плавания в северные советские порты при правильной организации возможны.

Жители Архангельска в момент прихода конвоя PQ–18, оказавшиеся в порту, стали свидетелями необыкновенного зрелища. Английские моряки с миноносца на руках вынесли на причал молодую симпатичную женщину с короной кос на голове. Так, на руках, называя ее ласково мисс Джейн, донесли до гостиницы «Интурист». Это была Женя Пузырева.

И, когда на следующий день Юрий Герман искал героя для очерка в газету «Красная звезда», английский священник  порекомендовал ему написать о  мисс Джейн. Женя после пережитого кошмара находилась в подавленном состоянии, к тому же боялась за судьбу сына Юрия и мужа – директора Кировского завода в Ленинграде, – дать интервью Юрию Герману отказалась.

Король Георг VI за храбрость, проявленную во время нападения на конвой, наградил Е. А. Пузыреву орденом «Британская империя». Помимо разных привилегий, которыми она не имела возможности пользоваться, орден дает право на аудиенцию у королевы. Кстати, всеми забытая, одинокая 90-летняя Е. А. Пузырева живет в Москве. Живет трудно и, как многие из нас, вынуждена по мере сил подрабатывать к пенсии переводами.

Мой муж оказался среди спасенных на «Капленде». Он долго болел, как и другие, после пребывания в студеном Баренцовом море. Приходили друзья, знакомые. Приходил и капитан Сахаров, радист Николай Харламов. Гибель «Сталинграда» обрастала новыми подробностями.

Судьба капитана сложилась трагично. Он оставался на мостике, подняв флажной сигнал: «Погибаю, но не сдаюсь». Потом привязал тягу парового гудка к поручням, и над морем раздался протяжный тоскливый звук.

«Сталинград» стал оседать на корму, быстро погружаясь в морскую пучину. Казалось, что капитан вместе с судном ушел под воду, но взрывной волной его выбросило на поверхность, и он сумел отплыть от образовавшейся воронки. Его и матроса Седунова, ныне живущего в Архангельске, подобрал английский эскадренный миноносец, где Сахаров принял на себя обязанности лоцмана.

Спустя пару дней после прибытия в Архангельск он был уволен из пароходства. Прошел через допросы в бериевском ведомстве и очень долгое время был без работы. Каково же было удивление, когда, как гром среди ясного неба, разнеслось по городу извести, что король Великобритании Георг VI наградил капитана торгового флота А. Н. Сахарова высшим военным орденом «Крест Виктории».

Сахарова убеждали отказаться от награды. Но он заявил: «От чего угодно могу отказаться – от ордена никогда, он останется в России». Тогда придумали препятствие – якобы советские граждане могут носить иностранных орден только с советскими наградами, а у капитана их не было и теперь не будет. Но и это препятствие не смутило капитана : «Что ж, пусть лежит в шкатулке».

Из немилости Сахаров не смог вырваться до конца жизни. В годы войны работал военным лоцманом, ему не давали постоянного судна, навсегда закрыли путь к дальнему плаванию. Только каботаж, только в Арктику, где он и умер, стоя на мостике. А орден лежал в шкатулке, бережно хранимый женой и дочерью, поныне живущими в Архангельске, пока они не передали его на вечное хранение в музей Северного мореплавания. И сейчас его можно увидеть на стенде рядом с фотографией владельца.

                                                    * * *

В конце июля 1992 года я вновь побывала в Архангельске вместе с группой английских моряков-ветеранов (37 человек), членов клуба «Русский конвой». Гости побывали в Северодвинске, где швартовались и ремонтировались в годы войны израненные суда, на причалах Бакарицы и Экономии.  На городском кладбище почтили память английских моряков, умерших в госпиталях от ран. Как когда-то прогулялись по набережной Северной Двины у гостиницы «Интурист», где им пришлось жить длительное время до отправки на родину. И всюду были трогательные встречи с ветеранами, в том числе с которыми вместе плавали в огненных рейсах, разделяя смертельную опасность. Прошла целая жизнь. И северянам, и англичанам было о чем поговорить, вспомнить боевых друзей.

Выступая на встрече с советскими ветеранами, национальный председатель клуба «Русский конвой» Боб Аллан, попавший в Архангельск 50 лет назад 18-летним парнем на борту одного из уцелевших судов конвоя PQ–17, сказал:

– Мы хорошо знаем, какие огромные трудности испытывала ваша страна в годы войны. Мы хорошо знали, что количество грузов и боеприпасов было не такое, какое мы хотели бы перевезти. Но наше присутствие, наше участие воспринималось как символ того, что мы были вместе. Плечом к плечу встречали штормовые атаки подводных лодок и авиации. В этих жестоких сражениях на море окрепло морское братство. И очень отрадно, что оно возродилось...

                                                    * * * 

Моря не разделяют, моря соединяют людей. Почтим же память погибших моряков. Они отдали все, что смогли, для нашей Победы.

                           Жизнь человеку только раз дана.

                           Но, если б снова прозвучало: «К бою! –

                           Они бы поднялись с морского дна,

                           Чтобы Отчизну заслонить собою...
