Нелли Воторопина - Неотправленная фотография

Перебирая снимки из семейного архива, я наткнулась на старую фотографию. На стуле стоит маленькая девочка, а рядом – немолодая женщина в белом платочке, с грустной улыбкой. Пожелтевшая от времени, выцветшая, потерявшая четкость, фотография из того страшного года в самом разгаре войны. 

Эта девочка – я. Нахлынули воспоминания... Моя мама умерла, когда я родилась, отца своего помню довольно смутно, а вот его маму, мою бабушку, буду помнить до последнего своего часа, до последней минуты. 

Бабушка, мамочка моя, как ты мне нужна сейчас, спустя полвека, когда у меня самой взрослые дети и подрастают внуки, твои правнуки! Как мне сейчас необходим твой совет, твое успокаивающее слово, твой строгий и в то же время такой любящий взгляд, твои добрые, ласковые руки. 

Этот снимок, где мы вдвоем с бабушкой, был сделан в мае 43-го года по просьбе моего отца. Мы долго и торжественно собирались в фотографию. Бабушка сменила свой темный платок на светлый, попыталась улыбнуться в объектив. А я, приодетая понаряднее, так и не сумела улыбнуться. Все-таки и здесь, далеко-далеко от войны, была война, и было страшно без отца. 

В каждом письме на фронт я писала печатными буквами: «ПАПА, СКОРЕЕ ЗАКАНЧИВАЙ ВОЙНУ И ПРИЕЗЖАЙ ДОМОЙ, МЫ ЖДЕМ ТЕБЯ». В последнем письме он предупредил, что его переводят в другую часть, что изменится номер полевой почты, и он напишет нам, как только сможет. 

Готовая фотография уже несколько дней лежала на столе в конверте, на котором не было адреса. Мы ждали письма с фронта. И дождались. 

В тот день к нам в комнату вместе с почтальоном вошли соседи. Письмо! Бабушка выхватила у почтальонки письмо-треугольник и поднесла к глазам. 

– Это не Мишин подчерк. Может, из госпиталя? 

Быстро развернула треугольник письма и начала читать: «Дорогая Екатерина Ивановна!..». Голос ее прервался, и она передала листок соседке. 

– Не могу. Читай ты. Приглушенным голосом, 

почти шепотом, соседка произнесла первые слова: «Дорогая Екатерина Ивановна! Пишет Вам друг Вашего сына Иван Жар...» 

– Ну вот! Я же говорю, что из госпиталя. Читай! – вырвалось у бабушки. 

– Ваш сын, гвардии старший сержант Спицын Михаил Степанович, геройски погиб, возвращаясь из разведки... 

Молча, не вскрикнув, не застонав, падала бабушка. В комнате стояла такая тишина, что было слышно, как ветер, влетев в открытое окно, пытается вырвать из рук соседки листок с черной вестью и унести куда-нибудь... куда-нибудь... 

Соседка тихонько положила письмо на стол рядом с конвертом без адреса, в котором была наша с бабушкой фотография. Отправлять ее было уже некому... 

С тех пор прошло почти шестьдесят лет. Я держу в руке старую пожелтевшую фотографию. На ней – пожилая женщина в белом платочке с грустным лицом, а рядом на стуле – маленькая девочка с широко открытыми глазами. 

Эта девочка – я... 
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