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Тетаральные встречи

Олег Андреевич Анофриев:  
есть только миг 
  между прошлым и будущим… 

с актёром Олегом Анофриевым

Ни одна встреча с Народным артистом РФ Олегом 
Андреевичем Анофриевым, актёром театра и кино, 
певцом, композитором, кинорежиссёром не прохо-
дит без полюбившейся всем песни в его исполне-
нии «Есть только миг между прошлым и будущим. 
Именно он называется жизнь» из кинофильма 
«Земля Санникова». Встреча на записи телевизион-
ной программы в 2006 году не стала исключением. 
Это был не столько песенный концерт, сколько 
разговор по душам. 

Дело было в трудные годы перестройки и новых 
реформ, когда никто ничего не понимал в происхо-
дящем. Страна влачила жалкое существование. На 
вопросы зрителей О.А.Анофриев отвечали беспо-
щадно, без обиняков. Он отстаивал правила жизни, 
к которым привык за долгую жизнь. Организаторов 
телевизионной программы обеспокоила прямота 
суждений. Вероятно поэтому Анофриев – не 
частый гость на ТВ. 

Встретив войну одиннадцатилетним подрос-
тком, юноша с детства усвоил понятия справедли-
вость, ответственность, жертвенность, бескорыс-
тие. И вдруг в девяностые всё потеряло смысл. Олег 
Андреевич всему дал бескомпромиссную оценку. 
Фильмы в это время не снимались, артисты, 
музыканты, учёные стали ненужными. Русская 
культура, многовековая история России, общечело-
веческие принципы, – всё потеряло свою ценность, 
в цене стали торгаши и криминальные авторитеты. 

Но Анофриев не растерялся. Ждать «у моря 
погоды» – не в его характере. Как выживал? Олег 
Андреевич не спился и не ударился во все тяжкие, 
как многие его коллеги, а покинул Москву, пере-
брался с семьёй в деревню, где много творил. 

Судьба, везение и упорный труд подарили Олегу 
Анофриеву более пятидесяти киноролей. А сколько 
сыграно в театрах! Его сценический и песенный 
герой – простой, открытый, обыкновенный парень, 
живущий среди нас «жизнерадостный простачок», 
каких вокруг много. Вероятно, этим объясняется 
любовь зрителей и творческое долголетие. 

Моё интервью с актёром было коротким и 
грустным:

– Почему Вы разрешаете другим, зачастую 
бесталанным артистам, всплывшим на волне 
грязной пены, исполнять Ваши песни? Ответ был 
краток и предсказуем: 

– Всё потому же: беспредел. 
– Чем Вы занимаетесь в деревне?
– Колю дрова, топлю печь, сажаю картошку. И 

пишу много песен, стихов, сценариев, создал 
студию звукозаписи. Талантливый композитор стал 
автором более 50 полюбившихся песен. Посетовав 
об утерянном, мы расстались с робкой надеждой, 
что справедливость восторжествует. Никто не знал, 
когда? Следующие годы жизни композитор, поэт 
насытил свою жизнь событиями и постоянным 
трудом. Дождался ли он справедливости? 8 марта 
2018 года Олега Андреевича не стало. 

Впрочем, в жизни «простачок» был не так уж 
прост, как на экране. Олег Андреевич Анофриев – 
потомственный москвич со Смоленской площади. 
Будущий актер родился в семье врача, который 
каждым летом становился главным врачом санато-
рия на Черноморском побережье. Именно здесь в 
Геленджике 20 июля 1930 года «по недоразуме-
нию» появился на свет Олег. Уехали к морю вчетве-
ром, а вернулись в Москву впятером. 
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Военное детство Анофриев провёл в Москве, 
гонял мяч, озорничал, мечтал сбежать на фронт и 
драться с фашистами, как отец и старшие братья. 
Отец, служивший в госпитале, был комиссован по 
ранению. Старший брат Олега погиб под Новорос-
сийском. Средний на Карельском фронте получил 
ранение, попал в окружение. Был без сознания, 
когда финны взяли его в плен. После освобождения 
вернулся домой, но тут же оказался в лагере. После 
реабилитации прожил недолго. 

Как вспоминал актер, случалось, что ребятишки 
военной поры подворовывали: «цеплялись за 
грузовик, хватались за мешки, мешки рвались, и 
пшено высыпалось на дорогу, а мы его собирали». 
Приходилось есть суп из крапивы, улиток, которых 
они с друзьями собирали на Москве-реке и даже 
воробьев, которых ловили мышеловками. Тем не 
менее, свое детство Олег Андреевич вспоминает 
без горечи: «Счастливое было время! Несмотря на 
то, что мы жили небогато и мне штаны шили из 
отцовских брюк». 

Однажды игра с найденной на улице гранатой 
чуть не обернулась для мальчишки трагедией. Он 
решил изучить её устройство и стал разбирать. 
Грянул взрыв, искалечив парнишке руку. Хирурги 
вели борьбу за спасение жизни, и это им удалось. 
Из-за этой травмы абитуриента с изуродованной 
рукой не приняли в музыкальное училище. С 
большим трудом поступил он в Школу-студию 
МХАТа. Потом работал в Центральном детском 
театре, где сыграл десятки работ. Затем – актёр 
Театра-студии киноактера.

По-настоящему зрители оценили Анофриева в 
фильме «Девушка с гитарой», картина вошла в 
золотой фонд отечественного кинематографа. 
Запомнился замечательный фильм «За витриной 
универмага», где Олег сыграл влюблённого продав-
ца отдела готового платья. Правда, роли достава-
лись эпизодические. А всегда мечтал быть первым. 
Как оказалось, в кино быть первым ему не придёт-
ся: не тот типаж. Получил известность как мастер 
озвучивания. А более всего – как исполнитель 
песен в кинофильмах и мультфильмах. Военные 
песни «Солдатское письмо», «Это было недавно», а 
также песни из мультфильмов на музыку замеча-
тельного композитора Григория Гладкова – «Я на 
солнышке лежу», «Ничего на свете лучше нету, чем 
бродить друзьям по белу свету», «Луч солнца 
золотого», «Мы разбойники» и т.д. 

Обворожительный тембр голоса влиял на 
слушателей гипнотически, на женщин в особеннос-
ти. В улыбчивого, жизнерадостного, голосистого 
мужчину влюблялись, влюблялся и он, в чём не раз 
признавался. Однако всегда возвращался в семью. 

Олега Анофриева не стало. Миг между прошлым 
и будущим, протяжённостью в 87 лет жизни, был 
многогранно насыщен. Творческое наследие Олега 
Андреевича огромно. Он навсегда вошёл в историю 
советского театра и кино. Забыть любимого артиста 
невозможно: каждый вечер нас убаюкивает его 
бархатный голос: – «Спят усталые игрушки, 
книжки спят…» 

Андрей Дмитриевич Дементьев: 
никогда, никогда ни о чём 
не жалейте...

«Никогда, никогда ни о чём не жалейте - 
Ни потерянных дней, ни сгоревшей любви. 
Пусть другой гениально играет на флейте,
Но еще гениальнее слушали вы». 
                                        Андрей Дементьев

Узнаёте? Это стихотворение известный поэт, радио 
и телеведущий Андрей Дмитриевич Дементьев 
использовал в качестве эпиграфа в авторской 
программе «Виражи времени, которую вёл 17 лет. 
Слушатели с передачей сроднились, её ждали, 
чтобы услышать мнение  интересных людей. 

Познакомились мы с Андреем Дмитриевичем в 
2006 году на записи телепрограммы «Народ хочет 
знать» на канале ТВЦ. Поэт, общественный дея-
тель, главный редактор журнала «Юность» – он был 
ведущим в паре с Кирой Прошутинской. В бурные 
времена народ и в самом деле хотел знать: как жить 
дальше? Дискуссия посвящалась охране природы, 
экологии, очистке воды и воздуха, противостоянию с Андреем Дмитриевичем Дементьевым на ТВ
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массовой вырубке лесов. Тема обширная, значимая, 
и потому в ней участвовали крупные учёные, 
руководители предприятий, чиновники, журналис-
ты. Я представляла экологические журналы 
«Природа и человек.Свет» и «Шпиндель».  

Утомительная запись ТВ программы длилась 
более четырёх часов. Андрей Дмитриевич герои-
чески тушил огонь раздора, обворожительной 
улыбкой и добрым словом разгонял грозовые тучи, 
сгустившиеся над студией, всех мирил и направлял 
на выработку общих идей. Но  стратегию так и не 
удалось выработать: всё обернулось горячими 
спорами, связанными с непониманием истинного 
положения дел. А оно было ужасающим. Расходи-
лись около часа ночи: уставшие, возбуждённые и 
растерянные от бессилия. 

Андрей Дмитриевич в тот день вернулся из 
родной Твери, где творились такие же безобразия, 
как и везде. В Твери он родился, учился и всю жизнь 
оказывал региону посильную помощь, будучи 
депутатом Государственной  Думы. (годы жизни 
1928 – 2018).

Учёба в школе будущего поэта пришлась на 
военное лихолетье, на стенах классов висели карты 
с флажками, на которых отражалось движение 
войск. Дети с интересом слушали военные сводки и 
ждали победы. Не удивительно, что в творчестве 
поэта весомое место займёт военная тематика: 

Вновь иней на деревьях стынет
По синеве, по тишине
Звонят колокола Хатыни…
И этот звон болит во мне...

Андрея воспитывала мама, так как отец оказался 
жертвой репрессий.  Подпорченная арестом папы и 
дяди биография не позволила молодому человеку 
осуществить мечту и поступить в Военно-
медицинскую академию. За пределами желания 
остался и Институт международных отношений. В 
итоге он выбрал филологический факультет 
Тверского пединститута. И не ошибся: он стал 

известен как поэт – песенник, общественный 
деятель, лауреат Государственной премии СССР и 
проч., проч.  Вышло более 50 книг его стихов, не 
считая коллективных сборников. Блистательный 
успех и богатая творческая биография поэта не 
удивительны: его педагогами в Литинституте им. 
А.М. Горького в Москве были такие звезды, как      
А. Фадеев, К. Симонов, С. Маршак, В. Катаев,        
К. Паустовский,  А. Твардовский.  

Журнал «Юность», который долгие годы воз-
главлял Андрей Дмитриевич, стал самым популяр-
ным изданием. Мы зачитывались публикациями 
недоступных для широкой публики авторов и 
хорошо известных. И совсем уж необычными стали 
материалы о неформалах разного толка – хиппи, 
панки, рокеры, представлявшие ту самую непонят-
ную уличную культуру.  Дементьев трудился в 
«Российском фонде мира», в «Общественной 
палате РФ», в миротворческих и благотворитель-
ных организациях и др. Награждён многими 
государственными наградами и литературными 
премиями. 

Головокружительная карьера поэта и обществен-
ного деятеля иногда прерывалась тяжёлыми 
потерями. Однажды страна узнала о трагедии в 
жизни Андрея Дмитриевича – это кончина его сына, 
застрелившегося на глазах собственной матери. 
Творческую династию Дементьевых сегодня 
представляет внук – актёр Андрей Дементьев. 

А потом ещё несчастье: ранение в Израиле. 
Андрей Дмитриевич был направлен в Израиль 
шефом ближневосточного представительства в 
качестве миротворца. Под его зорким оком находи-
лись враждующие страны Египет, Иордания и 
Израиль. Андрею Дмитриевичу приходилось не раз 
попадать под пули. Однажды машину корреспон-
дентов разгромили боевики. Андрей Дмитриевич 
отделался поломкой трёх рёбер. Именно в это 
трудное время рождается потрясающая «Лебеди-
ная верность»: 

Над землёй летели лебеди солнечным днём.
Было им светло и радостно в небе вдвоём.
И земля казалась ласковой им в этот миг.
Вдруг по птицам кто-то выстрелил 
                                           и вырвался крик!

Песня стала символом чистой и преданной 
любви, как крик души поэта, как  боль его сердца. 
Страна захлёбывалась слезами и долгие годы не 
хотела отпускать от себя любимое произведение, 
написанное Андреем Дмитриевичем в содружестве 
с замечательным композитором Евгением Марты-
новым. 

Следом рождались новые стихи и новые песни о 
любви и преданности.  Всегда доброжелательный и 
отзывчивый – Андрей Дмитриевич прошёл долгий 
творческий путь и украсил собою русскую и 
советскую культуру.  
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Игорь Владимирович Ильинский: 
Я никогда никого не ждал, 
не догонял и не завидовал...

Встреча с Игорем Владимировичем Ильинским 
произошла в1985 год. Я сопровождала его от дома 
во 2 Колобовском переулке до института, в котором 
тогда работала. Студентам был обещан концерт с 
участием прославленного артиста комедийного 
жанра, известного ещё с эпохи немого кино. И 
встреча эта состоялась. Хотя всё оказалось не так 
просто. И.В. Ильинскому было за 80. (он 1901 года 
рождения, умер в январе 1987 года). Это было 
трудное время середины восьмидесятых годов на 
изломе эпох, когда каждый выживал, как мог. Кино 
тогда снималось мало, театры дышали на ладан, 
артисты зарабатывали сольными концертами и 
моноспектаклями. 

Водитель такси долго искал заезд во 2 Колобов-
ский переулок. С большим опозданием я позвонила 
в указанную дверь. Супруга Игоря Владимировича 
вывела слепого артиста из квартиры и передала мне 
на руки. Это была Татьяна Александровна Еремеева 
– вторая супруга Ильинского. Первая умерла от 
брюшного тифа. Смерть любимой женщины до 
глубины души потрясла молодого человека. Он 
замкнулся в себе, поселившись в одиночестве на 
даче во Внуково без водопровода, газа и телефона. В 
зарослях столетних тополей и лип Ильинский 
коротал дни в единственной отапливаемой комнате. 
Компанию составляла овчарка по кличке Дедка. 
Игорь Владимирович хотел покончить с жизнью и 
припас баллон с усыпляющим газом. Но всё 
обошлось: положение спасла Татьяна Еремеева, 
артистка Малого театра, приехавшая однажды к 
Ильинскому на дачу. Их сын Владимир – известный 
журналист. 

Актёр показался мне древним старцем. Сможет 
ли он – незрячий провести концерт? Слепота стала 
осложнением после тифа, которым он переболел 
ещё в молодости. Однако скоро выяснилось: Игорь 
Владимирович довольно бодр, в надлежащей 
форме, в хорошем концертном костюме с бабочкой, 
остроумен и обладает уникальной памятью. В 
машине долго ехали туда, а потом обратно, стояли в 
пробках и на светофорах. Благодаря чему удалось 
услышать замечательные рассказы о Мейерхольде 
и Малом театре, где он прослужил около 30 лет, о 
«Вишнёвом саде», где неизменно играл Фирса, о 
любимой роли Льва Николаевича Толстого. 

– Игорь Владимирович, как Вам удаётся сохра-
нить хорошую память? 

– Это от папы с мамой, от тренировки памяти в 
детстве, занимаясь рисованием, музыкой, изучени-
ем иностранных языков и выучиванием театраль-
ных ролей из любимых спектаклей. И от слепоты, 
которая заставляет запоминать большие тексты. 

Всю жизнь Ильинский изображал глуповатых 
чиновников: Бывалова в комедии «Волга-Волга», 
Огурцова в «Карнавальной ночи». При этом сам 
актёр был образованным, интеллигентным и 
глубоко верующим человеком. Игорь Владимиро-
вич – это целая эпоха. Он слушал Ленина, встречал-
ся со Сталиным, был сильно впечатлён пением 
Шаляпина. Встречи с режиссёром Э.Рязановым не 
прошли для него бесследно: кроме Огурцова 
Ильинский сыграл легендарного фельдмаршала 
Кутузова.

– Как Вам удаётся оставаться бодрым и актив-
ным? Вы делаете зарядку или пьёте волшебные 
снадобья? 

Оказывается, Игорь Владимирович с детства 
занимался спортом, увлекался теннисом, гимнасти-
кой, тренировался в спортивном обществе «Сокол», 
катался на лыжах на Воробьевых горах, был 
капитаном хоккейной команды, брал призовые 
места в гребле на каноэ. Не пил, не курил, скромно 
питался, занимался дыхательной гимнастикой, с 
помощью которой научился спасаться от приступов 
астмы. Спортивная подготовка позволила Ильин-
скому без дублёра проходить по карнизу и слезать с 
крыши 10-этажного дома в картине «Процессе о 
трех миллионах». В фильме «Когда пробуждаются 
мертвые» бегал по крышам вагонов движущегося 
поезда, после чего спрыгивал с состава и повисал 
на перилах моста. Но главный трюк он исполнил в 
музыкальной комедии «Волга-Волга». Головокру-
жительный прыжок в воду с верхней палубы 
парохода перевернул жизнь Игоря Владимировича: 
он проснулся знаменитым. Фильм понравился 
Сталину, который захотел лично выразить благо-
дарность артисту. В итоге Ильинский получил 
Сталинскую премию, при этом «попал на каран-
даш» – его телефон был поставлен «на прослушку».

– Кроме того, – продолжал Игорь Владимирович, 
я стараюсь не нервничать и следовать правилам 
Сары Бернар. 
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– Сары Бернар? Той самой французской актрисы, 
которая на закате своей карьеры с ампутированной 
ногой сыграла Гамлета? А в 78 лет вызывала 
бурные рукоплескания скрипом жуткого протеза в 
роли 15-летней Джульетты? 

Игорь Владимирович с молодых лет был влюб-
лён в эпатажную актрису – женщину небывалой 
красоты, дочь известной куртизанки, как, впрочем, 
влюблены и другие мужчины, среди которых Эмиль 
Золя, Виктор Гюго, Марк Твен. Перед её чарами не 
устоял А.П. Чехов. Писали, что красавица сумела 
соблазнить почти всех монархов Европы и даже 
Папу Римского. Ей дарили яхты, дома и бриллиан-
ты, ей посвящали поэмы, из-за нее стрелялись на 
дуэлях, но никто не смог укротить её пыл и приру-
чить. Всю жизнь актриса шокировала современни-
ков странными прихотями и выдумкой: летала на 
воздушном шаре, гуляла по улицам с пантерой, 
возила с собой гроб, лёжа в котором отдыхала, 
принимала гостей, учила роли, давала интервью, 
поражала окружающих мужеством и чувством 
юмора.

–  Назовите эти правила, Игорь Владимирович. 
– Всю жизнь я следую правилам свой музы, 

которую всегда боготворил: никогда никого не 
ждать, никого не догонять и никому не завидовать. 
Жить полной жизнью всегда, пока не перестанешь 
дышать (актриса умерла в 1923 году в 79-летнем 
возрасте). И ещё: не праздновать свои юбилеи в 
театре и ни на кого не сердиться. В автографе в моей 

записной книжке Ильинский неровным почерком 
вывел: никогда не сердиться. 

Мы приехали в институт, когда терпение ожидав-
ших больше часа студентов иссякло. Однако никто 
не расходился. Битком набитый зрителями зал 
встретил легендарного артиста аплодисментами. 
Игорь Владимирович отказался от предложенного 
стула и начал читать по памяти весёлые рассказы 
М. Зощенко.  Конечно,  это  была  его  любимая 
«Баня», где у главного героя с большого пальца 
ноги смыло бумажный номерок от гардероба с 
одеждой. «Женитьба» – с известной фразой: 
Володька, в следующий раз быстро не женись. 
Игорь Владимирович читал рассказы А.П. Чехова. 
Больше часа прославленный артист веселил 
публику. Как будто нет слепоты и солидного 
возраста, а есть образованный, остроумный, 
мощного таланта артист. Это был открытый урок 
жизни опытного мастера художественного слова. 
Бурными овациями благодарные слушатели 
проводили Игоря Ильинского. 

Я была счастлива тем, что мои студенты успели 
соприкоснуться с маститым мэтром театра и кино, 
образцом старой школы театрального искусства, с 
уходящей эпохой. 

Прошло больше тридцать лет с той самой 
памятной встречи. А кажется, как будто вчера 
звучит мудрое напутствие прославленного мастера 
сцены: никогда никого не ждать, не догонять, 
никому не завидовать и жить, пока дышится...

Зигзаг удачи 
Евгения Павловича Леонова

«Человек изнашивается не от творчества, 
а от судьбы, оттого, что постоянно борется 

за место под солнцем» (Е.П. Леонов)

Божьим промыслом и зигзагом удачи можно считать 
возвращение Евгения Павловича на этот свет после 
клинической смерти, шунтирования сердца, а 
следом – обширного инфаркта, которые свалили его 
с ног в 1988 году во время гастролей «Ленкома» в 
Гамбурге. Вся страна переживала за любимого 
актёра. Неужели Леонову хватит сил вернуться на 
сцену? Сил хватило, и уже через полгода он вернул-
ся, чтобы сыграть Тевье-молочника в «Поминаль-
ной молитве» Григория Горина. Этот спектакль стал 
его завещанием. 

На сломе эпох в девяностые Евгений Павлович, боясь забвения, 
много играл, брался за любые роли и надорвал израненное сердце. 
Но всё, к чему он прикасался, становилось гениальным. Несмотря 
на сложные операции на сердце и плохое самочувствие, всемирно 
известный артист подрабатывал сольными концертами. Именно 
тогда, за несколько месяцев до кончины мы пригласили Евгения 
Леонова провести концерт по случаю юбилея нашего института. 
На сцене Евгений Павлович лихо изображал шолоховского 
подвыпившего героя. Из кармана торчала пустая бутылка. Потом 
читал Зощенко, Чехова. Студенты веселились от души. В перерыве 
я поднялась за кулисы, чтобы поблагодарить артиста и попросить 
автограф. На стуле в полном одиночестве сидел уставший от 
жизни человек, приклонив голову к спинке стула, от веселья не 
осталось и следа. Рядом лежала пустая бутылка из-под крепкого 
напитка, к которому он никогда не имел пристрастия. Евгений 
Павлович как-будто обрадовался расспросам о здоровье, рассказал 
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о случившемся, о планах на будущее. А потом 
поделился сокровенным: недавно побывал в 
Израиле в храме Гроба Господня и у Стены плача, 
чтобы поблагодарить Бога за чудесное спасение. 
Теперь он изменил отношение к жизни, к религии, 
стал читать Библию, молиться. 

– Как семья? – Всё в порядке, Ванда бережёт меня 
и следит за лечением. Сын делает театральную 
карьеру. 

– Жива ли овчарка? – Собака умерла, мы слиш-
ком тяжело перенесли потерю любимого члена 
семьи и больше живности не заводим. (В прошлом я 
не раз по дороге на работу видела Евгения Павлови-
ча возле его дома на Комсомольском проспекте, 
выгуливающего любимого пса). 

Евгений Павлович всегда грезил Гамлетом, а 
играл самых простых, заурядных, порой несураз-
ных личностей, каких на земле немало. Какой уж 
тут Гамлет? Но, пожалуй, наибольшую известность 
он получил благодаря комедийным образам. По 
слухам, фото любимого актера с его обезоруживаю-
щей улыбкой советские политики брали на слож-
ные переговоры, чтобы таким образом разрядить 
обстановку. 

Когда Леонов окончил 7-й класс, началась 
Великая Отечественная. На фронт мальчик, конеч-
но, не попал, но совершал трудовые подвиги в тылу. 
Вся семья работала на авиационном заводе: отец 
конструировал самолёты, мать – табельщица, брат – 
копировальщик, а Женя – ученик токаря. Он решил 
пойти по стопам отца и стать авиаконструктором, 
поступил в авиационный техникум имени Серго 
Орджоникидзе. Но не закончил, поскольку худо-
жественная самодеятельность так увлекла юношу, 
что он ушел в экспериментальную театральную 
студию. Члены приемной комиссии решили, что 
обаятельный юноша украсит собой сцену. И не 
ошиблись.

В 1966 году знаменитый к тому времени коме-
дийный актер успешно сыграл серьёзную драмати-
ческую роль царя-тирана в пьесе «Антигона» 
древнегреческого драматурга Софокла в театре им. 
Станиславского. Затем играл у своего педагога 
Андрея Гончарова в театре им. Маяковского. 
Съёмки в рекламном ролике свежей рыбы сослужи-
ли плохую службу – Леонова уволили. 

Евгений Павлович ушел к Марку Захарову в 
Театр им. Ленинского комсомола, где и служил до 
последнего дня. Карьера в кино складывалась 
успешно: каждый фильм – это большая творческая 
победа и любовь зрителей. Роль негодяя в фильме 
«Дело Румянцева» в 1955 году стала, как говорится, 
пробой пера. А после фильма «Полосатый рейс» в 
1961 году Леонов стал знаменитым. И вдруг 
комедийный актёр взялся за серьёзную роль казака 
в «Донской повести» по рассказам Михаила 
Шолохова. Драматическая роль принесла сразу две 
премии. Голосом Леонова заговорил полюбивший-
ся всем Винни Пух. А потом были фильмы «Бело-
русский вокзал», «Джентльмены удачи». «Афоня», 

«Старший сын», «Обыкновенное чудо», «Большая 
перемена», «Кин-дза-дза», «За спичками» и др., 
каждый из которых стал кинематографическим 
чудом. 

Процедура присвоения Евгению Павловичу 
звания «Народный артист СССР» вызвала недоуме-
ние: члены комиссии были уверены, что любимый 
актёр давным-давно «народный». В лихие девянос-
тые, когда играть было нечего, актёр взялся за 
«Американского дедушку». Но фильм так и не 
посмотрел – стыдился чуждой ему роли распутного 
старика, иммигранта  – миллионера. 

С личной жизнью у Евгения Павловича было всё 
в порядке: с женой определился ещё в 1957 году. 
Леонов смолоду был стеснительным юношей, 
понимая, что внешность далеко не геройская: 
невысок, полноват. Будущую жену актер встретил 
на улице Свердловска во время гастролей. Леонов 
был так очарован девушкой с загадочным именем 
Ванда, что по возвращению в Москву настоял на её 
приезде. Вот только родители Ванды возражали, 
они видели дочь замужем за серьезным человеком. 
Своевольная девушка их ослушалась, приехала в 
Москву и выучилась на театроведа. 

29 января 1994 года Евгений Павлович, как 
обычно, собирался в театр играть своего любимого 
Тевье-молочника. Уставшее бороться «за место под 
солнцем» сердце остановилось в одно мгновение. 
Ему было всего 68 лет! Пришедшие на «Поминаль-
ную молитву» зрители билетов не сдали. Похоро-
нен Е.П. Леонов на Новодевичьем кладбище. На 
доме, где он проживал, установлена мемориальная 
доска, освещённая добродушной леоновской 
улыбкой. 
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Встреча с российский актёром театра и кино, 
композитором и певцом Леонидом Федоровичем 
Серебренниковым произошла в зале Соборов храма 
Христа Спасителя в 2005 году. Он участвовал в 
рождественском концерте. Увидеть вживую 
любимого артиста, обладающего уникальным 
голосом, большая радость. Его сольные концерты 
теперь не часты. В музыкальных программах на ТВ 
Серебренников тоже не частый гость. Полюбился 
артист советскому и российскому зрителю за песни 
в отечественном кино, его хрустальный голос 
звучит в семидесяти фильмах…

Чем объяснить редкое появление известного 
певца на публике? Всё дело в том, Леонид Фёдоро-
вич не подходит под формат современного шоу-
бизнеса, его не увидишь на тусовках «золотой 
молодёжи» и мэтров эстрады, на богатых юбилеях 
народившихся нуворишей, он не дает поводов для 
скандальных публикаций. И потому не интересен 
желтой прессе, формирующей мнение о знамени-
тостях, а значит, не интересен и современной элите 
общества. Зато интересен нам, преданным почита-
телям его творчества, он один из немногих испол-
нителей, который своим волшебным голосом умеет 
проникнуть в душу и растревожить сердце слуша-
теля. 

На рождественском празднике певец исполнил 
лирические композиции, романсы. Зрители бурны-
ми аплодисментами продержали артиста дольше, 
чем было запланировано, в чём он застенчиво 
оправдывался. На фоне балаганного крика ансам-
бля Н. Бабкиной, которая никак не хотела уходить 
со сцены, и барабанного боя молодёжного коллек-
тива, его волшебный голос благодатным звоном 
серебряного колокольчика уходил в поднебесье, 
прославляя новорождённого Христа. 

Выступление закончилось. Время терять нельзя, 
надо бежать за кулисы. Когда ещё появится возмож-
ность высказать любимому артисту восхищение его 
творчеством? В автографе на пригласительном 
билете Л.Ф. Серебренников выразил слова благо-
дарности и уважения слушателю. Надо ещё успеть 
взять короткое интервью: 

Леонид Фёдорович Серебренников: 
что так сердце растревожило?  

– Почему Вас почти не видно на экране ТВ? 
– Не рукопожатен теми, от кого это зависит. 
– Вы по-прежнему живёте в Люберцах? Не 

хотите перебраться в шумную Москву? 
– Я люблю своё маленькое государство, где 

спокойно и несуетно. 
– Какая музыка Вас восхищает? 
– Я с удовольствием слушают «Лунную сонату» 

Бетховена, Чайковского и любимый 2-й концерт 
Рахманинова. 

– Почему Вы до сих пор не имеете звание народ-
ного артиста? 

– Меня объявляют со сцены народным артистом, 
а я даже не заслуженный, значит, не заслужил. 

С пожеланиями здоровья и Божьего благослове-
ния мы расстались. Это было за год по присвоения 
Л.Ф. Серебренникову звания Заслуженного артиста 
Российской Федерации. Что ж, пусть поздно, чем 
никогда. 

С детства Леонид не стеснялся выходить на 
сцену и громко, выразительно читать стихи. А вот 
занятия музыкой ему не нравились, мальчик еле 
отучился в музыкальной школе. И всё потому, что 
мечтал об актерской профессии, очень любил 
спектакли Райкина и выучивал их наизусть. 

После школы прямым ходом отправился посту-
пать в театральном училище имени Щепкина. И 
был очень удивлён, когда его не приняли. Тоже 
повторилось и на следующий год. 

– Всё, с творчеством надо заканчивать, – решил 
Леонид, и устроился работать учеником токаря, 
заодно освоил профессию чертежника. Так бы и 
чертил схемы до конца жизни, если бы не удиви-
тельный случай, изменивший его жизнь. 

Соседская девчонка, которая Леониду очень 
нравилась, мечтала стать актрисой и предложила 
поступать в театральное училище вместе. Парень 
отказался, но уязвлённое самолюбие не давало 
покоя. Подружка поставила условие: в «Щепке» 
завтра последний день прослушиваний, если не 
пойдешь, я на тебя обижусь. Договорились встре-
титься возле училища. Девушка не пришла. А 
Леонид пошёл на экзамен, сдал и был зачислен.      
А что же девушка? Она проспала. 

Знаменитый советский актер и педагог Н.А. Ан-
ненков обратил внимание на одарённого студента. 
В спектакле Леониду надо было спеть и сыграть на 
гитаре песню «Руки» Клавдии Шульженко. Пора-
жённый Анненков трижды заставил удивлённого 
студента повторить песню и посоветовал: «Тебе 
надо не играть на сцене, а петь». Это напутствие 
решило судьбу актёра. 

Служба в армии стала для солдата Серебренни-
кова куда интересней, когда он создал гарнизонный 
вокально-инструментальный ансамбль, в котором 
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сам же и солировал. После армии служил в качестве 
солиста в известных эстрадных оркестрах. А потом 
стал «Москонцерт», в котором Леонид Фёдорович 
служит и по сей день. 

Леонид Фёдорович сыграл в 12 фильмах, кото-
рые его не прославили, а настоящая зрительская 
любовь пришли при озвучивании фильмов, голосом 
Серебренникова поют и говорят многие герои 
любимых картин отечественного кино. «Нелепо, 
смешно, безрассудно, безумно… Волшебно…». 
Узнаёте? А вот это: «любви негромкие слова»? А с 
ними: «Старый клен», «Лучше нету того цвету», 
«Что так сердце растревожено», «На крылечке 
твоем», «Хороши в саду цветочки» и др. Песни 
принесли славу многим фильмам. 

А как же личная жизнь? Стройный красавец с 
бархатным голосом всегда был в окружении 
женщин. А сколько влюблены в него заочно! 
Многие хотели бы связать свою жизнь со знамени-

тостью. Но Леонид боялся. Искал хорошую жену и 
верного друга в одном лице в стороне от актёрской 
среды. Присмотрелся и нашёл… осветителя, 
сидящего за пультом на съёмках передачи «Утрен-
няя почта». Это была Валентина, с которой они 
вместе более сорока лет. Вырастили детей, воспи-
тывают внуков. 

Семидесятилетний певец по-прежнему в цене. 
Его концерты проходят с неизменным аншлагом. 
Прошло полвека его творческой деятельности, а 
число слушателей не убавляется. Почему? Среди 
грохота музыки и воплей современных исполните-
лей одинокой свирелью, будто пение райской 
птицы в лазоревой вышине, звучит волшебный 
голос Леонида Фёдоровича Серебренникова. 
Словно родник с живой водой, словно дыхание 
земли русской, благодатным огнём пробивается он 
сквозь толщу тяжёлых пластов и несёт людям 
любовь и чистоту первозданного мира. 

 Иннокентий Михайлович Смоктуновский. 
«Рождественские оглашения»

Кто бы мог предположить, что приглашение на фестиваль 
«Рождественские оглашения» 1991 года – презентацию выпус-
кников московской консерватории имени П.И. Чайковского, 
обернётся памятной встречей с выдающимся актёром Иннокен-
тием Михайловичем Смоктуновским? Он был ведущим концер-
та молодых исполнителей совместно с журналистом Дмитрием 
Крыловым. Зал заполнила публика не совсем обычная: спонсо-
ры, руководители оркестров, режиссёры и ведущие артисты 
музыкальных театров страны – ещё не развалившегося Совет-
ского Союза. Вокалисты и музыканты старались произвести 
благоприятное впечатление. Ярмарка талантов предполагала 
заключение договоров с будущими артистами. 

 В фойе развлекали святочными гаданиями, телевизионной 
съёмкой, молодые оркестранты баловали изящной музыкой 
Моцарта и Гайдна. Для меня же главным чудом стала встреча с 
обожаемым актёром. Трудно было представить в бодром, 
подтянутом любимчике публики человека, перенёсшего три 
инфаркта, о чём он сказал по секрету, подписывая 
автограф на моём пригласительном билете. В 
перерыве зрители пошли искать рождественские 
чудеса, растеклись по мраморным лестницам и 
нарядным фойе консерватории, а мы остались в 
зале. Надо сказать, что чудеса в эти годы были 
весьма скромными: время сплошного дефицита не 
предполагают излишеств. 

На все мои пожелания успеха, творческого 
вдохновения и проч., проч. Иннокентий Михайло-
вич отреагировал без особого энтузиазма. «Спаси-
бо. У меня всё это есть. Пожелайте только здоровья. 
Мне больше ничего не надо, – сказал он. – А это моя 
Машка, будущий театровед», – с обожанием указал 
Иннокентий Михайлович на закутавшуюся в шаль 
худенькую девушку. Дочь сопровождала отца 
повсюду. Столько теплоты, любви, гордости было в 

его взгляде! Она отвечала ему тем же. Маша подо-
шла к отцу, и он нежно приобнял её за плечи. 
Иннокентий Михайлович поделился своими 
планами, спокойно, обыденно, как и подобает 
маститому актёру, – для него это было не главным: 
теперь важными были не столько собственные 
победы, сколько скромные успехи своих детей. 

Разговаривать с обожаемым артистом, элегантно 
одетым, статным, с очаровательной улыбкой было 
верхом моих мечтаний. Через три года 3 августа 
1994 года любимого артиста не стало. (род. 28 марта 
1925 года). Он прожил так мало – всего 69 лет! 

Иннокентий Михайлович умер после четвертого 
инфаркта во время съёмок в фильме «Белый 
праздник», где по сценарию ему полагалось уме-
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реть. Это была его последняя незавершённая 
работа. В его номере подмосковного санатория 
Иннокентия Михайловича навестил Армен Джи-
гарханян. Вместе посмотрели вечерние новости, 
обсудили роли, выпили. А ночью Иннокентию 
Михайловичу стало плохо. Врачи не успели… 

Кто он – этот странный, не от мира сего, наруша-
ющий все каноны театрального искусства, Инно-
кентий Михайлович Смоктуновский? Почему ему 
доверяют сложнейшие роли князя Мышкина, 
Гамлета, Чайковского, Моцарта, Сальери, Баха и 
ещё галерею образов изворотливых жуликов, 
неврастеников, гениев?

Смоктуновский – актер космического масштаба, 
– говорили о добившемся всемирной славы Инно-
кентии Михайловиче. Тогда он ещё не знал, что ему 
и в самом деле найдётся место в космосе. По сути 
же, «юродивый гений», как называли Смоктунов-
ского, играл в кино и на сцене самого себя: противо-
речивого, застенчивого, изменчивого и многолико-
го лицедея. 

Никто не мог предположить, что за вальяжной 
внешностью холёного и успешного актёра скрыва-
ются глубокие жизненные раны и что сыгранные им 
роли замешаны на личном горе. 

На чудаковатого и малоизвестного актёра в своё 
время обратил внимание Г.А. Товстоногов, пригла-
сив сыграть в «Идиоте» по Ф.М. Достоевскому на 
сцене ленинградского Большого драматического 
театра князя Мышкина: легко ранимого, беззащит-
ного, нездорового человека. Актёр не раз бывал в 
психиатрической больнице, чтобы создать досто-
верный образ. Хотя, как говорится, нет дыма без 
огня… Сёстры его регулярно наблюдались у 
психиатра. Одна из них как-то приезжала к брату в 
Москву, и ему пришлось отправить ее домой под 
присмотром психиатра. Гибель женщины была 
ужасной: её убили на кладбище вилкой в родите-
льский день – за четыре месяца до смерти Иннокен-
тия Михайловича.

А потом был Гамлет – «лучший Гамлет ХХ века», 
– так писали о Смоктуновском за рубежом. После 
масштабной роли Ленина – несуразный Деточкин и 
странноватый Циолковский. Роль Сальери – 

весомый вклад в копилку творческих побед актёра. 
Может ли гений пойти на преступление? Гений и 
злодейство несовместны, – утверждает А.С. 
Пушкин в трагедии «Моцарт и Сальери» и сам же 
разрушает это утверждение. Преклонение перед 
музыкой Моцарта сочетается в талантливом и 
успешном Сальери с грызущей душу завистью; 
природное дарование перерождается в коварное 
злодейство, и всё для того, чтобы подняться на 
высшую ступень пьедестала славы. Пушкин 
пытается сказать, что музыкант настолько погло-
щён гармонией звука и полной самоотдачей твор-
честву, что в нём нет места коварству и злодейству. 
Коварство – это что-то из мира какофонии, дисгар-
монии. А как на самом деле? И как сыграть на сцене 
коварного композитора? Иннокентий Михайлович 
настолько гениально вживается в образ чувстви-
тельного злодея, рыдающего от музыки Моцарта и 
одновременно вынашивающего план убийства 
своего кумира, что кажется: актёр снимает с себя 
кожу и проникает своей пластичной душой в суть 
противоречивого характера героя.



Кому можно доверить создание кинообраза 
гениального Чайковского, от грандиозной музыки 
которого испытываешь наслаждение, потрясение, 
восторг, неземное очарование, попадаешь в иные 
миры, в иное измерение? Несомненно, музыка 
Петра Ильича звучит в раю. Неужели кому-то ещё 
подвластно сыграть Чайковского? Неужели кто-то 
из актёров когда-либо осмелится приблизиться к 
образу величайшего композитора? Иннокентий 
Михайлович справился великолепно, лучшего не 
может быть. Премьера состоялась в 1970 году на 
Мосфильме. Мы, очарованные зрители, влюблён-
ными глазами смотрим на своего кумира, а он 
застенчиво улыбается и, кажется, не понимает 
своей гениальности. 

Характер самого Иннокентия Смоктуновича (его 
настоящая фамилия) складывается под грузом 
бесконечных страданий, начиная с раннего детства. 
Его прадед был выслан из Польши в Сибирь за 
участие в восстании 1863 года, где и родится 
будущий актер – в селе Татьяновка Томской губер-
нии. Голод всегда преследовал многодетную 
семью. Родители часто меняли работу, бежали от 
безденежья из города в город, но жизнь от этого не 
менялась. Они оставили детей у бездетных 
родственников в Красноярске до лучших времён. 
Но лучшие времена так и не наступили. 

В школе будущий актер учился без интереса. Его 
не любили сверстники и часто обижали, а он 
защищался кулаками. При этом драчливый подрос-
ток с удовольствием играет в драматическом 
кружке, но чрезмерная застенчивость мешает, и его 
отчисляют. 

Он часто посещает спектакли, которые идут в 
городском театре. Денег на билеты нет, и смышлё-
ный мальчик подделывает билеты.

После окончания школы выучился на киномеха-
ника. Начал работать. И тут война. Отец ушёл на 
фронт, Иннокентию пришлось искать дополнитель-
ную работу, чтобы содержать семью, в которой 
росло уже четверо детей. В 1942 году на отца 
пришла похоронка, а вскоре и молодого человека 
призвали на фронт. 

Однажды в детстве отец дал сыну деньги отнести 
их в церковь на ремонт алтаря, всю дорогу мальчик 
боролся с искушением и победил его. Господь 
оценил эту жертву и всю жизнь охранял от бед. Так 
было на Курской дуге, при форсировании Днепра и 
освобождении Киева. Смоктуновский попал в плен, 
бежал во время перехода через мост, полз по льду, 
укрывался на оккупированной территории, воевал в 
партизанском отряде, с действующей армией дошел 
до Берлина. 

После войны Иннокентий Михайлович поступа-
ет в театральную студию при Красноярском театре. 
Но стеснительность опять сыграла злую шутку. И 
только в Норильском музыкальном театре комедии 
и драмы сумел раскрыться, ему доверяли главные 
роли в спектаклях. Но суровый климат оказался «не 
по зубам»: актёр заболел цингой и лишился всех 
зубов.

Он уезжает в тёплые края и работает дворником. 
Поступает в сталинградский театр драмы, женится 
по большой любви. Все молодые годы будущая 
знаменитость страдает: от голода и нищеты, от 
неразделенной любви (жена актриса Римма Быкова 
открыто изменяла мужу и вскоре оставила его), от 
непонимания окружающих, от насмешек коллег. 
Его, взрослого мужчину, фронтовика, опять 
обижают, он замыкается в себе и учится выживать. 

А потом Москва, в которой неизвестного актёра 
никто не ждёт, подрабатывает в массовке в «Ленко-
ме», живёт у друзей, ночует в подъездах на подо-
конниках, в одном лыжном костюме слоняется по 
улицам. И вдруг случается чудо, о котором вспоми-
нает так: «Как хорошо жить, до удивления хорошо 
просто жить, дышать, видеть. Я есть, я буду, потому 
что пришла она». Этим чудом оказалась будущая 
жена – художница по костюмам. Девушка помогла 
Смоктуновскому устроиться в Театр киноактера. 
Иннокентий Михайлович души не чаял в своей 
избраннице и ласково называл её «моя Суламифь» 
или просто Соломка. Её любви, заботы и понима-
ния с избытком хватило на то, чтобы актёр забыл 
прошлые беды и прослыл жизнерадостным чуда-
ком. А откуда-то явившегося мальчишеского задора 
– хоть отбавляй: любил кататься на ногах на кафеле 
фойе любимого театра, заливисто и, как казалось, 
беспричинно хохотал, на самом деле ощущая 
нерастраченную любовь к жизни. 

У Смоктуновских родилась дочь. Не прожив и 
года, девочка умерла. Вскоре родился сын Филипп, 
а через восемь лет дочь Маша. 

 До конца своих дней Иннокентий Михайлович – 
актёр МХАТа имени М. Горького, удостоенный 
высоких званий: народный артист СССР и Герой 
Социалистического Труда. Любимец публики ушёл 
из жизни в расцвете творческих сил. А мог бы ещё 
так много! Похоронен в Москве на Новодевичьем 
кладбище. Малая планета № 4926 названа его 
именем. О своей космической славе он так и не 
узнает… 

Мчится «Смоктуновский» во вселенском мироз-
дании, неугасимым светом освещая путь, несёт в 
себе память людскую и вечный поклон земной. 
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