Галина Пермякова - Я люблю тебя, отец!

Так уж случилось, что мои родители приехали в Карабаш накануне войны. Обустроиться еще не успели и временно поселились в землянке, позднее хотели построить дом и обзавестись хозяйством. Но началась война, и отца забрали на фронт. Мама с тремя детьми так и осталась жить в этой землянке. Младшей сестренке было полгода, мне – четыре, а старшей – шесть лет. 

У нас не было ни теплой одежды, ни дров, печку топили торфом, который приносили с болота. Но тепла от торфа почти не было, мы сильно мерзли и часто болели. Просыпаясь утром, видели, что вода в ведрах покрывалась ледком. Из троих детей выжила я одна, но на всю жизнь землянка мне подарила бронхит. Было очень голодно, мы перекапывали весной огород, чтобы найти замерзшую картошку. Из этой картошки вместе с крапивой мама жарила лепешки на рыбьем жире, который мне давали в больнице для поддержания здоровья. 

С фронта отец не вернулся, а мы получили две похоронки. В одной из них отец значился пропавшим без вести. Пришло время мне идти в школу. Домашние задания я выполняли при свете лучины, так как электричества у нас не было и провести его было нельзя: крыша землянки находилась на одном уровне с землей. Однажды, когда я выполняла домашнее задание, уголек от лучины упал на тетрадь и прожег ее. В школе наша милая и добрая учительница Ольга Лавровна Ивойлова подошла ко мне и спросила: 

– Почему, Галя, у тебя прожжена тетрадь?

Я ответила:

– У нас нет электричества, я занимаюсь при лучине. 

На другой день она пришла к нам и, увидев, в каких условиях мы живем, ужаснулась: по промерзшим стенам текли потоки воды, темнота, сырость, холод и страшная нищета. Ольга Лавровна была депутатом горсовета. По каким инстанциям она ходила, я не знаю, но на следующий день к нам пришли электрики, поставили столб и провели провода. О, какое это было счастье! Я выполняла домашнее задание, читала все, что мне попадало под руку, иногда далеко за полночь, пока мама не прогоняла меня спать. Ко мне стали часто приходить мальчишки из нашего класса вместе с классным руководителем, они пилили и кололи кое-какие дровишки, помогали, чем могли. Я успешно закончила десять классов, еще три года училась в Челябинске. Получила профессию мастера-портного по верхней одежде. Проработала в ателье двадцать лет и еще десять – в электроцехе КМЗ. Однажды мне позвонили на работу из военкомата и пригласили прийти. Когда я пришла, военком спросил меня:

– Вы Пермякова Галина Ивановна? А Ваш отец Пермяков Иван Михайлович?

– Да.

– А Вы знаете, при каких обстоятельствах и как погиб ваш папа? 

Я пожала плечами и сказала:

– Наверное, погиб на поле боя. 

Он рассказал, что пришли документы, в которых сообщалось, что отец погиб в фашистском лагере смерти в Германии после девятимесячного заключения. Дорогой отец, я ждала тебя всю жизнь, я люблю тебя. Я заплакала, ноги стали ватными. Эту страшную весть я узнала в тот день одна из всей семьи. Мамы уже не было в живых... 

Имя отца, Ивана Михайловича Пермякова, высечено на плитах городского мемориала Славы. Часто прихожу сюда, смотрю на родную фамилию, вспоминаю прошлое. Не знаю, где могилка отца. Но как хорошо, что есть этот мемориал, и я могу прийти хотя бы сюда... 
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