

   ЗАГАДКА, У КОТОРОЙ НЕТ ОТВЕТА…

Гений имеет право на неординарные решения, даже на причуды. Человечество,
 благодарное творцам за богатство, подаренное ими миру, как правило, прощает талантам их вызывающую нестандартность. Но, иногда случаются поступки, которые ни  объяснить, ни простить невозможно. Загадка, оставленная в наследство великим Гоголем, как теорема Ферма, не имеет решения. Многие  поколения пытаются понять: зачем и почему он это сделал?

…Пляшущие языки огня жадно тянутся к тонким, сухим листам бумаги. Страницы законченной и даже тщательно переписанной рукописи одна за другой сгибаются, словно от боли и, вспыхивая, тают, распадаясь в испепеляющем жаре…
Это исчезают из бытия, из истории, или, как говорят современные фантасты, уходят в «нуль-пространство» частицы души и таланта гениального писателя. Великий народ безвозвратно теряет глубину мыслей неповторимого мастера, трепет его сердца и удивительный, единственный в литературе, слог и стиль богатейшего языка.
Николай Васильевич Гоголь, любимый современниками, почитаемый позднейшими поколениями, замечательный создатель ярких фольклорных образов и неожиданных, оригинальных идей - как мог он отнять у людей, для которых и писал, эти последние в своей жизни строки, почему он разлюбил их настолько, что решился уничтожить?
Вопросы, вопросы…

Ни весь ХIХ век, ни ХХ, а, теперь уже и ХХI так и не узнали и уже никогда не узнают, как поднялась рука у автора, что толкнуло его погубить своё детище…
Но как жаль!

Полторы сотни лет почитатели произведений Гоголя скорбят и сожалеют об этой утрате…

Жизнь и творчество прозаического поэта, составляющие гордость русской классической литературы полны драматических, болезненных противоречий и чем-то походят на катание по русским горкам: то заоблачные авторские взлёты, то резкий упадок сил, раздражительность, уход в себя. В такие дни бывали, заброшены и гибли первоначальные, и может быть, прекрасные, замыслы и планы. 

Отношение Гоголя к собственным творениям определяется состоянием его здоровья. Писатель напряженно работает над своей лебединой песней - вторым томом «Мёртвых душ». И он то запирается в строгом одиночестве, то, в минуты бодрости, одаривает кого-то из друзей чтением уже завершённой главы. Но чаще держит своё сочинение в секрете, строго наказывая слушателю никогда и никому не рассказывать о том, какой отрывок Гоголь ему прочёл.
Природная религиозность в последний год жизни усилилась почти до фанатизма. 

Множество книг божественного содержания, их чтение и непрестанные молитвы – всё это отвлекает от литературных трудов, делая их как бы помехой экстатическому состоянию глубоко верующей души.
В такие дни он говорил о своей работе: «…так себе, мараю по временам!». Его приятель Бодянский, увидев на конторке, за которой обычно работал писатель, мелко исписанные, с помарками листы рукописи, спросил: «не второй ли том «Мёртвых душ» пишется?»…«Да, иногда берусь…»,  нехотя проговорил Гоголь,  «…но работа не подвигается; иное слово вытягиваешь клещами…». Маэстро хандрил из-за непогоды -  сырость, холод. Он вспоминает Италию, «где писалось лучше и так легко…» 
Удивительная, трагическая фигура Гоголя, тем не менее, исполнена поэзии и юмора. Иногда это  задумчиво-мечтательное описание, или мягкая улыбка, а порой – остриё сарказма. Но любой оттенок изложения всегда обращён к героям, рождённым талантом художника, и всегда увлекательно и органично погружает читающего в небывалый и странный мир писателя.
Безвременная кончина постигала злополучную рукопись второго тома дважды: в своё время Д. А. Оболенский рассказывал, что Гоголь окончил «Мёртвые души» за границей - и сжёг их. Потом опять написал и, на этот раз, остался доволен своим трудом.
Теплолюбивый уроженец Малороссии плохо переносил более суровый российский климат. В Москве вместе с хандрой вновь стала посещать его гипертрофированная религиозность и, вместе с ней, в нём возродилась мысль предать огню и это сочинение.
Однажды Гоголь сказал графу А. П. Толстому: «Пожалуйста, возьми эти тетради, и спрячь их. На меня находят часы, когда всё это хочется сжечь. Но мне самому было бы жаль. Тут, кажется, есть кое-что хорошего».
В последний год жизни светские интересы почти совсем отступили на задний план. Гоголь был целиком поглощён чтением духовной литературы, утверждая, что ему нужны «толчки к жизни». У писателя постепенно развивается и быстро нарастает психическая неадекватность, которую в те времена именовали страхом смерти. Религиозный мистицизм сопровождается самым мрачным состоянием духа. Рукописи свои он никому не показывает, при малейшем приближении кого-либо тотчас закрывает их платком. Однажды он заявил А. О. Смирновой: «А, вот как! Вы подглядываете! Так я же буду запирать!».
Только его старый друг и однокашник по учёбе в Нежине А. С. Данилевский мог его привести в хорошее расположение духа и развеселить. В один из таких драгоценных моментов Гоголь «сменил гнев на милость» и предложил А. О. Смирновой повеселить её и прочесть первую главу второго тома «Мёртвых душ». Но слушательница нашла текст «пошлым и скучным», на что Гоголь ответил: «Да, вы правы; это все-таки дребедень, а вот душе не этого нужно». После чего стал очень грустен. Начался новый приступ расстройства нервов.
Летом 1851 года писатель гостит в деревне у А. О. Смирновой и продолжает напряженно и мучительно трудиться над вторым томом поэмы. Работа подходит к концу и Гоголь пишет П. А. Плетнёву: «Поспешил сюда с тем, чтобы заняться делами по части приготовления к печати «Мёртвых душ» второго тома и до того изнемог, что едва в силах водить пером».

В этот период  писатель иногда читал своему другу С. П. Шевырёву отдельные отрывки, о чём И. В. Берг замечает: «Шевырёв говорил мне, будто бы написанное несравненно выше первого тома». Одобрение друга, видимо, очень поддерживало мастера, и он целеустремлённо готовил текст к публикации. Но, когда он предложил захворавшей Смирновой развлечь её чтением окончания второго тома, она слушать отказалась. А писатель обиделся.

После этого, в конце июля, Гоголь пишет тому же Шевырёву: «Убедительно прошу тебя не сказывать никому о прочитанном, ни даже называть мелких сцен и лиц героев. Случились истории. Очень рад, что две последние главы, кроме тебя, никому не известны.… Ради бога, никому!». Периодически накатывавшие волны грусти помрачали для него все радости жизни. Спокойствие и утешение приносила только молитва.

В один из таких просветлённых вечеров,  вспоминает князь Д. А. Оболенский – «явился на сцену знакомый мне портфель; из него вытащил Гоголь одну довольно толстую тетрадь, уселся около стола, и начал тихим и плавным голосом чтение первой главы… Меня в высшей степени поразила необыкновенная гармония речи. После чтения, прощаясь с нами, Гоголь просил никому не говорить, что он читал и не рассказывать содержания первой главы».

Осенью 1851 года второй том почти готов к печати, но сырая и холодная погода снова ухудшает самочувствие писателя, вызывая хандру и депрессию, которые в свою очередь, приводят к очередному приступу религиозного исступления. С. Т. Аксаков рассказывает: «…в самое последнее свидание с моей женой Гоголь сказал, что он не будет печатать второго тома «Мёртвых душ», что в нём всё никуда не годится и что надо всё переделать…».  

Через несколько лет после смерти писателя весьма почитаемый Гоголем Оптинский старец отец Матфей (в миру, Матвей Александрович Константиновский) рассказывал протоиерею Ф. И. Образцову о своих встречах с мастером. По словам о. Матфея в последний год своей жизни, Гоголь был «…не прежний Гоголь, а больной, совершенно больной человек, изнурённый постоянными болезнями. Вследствие тяжких продолжительных страданий, художественный талант его угасал и даже почти угас,  это чувствовал Гоголь и к страданиям тела присоединились внутренние страдания.… Особенно сильно преследовал его страх смерти».
Однажды писатель принёс о. Матфею несколько тетрадей с просьбой «…прочитать и высказать своё суждение». « Он настоятельно просил, и я взял и прочёл. Но в этих произведениях был не прежний Гоголь. Возвращая тетради, я воспротивился опубликованию некоторых из них…, даже просил уничтожить».
Так незаметно, понемногу, но неотвратимо, сгущались  тучи над многострадальной рукописью. Вот ещё одно подтверждение тому: В. П. Чижов пишет: «…Им был уже вполне окончен второй том, состоявший из одиннадцати глав, и он решился приступить к изданию его, когда внезапная болезнь изменила его намерения и побудила к сожжению с такой любовью взлелеянного произведения».
 Особой болью отдаётся в душе грустное свидетельство М. П. Погодина о той исторической ночной драме, когда действительно погибли бесценные страницы: «Ночью во вторник (с 11го на 12е февраля) он долго молился один в своей комнате. В три часа призвал своего мальчика и спросил его, тепло ли в другой половине его покоев. – Свежо – ответил тот. «Дай мне плащ, пойдём, мне нужно там распорядиться…». Пришел, велел открыть трубу как можно тише, чтоб никого не разбудить, и потом подать из шкафа портфель. Когда портфель был принесён, он вынул оттуда связку тетрадей, перевязанных тесёмкой, положил её в печь, … и зажёг свечой из своих рук.
Мальчик, догадавшись, упал перед ним на колени и сказал: « Барин, что это вы? Перестаньте!»  «Не твоё дело – ответил он – молись!». Мальчик начал плакать и просить его. Между тем огонь погасал после того, как обгорели углы у тетрадей. Он заметил это, вынул связку из печки, развязал тесёмку и уложил листы так, чтобы легче было приняться огню. Зажёг опять и сел на стуле перед  огнём, ожидая, пока всё сгорит и истлеет. Тогда он, перекрестясь, воротился в прежнюю свою комнату, поцеловал мальчика, лёг на диван и заплакал».
Графу Толстому, показав на прогоревшую топку, он потом скажет: «Вот что я сделал! Хотел было сжечь некоторые вещи…, а сжёг всё!... А я было там много дельного уяснил и изложил. Это был венец моей работы; из него могли бы все понять и то, что неясно было у меня в прежних сочинениях.… Теперь всё пропало…»
Желая как-то отвлечь писателя от горьких мыслей, Толстой напомнил ему, что он и раньше сжигал кое-что из написанного, а потом восстанавливал и выходило ещё лучше: «Ведь вы можете всё припомнить?» – «Да - отвечал Гоголь, положив руку на лоб -  могу, могу; у меня всё это в голове». После этого он, по-видимому, сделался покойнее, перестал плакать». (Из записок А. Т. Тарасенкова).
Уничтожая что-то из своих творений, Гоголь всегда оплакивал их гибель, как отец может оплакивать своего ребенка. И каждый раз его переживания венчала мысль о смерти. Периодически возвращаясь, со временем она укрепилась, с коварством змеи заползя в душу писателя. После того трагичного ночного аутодафе, которое устроил Гоголь своему последнему и, может быть, самому совершенному детищу, мысль о смерти превратилась почти в маниакальный психоз, и не оставляла его ни на минуту. Мастер впал в мрачную депрессию, не выходил из своей комнаты, ни с кем не общался, почти ничего не ел. Однажды он сказал пришедшему его навестить А. С. Хомякову: «Надобно же умирать, а я уже готов, и умру…»
Гений русской литературы не дожил одного месяца до своего сорокатрёхлетия…
Получив известие о кончине великого писателя, И. С. Тургенев горячо и скорбно отозвался из своего далёка. Он писал: «Хочется быть одним из отголосков той великой скорби, которую мы чувствуем разлитою вокруг нас; не оценять его нам хочется, но плакать; мы не в силах говорить теперь спокойно о Гоголе.… Самый любимый, самый знакомый образ не ясен для глаз, орошённых слезами.… В день, когда его хоронит Москва, нам хочется протянуть ей отсюда руку – соединиться с ней в одном чувстве общей печали. Мысль, что прах его будет покоиться в Москве, наполняет нас каким-то горестным удовлетворением.
Да, пусть он покоится там, в этом сердце России, которую он так глубоко знал и так любил, так горячо любил, что одни легкомысленные и близорукие люди не чувствуют присутствия этого любовного пламени в каждом им сказанном слове.
Но невыразимо тяжело было бы нам подумать, что последние, самые зрелые плоды его гения погибли для нас невозвратно, и мы с ужасом внимаем жестоким слухам об их истреблении….
Какое бы ни было окончательное место, которое оставит за ним история, мы уверены, что никто не откажется повторить теперь же, вслед за нами: мир его праху, вечная память его жизни, вечная слава его имени!». (И. С. Тургенев).

 Можно ли сказать лучше? Он писал о беспристрастной вечности, которая, в итоге, всё расставляет по своим местам.

Прошло сто пятьдесят лет и эти полтора столетия произведения гения живут без своего создателя, живут той жизнью, которую подарил им неповторимый талант и великий труд человека по имени Николай Васильевич Гоголь.

Его книги так же читают и так же восхищаются ими, как и при жизни автора. По Гоголю учат, у Гоголя учатся, не переставая удивляться, сколь современен и духовно богат этот великий русский человек, всеми любимый, но бесконечно одинокий удивительный творец.
Его уделом были вечные тревоги и поиски, блистательные находки и тяжкие разочарования. Пламя печи, пожравшее его последнее творение, было лишь материальным отражением, трагическим воплощением того непрестанного созидательного горения, которое сжигало его душу и так рано сожгло его жизнь…

--------------- 
Все цитаты (выделены курсивом) взяты из писем Н. В. Гоголя и его современников.
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