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                                     МОСКВА, 2008

В книге рассматриваются стереотипы и предрассудки, мешающие формированию нашей духовной культуры. Часть из них перешла «по наследству» ещё из XIX века, от «революционных демократов», часть создана марксистскими идеологами впоследствии, часть создаётся и поныне нашей либеральной интеллигенцией.

Освободить сознание читателя хотя бы от малой толики лжи, льющейся на человека с момента поступления в школу и в последующие годы, – единственная и главная задача автора.

Мнимые авторитеты, дутые репутации, философские пустышки – все эти «идолы» познания, как писали когда-то классики философии, сопровождают российского гражданина всю его жизнь.

Среди этих опасных для духовного развития россиянина фигур читатель найдёт и совсем неожиданные имена, – Л.Толстого и Н.Гоголя, М.Хайдеггера и А.Бергсона, не названного издателями, но постоянного вдохновителя ленинских работ Н.Макиавелли.

Специально рассмотрены идеологемы, приведшие к дезориентации нашего общества перед и во время октябрьского переворота (Чаадаев, Герцен, «революционные демократы», марксизм-ленинизм и др.)
Автор исходит из того, что порабощенное ещё со школы сознание, искажение фундаментальных нравственных ценностей, особенно в оболочке демократической фразеологии, – никогда не дадут нам добросовестного труженика, честного учёного, любящего свою страну патриота, да и просто полноценного гражданина.            

                     I. КРИТИЧЕСКИЕ ЭТЮДЫ
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                               ЭСТЕТИКА МУТАНТОВ

(Проблемы эстетики как науки в «Новой философской энциклопедии».     М., Мысль, 2000-2001, т.1-4).

     Выход энциклопедии по любой отрасли знания – событие в жизни общества. Ибо энциклопедия – это своего рода кодекс чести, нормативная база науки на какой-то, иногда значительный период (единственная у нас «Философская энциклопедия» вышла в 1960-1970-е годы).

     Ясно, что с ней будут сверять свои позиции все пишущие по данной тематике, а читающая публика воспримет каждое её слово, пожалуй, как истину в последней инстанции. Это налагает особую ответственность на авторов подобных изданий, Сюда нельзя переносить «сырой», не признанный научным сообществом материал, нельзя преподносить свои собственные, порой весьма спорные  взгляды как передовой край науки, а полемические идеи – давать с обязательной пометкой: «дискуссионно».

     В области философии проблема осложняется тем, что совсем недавно страна была во власти одной идеологии (марксизма-ленинизма) и новое издание должно дать ответ и на вопрос, – куда двинулся наш философский корабль из уютной гавани, защищённой цитатами из трудов никогда не ошибающихся основоположников. И это тем более интересно, что издатель – Институт философии Российской академии наук, как известно, сохранил в своих недрах свои лучшие марксистские кадры.

    Надо признать: в новой энциклопедии – масса полезной информации. Даже при беглом знакомстве бросается в глаза основательность разделов по логике, истории философии (особенно немецкой и индийской), терминологическая, библиографическая часть. Поскольку, однако, в одной публикации невозможно оценить качество статей энциклопедии по всем направлениям науки (да и вряд ли это под силу одному человеку), выберем одно – эстетику. Не только потому, что ей были отданы автором этих строк годы научной деятельности (в том числе, и в Институте философии), но и потому, что в новом издании эстетике предвещается ослепительное будущее: «Уже сегодня достаточно ясно наметились тенденции перерастания её в некую гипернауку, которая постепенно втягивает в себя основные науки гуманитарного цикла (филологию, теоретическое искусствознание, отчасти культурологию, семиотику, структурализм)…» (т.4, стр. 465).

     Не знаю, как отнесутся к этой перспективе филологи и искусствоведы, узнав, что их (без их ведома) куда-то «втягивает», но меня, эстетика по специализации, превращение любимой науки в некое подобие «крысиного короля» настораживает. А если учесть, что сказано это сегодня, когда по всей стране закрываются (или уже закрылись) кафедры эстетики, а сама дисциплина изгоняется из учебных расписаний (или растворяется в других, как раз, например, в «культурологии»), – наш интерес к этому прогнозу тем более обострится.

     Как же представлена эстетика в новом издании (для краткости – НФЭ)?

     Если оценивать по объёму, – неплохо. Можно насчитать несколько десятков статей. И сразу скажем:  в них немало ценного, особенно в статьях, посвящённых конкретным терминам. Но для того, чтобы судить о направлении науки, совсем не обязательно рассматривать детали и частности, а следует обратиться к стратегическим для каждой науки вопросам. А именно: предмет науки, её основная проблематика, основные (или основная) категории. В нашем случае это статьи – «Эстетика» (В.В.Бычков, О.В.Бычков), «Эстетическое» (В.В.Бычков), «Прекрасное» В.В.Бычков, О.В.Бычков), «Возвышенное» (В.В.Бычков). Именно в этих темах обычно задаются основные координаты эстетической науки, её «идеология», подход к решению проблем. С чтения этих статей мы и начнём.

     «Эстетика – наука о неутилитарном созерцательном или творческом отношении человека к действительности, изучающая специфический опыт её освоения, в процессе (и результате) которого человек ощущает, чувствует, переживает в состоянии духовно-чувственной эйфории, восторга, неописуемой радости, блаженства, катарсиса, экстаза, духовного наслаждения свою органическую причастность к Универсуму в единстве его духовно-материальных основ, свою сущностную нераздельность с ним, а часто и конкретнее с его духовной Первопричиной, для верующих – с Богом» (4,456).

     Сразу всё стало ясно, не правда ли? Бывает, конечно, что в определении чего-либо совершается какая-нибудь одна логическая ошибка, но чтобы «все сразу», чтобы нагромоздить их столько в одном месте, окончательно запутав вопрос, – этого мы, прямо скажем, не ожидали.

    Что значит раскрыть суть науки? Это значит указать её предмет. Независимо от ваших чувств, настроения, веры и т.д. Вы же не будете определять физику или химию со специальным предупреждением, что она открывается только тем, кто находится в эйфории. Вы же не будете делать их предмет необязательным, указав на то, что он (предмет) иногда меняется («часто», – значит, иногда отсутствует) в зависимости, например, от веры. Все эти обстоятельства скажутся при истолковании предмета, но сам предмет неизменно должен быть один и тот же, иначе не будет одной науки.

     Нагромождение описаний и подробностей при этом не спасает. Надо указать главный объект внимания, предмет. Аристотель писал об этом: «Наука всюду исследует главным образом первое – то, от чего зависит остальное и через что это остальное получает своё название» (Метафизика, IV 2, 103 в 14-19). Позднее в Риме уже бытует поговорка: «A potiori fit denominatio», – название даётся по преобладающему признаку.

     То есть, науки определяются по главному предмету. Что мы и видим: геология – наука о земле, биология – наука о живом, филология – впрочем, о ней не будем, ведь она куда-то «втягивается». Иногда главный предмет указывается в самом названии науки  (без «логии») – физика (от греч. «фюзис» – природа), химия (от греч. «литьё», – наука о составе веществ), и т.д.

     Вернёмся же к началу определения, даваемого в философской энциклопедии, и попробуем разыскать в нём тот единственный предмет, который сделает эстетику – наукой.

     Итак, нас уверяют, что это наука о «неутилитарном» отношении человека к действительности. Но здесь «предмета» нет. Во-первых, определение не может быть отрицательным, а во-вторых, любой эстетик, и не только, знает, что «неутилитарное», бескорыстное отношение к предмету является лишь условием эстетического отношения, но сути его, естественно, ещё не раскрывает. Не говоря уже о том, что это – понятие этики, то есть другой науки.

     «Созерцательном»? Здесь «специфики» столько же, то есть, нет никакой. Бездельник и лентяй, глубокомысленный философ или путешественник, – могут сколько угодно «созерцать» что-либо, ничуть не переходя вследствие этого в стан эстетиков.

     Авторы статьи чувствуют, видимо, недостаточность своего начала и ищут усиления. «Созерцательном» – мало? Так добавим: «или творческом» – об отношении. Но надо ли говорить, что творческое отношение возможно в любом виде деятельности, а не только в эстетике? Да и, кроме того, что это за игра в фанты: не устраивает «созерцательность»? Берите «творчество»! Однако. Важные для определения вещи нельзя вводить союзом «или» Ибо они либо обязательны, либо нет. А то получим две науки: в одной из них «эстетичность» определяется через «созерцательность», в другой – через «творческое отношение». К тому же, у союза «или», помимо разделительности, имеется ещё значение тождества. Тогда выражение «созерцательном или творческом» может значить, что «созерцательное» – это и есть «творческое». Надеюсь, такой нелепости авторы не имели в виду. «Созерцательное» – не обязательно «творческое», и наоборот.

     Но продолжим. Может, авторы не понимают, что надо указать специфику науки? Ещё как понимают, не простофили, чать! Делается решительное заявление: «Изучающая (это об эстетике. – Б.Л.) специфический опыт её (действительности. – Б.Л.) освоения».

     Прекрасно. Но в чём же эта «специфика»? До сих пор мы её не видели. Так раскройте суть этого «опыта», чтобы мы не путали его с радостью гурмана, рыболова, охотника, жулика, провернувшего удачную комбинацию!..

     Делать нечего. Авторы энциклопедии не глупее нас с вами, читатель. Они понимают, что специфики ещё нет, и пускаются вновь в путь, вводя всё новые и новые признаки (авось, какой-нибудь да попадёт в цель!), забыв при этом старое правило: кто много доказывает, не доказывает ничего.

     Подключается новое понятие: «процесс». Может, в самом деле, собака зарыта здесь? Начинается описание процесса: «в процессе (и результате) которого человек ощущает, чувствует, переживает в состоянии духовно-чувственной эйфории, восторга, неописуемой радости, блаженства, катарсиса, экстаза, духовного наслаждения…» (4, 456).

     Не будем придираться к повторам одной и той же мысли разными словами (ощущает – чувствует, восторг – неописуемая радость, и т.д.), но спросим: где же здесь специфика эстетического отношения? Всё, что здесь названо, встречается во всех других отношениях, а «эйфории» алкоголика или наркомана, надо думать, и эстетик удивится. «Блаженство», «экстаз», – да кто же их не испытывал в жизни, даже не имея никакого отношения к эстетике? Понаблюдайте за брокером на бирже, за дельцом, совершившем выгодную сделку! Шекспировские страсти! Думаю, что и хулиганы, громившие машины и избивавшие прохожих на Манежной площади в день футбольного матча нашей сборной, находились не иначе как в экстазе и эйфории. Только каких?

     Но можно вспомнить и другие требования к научным определениям: не умножай без нужды сущностей, не определяй неизвестное через неизвестное, и т.д. Разве понятия «экстаза», «эйфории», «катарсиса», да и «духовного наслаждения» – яснее и понятнее, чем то неизвестное, которое пытаются с их помощью прояснить?

     А если учесть, что в дальнейшем обильно встречаются такие выражения как «трансцендентность», «плерома», «бифуркация», «дискурс» (как же без него?!), «антропная пластичность» и т.п., – то дело с методом написания статей по ключевым понятиям эстетики в НФЭ «начинает проясняться», как любил говорить Эркюль Пуаро (он же Дэвид Суше) в фильмах по произведениям Агаты Кристи.

     Но вот, наконец, последняя попытка наших энциклопедистов добраться до искомой специфики: человек, якобы, переживает при этом «органическую причастность к Универсуму, в единстве его духовно-материальных основ, свою сущностную нераздельность с ним, а часто и конкретнее – с его духовной Первопричиной, для верующих – с Богом».
     Час от часу не легче. Состояние, которое здесь описывается, конечно же, не содержит ничего эстетического. «Нераздельность» с миром и «причастность» к нему (при любой трактовке этого мира) испытывает любой человек с рождения, более или менее остро. Иногда это чувство (в эпохи кризисов) ослабляется (тогда это осознаётся как несчастье, болезнь), – но при чём здесь эстетика?

     Кстати, отсутствие специфического подхода обнаружится тотчас же, как только мы применим предложенные здесь признаки к какому-нибудь очевидному эстетическому объекту, например, цветку (любимый пример  Канта). Итак, любуясь цветком, человек «ощущает» «органическую причастность к Универсуму»? Разумеется, это не исключено в отдельных случаях, но ведь надо учесть, что дело обстоит проще, и девять десятых людей на земле и не слыхали ничего о вашем «Универсуме» (не перестав быть эстетически чуткими людьми) и назови вы его им, они примут его за новую марку стирального порошка. Но дело даже не в этом. 

     В «Универсуме», как известно, много зла, горя, крови, насилия, обмана, – от страшных «чёрных дыр» в космосе до войн и концлагерей всех времён. Вы и к этому хотите быть «причастны»? Это делает нас эстетиками?

     А «органическая причастность», – чем она, кстати, отличается от «неорганической»? Почему в цветке (лютик, маргаритка, и прочие, – чтобы не трогать фаворитов – роз, «лилий полевых» и т.д.) мы ощущаем эту «причастность», а вот в лишайниках, болотной ряске, грибах-поганках и прочем – нет? Или это уже не «Универсум»?

 «Единство духовно-материальных основ». А это что за зверь?

Радость, боль, страх, чувство голода, сытости, любовь, душевный подъём, удовлетворение от творческого труда и т.д., – всё это понятно любому человеку, это он испытывал и переживал, Впишите же сюда ещё одно чувство – «эстетическое», не прячась за иноязычные словечки, которые ничего не объясняют и сами нуждаются в переводе!
Все эти громкие слова об «универсуме» только тогда будут чего-то стоить, когда с их помощью можно будет раскрыть смысл любых эстетических явлений, в том числе, и не очевидных.

На одном из островов Меланезии, например, девушки на выданьи выбивают себе два верхних передних зуба, чтобы образовалась прекрасная, с их точки зрения, дыра. Как здесь увидеть «духовную Первопричину», к которой, по мысли энциклопедистов, сводится эстетическое явление?

Красивыми считались кубические или специально удлинённые головы, прутья в носу или ушах, растянутые до земли срамные губы, – где здесь «сущностная нераздельность» с универсумом? И почему она требует таких странных форм? Туземцы чаще всего этого не знают, но наука должна объяснить!

В Африке некоторые племена ради красоты обмазывают свои тела коровьими экскрементами. Ради «единства духовно-материальных основ»? Нынешние постмодернисты, скажем, готовы ради освобождения от «диктата» разума отказаться от истины, справедливости, прекрасного и т.д. А вот не обмазываются же! Ни Фуко, ни Деррида, ни Батай! А могли бы!

Как известно, определение какого-либо предмета, его сущности, – это ключ к распознаванию всех его разновидностей. Если оно верно, то действует как закон, как формула некой мировой связи, которая налицо всегда, а не «как правило», «часто», и т.п. Кислород и водород, соединяясь в известной пропорции, всегда даёт воду, а не иногда и отнюдь не в зависимости от того, в каком настроении находится наблюдатель.

Но если эстетика – наука, то её законы столь же непреложны, как в физике, химии, математике и прочих надёжных отраслях знания.

Ну, а уж то, как в определении появляется «Бог», – надо отметить особо. По мысли авторов, стало быть, человек, охваченный эстетическим чувством, испытывает «нераздельность» с духовной Первопричиной, для верующих – с Богом (4,456). Конечно, появление понятия «Бог» (не в хулительном контексте) в недавней цитадели марксизма – отрадно. Но что это прибавляет в выделении предмета науки?

Есть у мира «духовная Первопричина» или нет, – это вопрос, как известно, дискуссионный, ещё со времён древних индусов и греков. «Бог» (а это и есть «духовная Первопричина») тоже принимается далеко не всеми. Значит, для всех материалистов (назовём их так для простоты), буддистов, пантеистов и им подобных – эстетика существовать не будет? Если же авторы надеются раздать всем по утешению (вам – природу, вам –Первопричину, ну, а вам, отсталые, так и быть, возьмите уж «Бога») то к науке эти раздачи отношения не имеют. У науки не может быть набора отмычек для «электората» У неё – один предмет. Если это – «причастность к Универсуму», – так и скажите. Если «Бог», – другой ответственный шаг. И так далее. Если же иметь, как в мешке деда Мороза, несколько ответов-подарков, – наука существовать не будет.

Верующие и неверующие разойдутся, конечно, в истолковании источника эстетического отношения, его характера, – но само оно обеими сторонами должно быть опознано «как таковое» – сразу, иначе исчезает единая наука. 

Мы уж не говорим о том, что ни один верующий никогда не согласится (и правильно сделает!) с тем, что Бог вводится в определение факультативно («а часто»). Мол, хотите, – удовлетворитесь «творческим» отношением, не хотите, – испытайте «духовно-чуственную эйфорию», а если всего этого недостаточно (всё-то вам мало, ненасытные!) берите, так уж и быть, «духовную Первопричину», «Бога». Какая щедрость! 

А ведь заметим, что почти во всех священных текстах древности красота действует как важный мотив поведения самих богов (стало быть, существует помимо них и над ними, почти как Судьба!), а по библии наш грешный мир вообще висел на волоске: не скажи Бог после сотворения: «Вот всё прекрасно весьма» (Быт. 1, 31) (перевод Максима Исповедника к Дионисию Ареопагиту), – и не видать нам нашего мира с его «субъектами» и «объектами»!

Но вернёмся к теории. Очевидно, что описание эстетического отношения должно быть сделано в таких понятиях, которые объясняют поведение и самых неразвитых (например, первобытных людей) и самых «продвинутых» особей. Цветку и небу, солнцу и лесу радовались всегда и все, – вот эту загадку и надо объяснить, чтобы не сложилось впечатление, что эстетическое  отношение – это удел избранных, освоивших учёные фолианты и имеющие под рукой словари иностранных слов.

Итак, в начальных, самых важных строках определения эстетики как науки её предмет не выявлен и даже не обозначен. Поясним. Пшеничное зерно, например, может быть объектом изучения физики, химии, биологии, эстетики и других наук. «Объект» изучения – один, науки («предмет») – разные. Но наши энциклопедисты этой тонкости не чувствуют, а потому постоянно смешивают с предметом науки её объекты и привходящие обстоятельства.

Между тем, словно уже имея на это право, авторы начинают во всю использовать понятие «эстетический», – как будто оно отныне не нуждается в разъяснении. И вот уже речь идёт об «эстетическом опыте», о «протоэстетической практике», «эстетическом знании» и т.д. А ведь какое содержание вкладывается эпитетом «эстетический» – ещё не ясно.

Но в энциклопедии есть статья, которая так и называется: «Эстетическое». Вот в ней-то мы, наверное, и обнаружим так упорно ускользающую от авторов специфику. Читаем  первую фразу статьи: «Эстетическое – наиболее общая  категория эстетики, с помощью которой обозначается предмет эстетики (! – Б.Л.) и выражается сущностное родство и системное единство всего семейства эстетических категорий» (4, 467). Поразительно!

«Эстетическое» – это прилагательное, образованное от слова «эстетика». В нём, естественно, не больше содержания, чем в понятии, от которого оно произведено. И вот оказывается, что это производное есть категория, с помощью которой «обозначается» предмет эстетики!

Чистейшая тавтология нисколько не смущает наших энциклопедистов.

А что это за многозначительные намёки на «родство» и «единство» категорий? Что имеется в виду под пугающим  словцом «метакатегория»? Частично это разъясняется в статье «Эстетика», где говорится, что «эстетическое» и «искусство» – «главные» категории эстетики, её «метакатегории» (4, 465). И далее: «Все остальные категории являются производными от них» (там же). Но это – какой-то дурной сон!

Словно философия застыла в своём движении где-то на стадии ранней схоластики, и перед нами вновь явился давний спор об универсалиях, –правда, в карикатурном виде.

Если у вас есть берёзы, осины, сосны, – вы можете образовать понятие «лес», и далее можете употреблять эпитет «лесной», что отныне будет обозначать всё относящееся к лесу (то есть, берёзы, осины, сосны…). Если ваш лес состоит только из этих деревьев, то слово «лесной как раз и будет иметь это в виду. Но вы никогда не получите из этого слова – эвкалипта, кебрачо, секвойи и прочего, если раньше, подчеркнём, не вложили их в понятие «лес».

Если вы все оттенки красоты (возвышенное, прелестное, изящное и т.д.) изначально соединили в понятии «эстетического», произведенного от них путём обобщения, то они никак не могут быть «производными» от него, напротив, оно само производно от слова «эстетика», которое, в свою очередь, «производно» от обобщения явлений, называемых нами конкретными категориями.

Ошибка, которая здесь сделана, похожа на ту, как если бы кто-то пожелал из понятия «электротехническое» производить электроутюги, моторы, часы, кипятильники, и другие приборы, включая  ещё не изобретённые, – забыв, что само это понятие есть лишь общее наименование всего, что включает в себя наличная «электротехника».

А что скажет нам история эстетики? Если это главные категории  (искусство – без сомнения), то «метакатегория» эстетическое  должна всегда быть на одном из первых  мест, не так ли? «Сегодня, как и в момент возникновения, – важно пишут энциклопедисты, – в центре внимания эстетики стоят две главные проблемы: эстетическое и искусство (4, 465).

В статье «Эстетика» авторами сделан обзор этих «главных проблем» за все доступные изучению века. И что же? «Искусство» там действительно есть, но где «эстетическое»? Его нет. На его месте постоянно видим «прекрасное», «возвышенное», «трагическое» и др.

Но, может быть, явление существовало, но называлось по-другому? Нет, ничего похожего не происходит, иначе об этом было бы сказано. А.Ф.Лосев, к авторитету которого то и дело прибегают наши энциклопедисты, выпустил в 1965 г. в соавторстве с В.П.Шестаковым книгу «История эстетических категорий». В ней названы 12 категорий (как по числу богов на Олимпе!), в их числе – «прекрасное», «гармония», «мера», «идеал», даже «гротеск» и «аллегория». Но «эстетического» – нет. С чего бы это? Мог ли А.Ф.Лосев, с его знаниями и дотошностью, упустить из виду категорию, которая, если верить энциклопедистам, – «сегодня, как и в момент возникновения» была одной из двух «главных»? Сомневаемся. Тем более, что Лосеву наверняка был известен сборник статей «Эстетическое», вышедший в том же издательстве (М., Искусство) годом ранее.

Почему же «эстетическое» не попало в «историю эстетических категорий»? А вот как раз потому, что любому сведущему эстетику понятно, что «эстетическое» – это служебная, чисто техническая категория, которая лишь обозначает ареал, область распространения науки эстетики, если, конечно, её предмет уже известен. Сама же по себе она пуста, не имеет самостоятельного содержания, сравнимого даже с самой скромной конкретной эстетической категорией. Вот, кстати, почему она никак не может обеспечить «сущностное родство и системное единство» категорий. Эти родство и единство имеют другое основание – в самой действительности.

Итак, предмет эстетики в новой энциклопедии скорее скрыт от читателя, чем выявлен светом научного анализа. А в чём же он заключается? Прежде чем высказать свои соображения на этот счёт, зададим другой вопрос. Могло ли так случиться, что более чем за 2 тысячи лет существования эстетики она так ни разу и не наткнулась на верное его обозначение? Вряд ли, не правда ли? Значит, скоре всего, ответ есть, он в истории эстетики, перед нами, но его надо увидеть в ворохе приблизительных, неточных, исторически ограниченных определений. Всё решит, стало быть, критерий отбора. И в чём же он? Ну, хотя бы в выявлении наиболее часто встречающейся категории, в преимущественном внимании к какому-то явлению, – когда речь заходит о предмете эстетики.

Не придётся много гадать в поисках такой категории. Даже в кратком обзоре истории эстетики  в разбираемых нами текстах (не всегда точном, но об этом ниже) мы сталкиваемся с тем, что главной проблемой эстетики, –«сегодня и во все времена», – была проблема красоты.

Именно о «прекрасном» начинают рассуждать эстетики, когда им надо выявить специфику своей науки в сравнении, скажем, с этикой и другими общественными науками. Да и сами энциклопедисты вынуждены признать, что эстетическое – «чаще всего осмысливалось в терминах красоты, прекрасного, возвышенного и искусства» (4, 457). Простим авторам это «и», с помощью которого они, не мудрствуя, объединяют явления разных родов, а зададим новый вопрос: а что же вы сами не «осмысливаете» эстетическое в этих «терминах»? Что вам мешает?

     Тем более, что авторам известно: уже с 18 в. «прекрасное» (красота) рассматривается в качестве её предмета и главной категории; эстетика чаще всего трактуется как наука о красоте, философия прекрасного и искусства» (3, 339).

     Конечно, прими авторы традиционную, наиболее часто встречающуюся позицию определения эстетики через «прекрасное», им бы пришлось потрудиться над уяснением сути этого последнего. Излишне говорить, что попытки самих энциклопедистов это сделать (см. 3, 337) не удовлетворяют из-за своей эклектичности, из-за неистребимой склонности постмодернистски смешивать субъект и объект, наконец, из-за утраты чувства юмора: суть прекрасного раскрывается даже через понятие «стиля»! Ну, так расскажите нам, какой «стиль» неба или цветка вы полагаете прекрасным!

     Ещё больше возникает у авторов проблем, когда они приступают к такой разновидности красоты как «возвышенное» (напомним: всякое возвышенное – прекрасно, но не всякое прекрасное – возвышенно).

    Здесь мы видим всё ту же приверженность к маскирующим собственное непонимание проблемы словечкам типа «трансцендентный архетип», «онтологическая и энергетическая сопричастность» и т.д. Но прежние логические ошибки переносятся и сюда.

     Снова мы читаем, что «возвышенное» требует «неутилитарных» отношений субъекта и объекта (да, это непременное условие, но в нём и здесь нет эстетической специфики!). А далее говорится уже о «сложном чувстве восхищения, восторга, благоговения и одновременно ужаса, священного трепета перед объектом, превосходящим возможности его восприятия и понимания» (1, 419).

     О «страхе» ещё скажем, но ведь главного-то, специфики, нет! Не говорится, какой именно «объект» приводит в «сложное» чувство наш вдруг разволновавшийся субъект. Что в объекте его поразило? Что там должно быть обязательно, чтобы вызвать в нем «бурю ощущений», как сказал поэт? Если об этом не сказать, тогда «возвышенное» будет характеризовать только чувства человека, который ведь может быть и просто нервным, больным, истериком, плачущим по поводу и без повода! Но об «объекте» авторами говорится лишь, что он может быть «высоким» (именно так, в кавычках) (1, 419). И что это значит? Высокий он или не высокий? Допустим, – высокий. Тогда стоит кому-нибудь увидеть баскетболиста ростом под два метра, и вы тотчас испытаете «восхищение, восторг, благоговение и ужас» и даже «священный трепет»?

      Правда, «высокость» объекта ослаблена кавычками. Зачем? Кавычки, как известно, – кроме случаев цитирования, – это как бы подмигивание автора читателю,– мол, не верь глазам своим, «один пишем, два в уме», и т.д. Но здесь совсем непонятно, с чего это вдруг автор напускает таинственность. Если объекты возвышенного – высокие, или большие, или длинные, или ещё какие-то, – так и скажите.

     Но тогда из всех эстетических могил поднимутся призраки прошлого и пригрозят нам пальцем. Ибо в число «возвышенных» объектов издавна попадают не только горные хребты, звёзды и небесные светила, но и ущелья, пропасти, а также запахи, звуки, даже молчание, – что вообще чаще всего не поддаётся количественным обозначениям. А есть ведь ещё возвышенные души, мысли, поступки… Уж они-то явно не могут быть физически «высокими» ни в кавычках, ни без кавычек.

    Так, например, уже в первом в истории (I в.) трактате «О возвышенном» Псевдо-Лонгина мы находим в качестве примеров – «зияющую до самых недр землю, раскрывшийся тартар»
,  сотворение света Богом (стр.20), извержение вулкана и «потоки подземного огня» (стр.65), и др. Ясно, что слово «высокий» (в кавычках и без) никак не охватывает смысл этих явлений.

     Но вернёмся к «страху». На первых порах анализа категории «возвышенного» страх действительно включался в описание его восприятия. Но позднее было осознано, что это – заблуждение. Более того, ныне уже ясно, что отсутствие страха (а тем более «ужаса») является одним из условий восприятия возвышенного (как отсутствие утилитарного подхода при восприятии красоты). Да и сами наши энциклопедисты, описывая чувства субъекта, столкнувшегося с возвышенным, указывают, что он «ощущает отсутствие угрозы реальной опасности для себя» (1, 419).

     Откуда же  «страх и ужас»? Они же возникают из угрозы! Да и история свидетельствует, что эти чувства отнюдь не обязательны для тех, кто видит «высокий» объект. Горцы, скажем, живут среди гор (часто до ста и более лет), но не трясутся же они от страха всю жизнь, наоборот, любят свои горы, слагают о них песни…

     Нет уж. Если не знаете, что за объект называется «возвышенным», так и не говорите, или хотя бы не пишите о нём учёных статей.

     Неуверенность автора (в данном случае, В.В.Бычкова) в своих штудиях выдаёт и странная манера  оговорок, недопустимая в определениях для словарей и энциклопедий. Так, заявив, что возвышенное – это комплекс «неутилитарных» отношений субъекта и объекта, он далее пишет: «как правило» (подчёркнуто нами. – Б.Л.) созерцательного характера» (1, 419). То есть? Если «как правило», – значит, иногда и по-другому? Но что это за определение сущности, если она то появляется, то исчезает? Сущность чего бы то ни было не может  то быть, то не быть. Есть явление – есть и его сущность.

     Если «созерцательность» – существенное свойство, о ней надо говорить в определении всегда. Если же оно «привходящее», как называл их, скажем, Аристотель (Мет., 1 8, 989в; 111, 997 а-в, и др.), то совсем не обязательно.

     Если же рассматривать дело по существу, то «созерцательность», приписываемая возвышенному – «как правило», – просто ошибка. Возвышенное проявляется и в действии, – в подвиге, например, даже в переживании. Говорим же мы «возвышенные чувства».

    Неверно и то, что объект «превосходит» «возможности его восприятия и понимания» (1, 419). Если бы объект «превосходил» восприятие, то возвышенное и не воспринималось бы. Но раз субъект восхищается, восторгается, чувствует прилив сил, – значит что-то он воспринимает же! А что до «понимания» возвышенного, – что же вы хотите от бедного «субъекта», если  и авторы статей в энциклопедиях не всегда его демонстрируют.

     Но если всерьёз, – видно, не пошли авторам впрок уроки Канта. Что же это вы, как школьники, переписываете из «Критики способности суждения» параграф, где говорится, что «суждение называется эстетическим именно потому, что определяющее основание его не есть понятие, а чувство» (4, 461), – а сами вводите критерий «понимания» туда, где его изначально не должно быть!

    Это ведь азбучная эстетическая истина, что и цветок, и небо, и свет, и цвет нравятся человеку не благодаря «пониманию», или его отсутствию, или его степени, как получилось у авторов с возвышенным, а непосредственно, даже мгновенно, когда разум и включиться-то не успевает. Вот это и есть эстетическое чувство. И никакое другое.

     Кант словно предчувствовал, что его будут искажать в этом пункте и специально оговаривал, что и звёздное небо, и океан при определении их «возвышенного характера» мы должны воспринимать «иначе, чем мы его мыслим», «только так, как его и видят» (о небе), «надо, – продолжал он, – как это делают поэты, уметь находить океан возвышенным, исходя из того, что видит глаз».
 

     …Все эти теоретические проблемы, однако, как свидетельствует история эстетики, – разрешимы. И не следует из страха перед ними выплёскивать с водой ребёнка.

     Откуда же такая прыть в изгнании столь важного понятия, как красота? Почему классическая категория, верой  и правдой служившая человечеству тысячи лет, перестала удовлетворять новых теоретиков? Неужто и в самом деле без неё можно обойтись в определении предмета эстетики?

    Как бы не так! Ведь и сами авторы называют «прекрасное» в числе «главных» категорий, поместив его, правда, между  «эстетическим» и «возвышенным» (хотя последнее – лишь разновидность прекрасного), и далее называя «трагическое», «комическое», «безобразное», «искусство». То есть, прекрасное уравнено в «главности» и со своими оттенками, и антиподами. А дальше, как ни в чём ни бывало, описывая «эстетический опыт», говорят о «стремлении украсить свою жизнь, предметы утилитарного потребления и т.п.» (4, 456). Но позвольте. «Украсить» – это ведь значит придать «красу», то есть, красоту, сделать что-то прекрасным. А почему не «комическим»? «Безобразным»? Эти качества ведь тоже названы как «главные» категории эстетики!

     То есть, принизив прекрасное, спрятав его в немотивированном перечислении, авторы затем начинают контрабандой протаскивать прекрасное («красу») в свои рассуждения. Но последовательная теория не терпит таких уловок!

     Ответы на все эти вопросы и недоумения мы получаем, когда знакомимся с концепцией развития самой эстетики как науки, представленной в «Новой философской энциклопедии». Она, эта история, весьма необычна. 

     Во-первых, вводится деление эстетики на «имплицитную» и «эксплицитную», – с нашей точки зрения совершено искусственное и не дающее научных плодов. «Имплицитная» эстетика, по мнению новых энциклопедистов, – «уходит корнями в глубокую древность и представляет собой полутеоретическое (! – Б.Л.) свободное (! – Б.Л.) осмысление эстетического опыта внутри других дисциплин (в философии, риторике, филологии, богословии и др.)» (4, 456). «Эксплицитная» – «собственно философская дисциплина эстетика, самоопределившаяся в относительно самостоятельную часть философии только к сер. 18 в.» (там же). С каких это пор, однако, эстетике ставят в вину («полу-теоретическая»!) то, что она развивается «внутри» философии, если эстетика и есть часть философии, одна из философских ветвей знания?

     А во-вторых, что будет, если мы примем предложенное деление? Тогда Аристотель, например, не попадает в состав «собственно философской дисциплины». Это – автор «Метафизики» с её множеством важнейших эстетических идей, «Поэтики», «Риторики» и других работ, включая специальные, но изобилующие ценнейшими эстетическими идеями.

     О досократиках, Сократе, Платоне уже и не говорим. Хотя идеи Гераклита о гармонии, например, и сегодня составляют основной теоретический пласт содержания этой категории.

Но зато и более поздним мыслителям не очень повезёт. Леонардо да Винчи, Гёте, Л.Толстой и многие другие художники, как известно, сделали для эстетики куда больше, чем сотни и тысячи номинальных философов. Но их (художников) придётся зачислить в какую-то низшую («имплицитную») касту, – философских шудр, так сказать.

А как быть с английскими «просветителями», сделавшими как раз в 18 в. так много в эстетике и повлиявшими на Канта и которые, в своём большинстве, отнюдь не были «собстственно» философами?

Вот Эдмунд Бёрк, политический деятель, адвокат, публицист, историк, издатель, оратор, автор одного эстетического трактата. Куда его отнести? А Шефтсбери с его полу-художественными диалогами (знаменитых своих «Моралистов» он назвал «философской рапсодией»)? Куда поместим Аддисона с его эссе в модных журналах? Живописца и графика Хогарта с его книгой «Анализ красоты»? Политэконома Адама Смита с его эссе и набросками о моде и природе подражания?

Из всей этой блестящей плеяды (а мы назвали не всех) только Давид Юм, автор ряда эссе о вкусе удостоится чести попасть в число «эксплицитных» профессионалов, благодаря, видимо, своему философскому «Трактату», который он, правда, называл «юношеским произведением» и от которого отрёкся, прося при характеристике его взглядов никогда на него не ссылаться.

Думается, эстетические идеи надо рассматривать по существу, а не по тому, случайному, в общем-то, признаку, – высказаны ли они в философском трактате или искусствоведческой статье, эссе, художественном произведении или где-нибудь в «Истории животных», как у Аристотеля. Иначе получается не столько содержательное, сколько бюрократическое деление науки.

Так куда же движется эстетика, по мнению новых энциклопедистов? По представлениям её авторов «классическая философская эстетика», по сути, кончилась на Гегеле («фактически был последним крупным представителем»): «После него она стала одной из традиционных университетских дисциплин, не претерпевая существенных изменений до конца 20 в.» (4, 461).

Ну, прежде чем хоронить классическую эстетику, её надо хотя бы узнать. А обзоры её истории в разбираемых статьях об этом отнюдь не свидетельствуют.

Вот, скажем, Аристотель в статье «Эстетика» представлен только его взглядами на искусство и одной работой – «О поэтическом». Другая важная работа – «Риторика», в числе других эстетических идей, между прочим, содержащая определение красоты, – не упоминается. Её ведь нельзя узнать во фразе: «Риторики разрабатывали правила соответствующего словесного воздействия» (4, 457). Это и вообще неверно (они всегда касались более общих эстетических вопросов, вспомним, например, трактаты Цицерона  об ораторском искусстве, где изложена одна из первых развёрнутых теорий смеха), и тем более неверно в отношении «Риторики» Аристотеля. Ну и совсем уж непонятно умолчание о тех трудах Стагирита, где он высказывает многие принципиальные эстетические идеи – «Метафизика», «Политика», «Никомахова этика», «О душе», даже «Физика», даже «Топика», даже «О возникновении животных» и другие. Все эти не специально эстетические труды содержат гениальные догадки, намного обогнавшие своё время.

Не повезло и Канту, этому своего рода «контрольно-пропускному пункту» начинающих философов. Вот как его представляют читателю: «Главные для него категории эстетики – целесообразное, вкус, прекрасное, возвышенное»(4, 460). Но это неверно. Его книга не случайно носит название «Критика способности суждения». Вот это – «эстетическое суждение» – и есть его главная категория, а всё остальное становится понятным у Канта только при уяснении её сущности, как исходной посылки рассуждения.

Некорректно также описывать эстетические взгляды философа понятием «субъект-объектного» отношения, его нет у Канта,  ввели это понятие у нас советские эстетики полвека назад, – и в то же время умалчивать о применяемой Кантом, никогда ранее не встречавшейся характеристике суждения вкуса по качеству, количеству, модальности и отношению. Кроме того, вряд ли стоит сужать спектр эстетических понятий  Канта («главные»!), исключая из него, например, анализ «гения», «идеи эстетической», принципа классификации искусств и другие. Странно, что ни слова не говорится о противоречиях эстетики Канта.

И уж совсем убивают новые энциклопедисты своим заявлением о Гегеле: «Гегель в «Лекциях по эстетике» не уделял специального внимания понятиям красоты и прекрасного, так как считал эстетику философией искусства» (3, 340). Ну, во-первых, одно не исключает другого. А во-вторых, его «Лекции» буквально пронизаны этими анализами, им посвящены целые разделы. Например, том 1, часть1-я, гл.1: «Понятие прекрасного вообще» Гл. 2-я: «Прекрасное в природе» (т. 1, с.125-161), где подробно рассматриваются красота абстрактной формы, правильность, закономерность, гармония и многое другое. И только 3-я глава посвящена непосредственно анализу «Прекрасного в искусстве», которым, судя по приведенной фразе из НФЭ, Гегель будто бы должен был ограничиться.

Подобные ляпсусы можно было бы привести и по поводу других фигур, встречающихся в историко-философских прогулках новых энциклопедистов.

Чтобы не быть голословным, вернёмся ещё раз к Псевдо-Лонгину и его трактату «О возвышенном». Если верить энциклопедии (!), то Псевдо-Лонгин в своём сочинении «характеризовал возвышенное – как один из главных приёмов художественно организованной речи» (4, 419).

Но это – заведомое сужение и обеднение тематики трактата. Его обще-эстетические идеи для нас сегодня гораздо важнее и далеко выходят за рамки пособия для ораторов. Ну, например, мысли о том, что «природа, самостоятельная в возвышенном и патетическом никогда не бывает беспорядочной или непоследовательной», или что «природа лежит в основе всего, как нечто первое и изначальное» («О возвышенном», с. 7), что человеческая душа по своей природе способна «чутко откликаться на возвышенное», что под его воздействием душа наполняется гордым величием, словно сама породила всё только что воспринятое» (там же, с.15) и т.д. Это ведь уже не «риторика», а чистая, и притом высокая эстетика.

Однако, не всё так безотрадно. С Ницше, по мнению энциклопедистов, якобы «начинается новый этап» «постклассической эстетики», эстетика, мол, «получает новые перспективы развития» (4, 462). За счёт чего же? Вот за счёт чего: «Самим методом свободного полухудожественного философствования, призывом к «переоценке всех ценностей», отказом от всяческих догм, введением понятий двух антиномических стихий в культуре и искусстве Ницше дал сильный импульс свободному плюралистическому бессистемному философствованию и в сфере эстетики» (4, 462).

Трудно, однако, сказать, чего здесь больше, – похвалы или порицания.

«Свободное» философствование? А разве Кант, Фихте, Шеллинг, Гегель, Кьеркегор, Шопенгауэр и другие были в нём несвободны?

«Полухудожественного»? Значит, и полунаучного, т.е. любительского. И это – «сильный импульс»? «Отказ от догм»? Смотря что понимать под «догмами». Этот новый манихеец считал, например, догмой помощь слабым, родив пресловутый афоризм – «падающего подтолкни», – вы и этому рады? «Переоценка ценностей»? Да, Ницше не зря слывёт имморалистом. Значит, эстетике мешала мораль?

Что касается «двух антиномических стихий», то человечество знакомо с этой идеей ещё со времён гностиков, Ницше лишь нарядил её в античные одежды.

Не понимаю я и радости авторов энциклопедии (!) по поводу «бессистемности». Если нет «системы», нет и науки, тогда не нужны и энциклопедии, дающие как-никак систематическое знание о предмете.

Преждевременно ликование и по поводу «плюралистического» философствования, – ибо, сколько ни вольничай, рано или поздно перед одним «тираном» склониться придётся: перед истиной, хотя бы и в собственном представлении.

Если же говорить вообще об эстетических идеях Ницше, то это один из самых претенциозных, но и бесплодных авторов, учитывая хотя бы его бесконечные противоречия самому себе. «Вклад» его в эстетику – ничтожен.

Но для наших авторов Ницше важен как своего рода переходная ступень к следующей, более прогрессивной, так сказать, стадии. Читатель, пожалуй, не удивится, если я её назову. Это – постмодернизм.

Вот где авторы энциклопедии видят спасение вконец обветшавшей науки. Ибо с их точки зрения, – «в 20 в. эстетическая проблематика наиболее продуктивно разрабатывается не столько в специальных исследованиях, сколько в контексте других наук… и в пространствах новейших (постмодернистских по большей части) философских текстов» (4, 462).

«Неклассическая»  эстетика, читаем дальше, – «это своего рода «нелинейная среда», потенциальное поле бесконечных возможностей, в котором вызревает некое интеллектуально-духовное корневище новой гуманитарной науки будущего» (4, 464). Прошу читателя не смеяться: в этом мире, видимо, деревья растут корнями вверх, поэтому «вызревают» не плоды, а «корневища». Заставляет вздрогнуть и понятие «нелинейности» в культуре. Что это? Нелинейное – значит, кривое. Итак, мы, повидимому, снова в таинственном мире «загогулин».

Дальше – больше. «Появившиеся в сер. 20 в. тенденции неклассической эстетики в русле фрейдизма, структурализма, постмодернизма ориентированы на утверждение в качестве центральных маргинальных, а часто и антиэстетических (с позиций классической эстетики) проблем и категорий (типа абсурдного, заумного, жестокого, шока, насилия, садизма, мазохизма, деструктивности, энтропии, хаоса, телесности, и др.); современные эстетики (значит, и вы в том числе? – Б.Л.) руководствуются принципами релятивности, полисемии, полиморфии ценностей и идеалов, а чаще вообще отказываются от них» (4, 465).

Что ж, действительно, такие эстетики, а больше литераторы, журналисты, неудавшиеся художники и прочие – есть. Но далеко не все в наше время разделяют давно устаревшее почтение к фрейдизму, с его превращением человека в животное, к структурализму, который даже постмодернисты называют «мертвечиной». Но почему же в самом постмодернизме авторы энциклопедии видят «перспективы» и «бесконечные возможности» науки?

Что, собственно, хорошего в том, что – «Весь универсум культуры конвенционально (! – жив курилка! – Б.Л.) признаётся за игровой калейдоскоп текстов, смыслов, форм и формул, символов, симулякров и симуляций»? «Нет ни истинного, ни ложного, ни прекрасного, ни безобразного, ни комического» (4, 463)? А что же остаётся? Думаете, – безответственная болтовня, на грани графомании, посредственных преподавателей философии из Франции и США? А вот и не угадали. 

Оказывается, «сознательный эклектизм и всеядность» постмодернизма позволили его теоретикам занять «асистематическую, адогматическую, релятивистскую, предельно свободную и открытую позицию» (там же).

То есть, как в анекдоте: «Больной перед смертью потел?» – «Потел».–«Это хорошо».

Релятивизм, отсутствие системы, отказ от различия истинного и ложного…– это же болезнь! А нам её преподносят как благо. Это всё равно, как если бы медицина отказалась от понятия «здоровье» и гордилась этим. 

Самое удивительное, – наши энциклопедисты признают, что при таком подходе «исчезает какая-либо специфика, в т.ч. и эстетическая» (4, 463). Но это значит, что партизаны таких потоков сознания не заслуживают ни отнесения их к какой-нибудь науке, ни, тем более, к эстетике, с её нежными как крылья бабочки категориями. Тем не менее, и относят, и называют «эстетикой», хоть и «неклассической». «Нас расстреливают, и при этом выворачивают наши карманы», – так, кажется, звучала эта фраза более века назад.

Трудно себе представить логику энтузиастов из НФЭ. Каким образом, из «абсурдного» и «заумного» вырастет «интеллектуально-духовное», а из насилия и жестокости, садизма и мазохизма – «корневище» новой гуманитарной науки? Кстати, если уж насилие и жестокость так нужны вам для развития гуманитарных наук, не жалуйтесь на «тоталитарные режимы» (4, 459). А то какая-то женская непоследовательность: приветствуют абсурд постмодернизма, но порицают гитлеровскую Германию за «доведение до абсурда»  идеализации и нормативизма (4, 459). Почему же? Надо радоваться! Абсурд сближает вас с гитлеризмом.

Очевидны и неловкие попытки скрыть утрату предмета эстетики словечками «неклассическая» и т.п. Если уж вы считаете, что «эстетическое» – главная категория эстетики, определяющая её предмет, – то всякое обращение к «антиэстетическому» выводит за пределы эстетики. Это уже что-то другое. А делать вид, что всё происходит в рамках одной науки, – во-первых, наивно, а во-вторых, нечестно, ибо отказываясь от главных принципов классической науки «эстетики», вы уже не имеете права вести свою родословную от Аристотеля, Плотина, Канта и других настоящих эстетиков. И никакие манипуляции с приставками «нео-» , «пост-» , «не-»  и так далее, добавляемых к традиционным терминам, не скроют этого факта.

Думается, к слову, что тот, кто отказывается от «ценностей и идеалов», умиляется «хаосу и энтропии», одобряет замещение прекрасного насилием и жестокостью (пока, правда, в академических текстах), должен быть готов встретить их и на улицах, и в собственном доме. Как говорится, – не зовите злых духов! Они приходят!

Здесь не место, конечно, подробно обсуждать сам постмодернизм, этот философский выкидыш Европы и посмешище культуры. Отметим лишь, что кроме трескучих фраз и детских нападок на диалектику с ним не связано ни одного заметного достижения ни в искусстве, ни в художественной критике. Пресловутая «деконструкция» же, то есть, комментирование чужих текстов без метода и постоянных правил есть лишь новый вид интеллектуального паразитирования, способ скрыть свою неспособность к самостоятельному творчеству.

Ну, а уж что касается нравственной позиции многих постмодернистов, – об этом лучше умолчать, ибо тогда придётся выйти за рамки научного обсуждения. Всё же одну иллюстрацию приведём. Жорж Батай, – эта «самая светлая голова» Франции, по мнению М.Хайдеггера, не видел в «поедании человеческого мяса», например, «никакого вреда» и даже считал, что «было бы неразумно не употребить во благо подвернувшуюся возможность».
 Жаль, он не сообщил, представилась ли ему в Париже такая возможность.

Однако, «вернёмся к нашим баранам», как гласит французская пословица. Вот теперь и раскрывается смысл изгнания прекрасного, низведения его до второстепенной категории.

Дело в том, что все остальные понятия эстетики в той или иной степени связаны с этой категорией, – или как оттенки, или способом утверждения «от противного» (в безобразном, например). И «искусство», которое, как мы видели, вводится энциклопедистами в эстетику через «и», – на самом деле связано с прекрасным органически, ибо  выступает его носителем и провозвестником (в том числе, и актом творчества).

Оставив «прекрасное» в качестве основной категории (а именно к этому склоняется большая часть классической эстетики,– и аз, её скромный служитель), было бы невозможно потом академично допускать в эстетику теоретическое оправдание жестокости и насилия, аморальную переоценку ценностей и т.п. А вот куда более нейтральная категория – «эстетическое», –это допускает. Ибо, как мы уже отмечали выше, у неё нет собственного самостоятельного содержания. Вот почему она отнюдь не заслуживает звания «метакатегории». Это всего лишь что-то вроде дорожного указателя: «Иди в страну «Эстетика», и смотри!» Но зато она удобна для манипуляций с классическими ценностями и идеалами.

А это, как ни крути, уже не развитие науки, а её мутация.

Здесь, правда, возникает нравственная проблема. Если постмодернисты, как это явствует из их высказываний, занимают свою позицию сознательно, то чем объяснить поведение наших авторов? У них-то какой мотив? Если кто-то ждёт от меня обвинений в «идеологической диверсии» и разоблачении какого-нибудь заговора, он глубоко заблуждается. Я не вижу здесь злого умысла. Причина проще.

Налицо, во-первых, элементарное непонимание эстетических проблем (порой мне казалось, что статьи, особенно в теоретической части, вообще писались  в полубессознательном состоянии). Во-вторых, торопливое, случайное заполнение духовного вакуума, образовавшегося после ухода марксизма. А когда нет твёрдых убеждений, люди склонны бросаться на самые модные, эффектно поданные теории. Так доверчивые туземцы когда-то за стеклянные бусы и зеркальца отдавали конкистадорам золото, драгоценные камни, а потом и свои территории. Не обошлось, конечно, и без элементов угодничества, традиционного, увы, холуйства перед западными авторитетами. Разве может иной наш соотечественник устоять перед какой-нибудь «ризомой» или, упаси нас, Боже, – «симулякром»? Да у него просто ноги подламываются, когда он вычитает такое.

Соединение этих двух причин, по моему мнению, и приводит к той теоретической беспомощности, какую мы наблюдаем в рассматриваемых статьях.

Так куда же двинулся наш эстетический корабль, если судить по статьям НФЭ, из гавани марксизма? Увы, совсем не туда, куда он мог бы поплыть, – в сторону серьёзной, ответственной за свои выводы науки,

Здесь придётся сказать два слова о нашем недавнем философском прошлом. Перефразируя известные слова, все мы вышли из марксистской «Шинели». Но что это была за «Шинель», если говорить об эстетике?

Преувеличение классового начала, излишняя социологизация искусства, чрезмерная приверженность к довольно узкому набору художественных форм (и, соответственно, объявление «формалистами» тех, кто сюда не вписывался), идеализация «социалистической» действительности и, наоборот, сугубо критический подход к иным типам общественного устройства, и т.д., и т.п.

Всё это, конечно, отрицательно сказывалось на творчестве, служило порой теоретической основой для шумных разоблачительных кампаний, хотя и не мешало время от времени воздавать должное крупным художникам (публикация «Тихого Дона» М.Шолохова, пять сталинских премий Дм. Шостаковичу, и др.).

Вместе с тем, марксистская эстетика требовала серьёзного знания и понимания жизни, значительного содержания, художественной правды, чёткой нравственной позиции, ответственности художника перед обществом. То есть, требовала того, чем отличалось, по мысли её лучших представителей, классическое наследие мирового искусства.

Не видеть этой стороны дела, – значит совершать новый перекос в оценке духовной истории страны и, в свою очередь, под предлогом борьбы с недавним тенденциозным подходом внедрять новую «тенденцию», ещё более опасную, где, как видим, господствует релятивизм и где нет места даже для истины и справедливости, поскольку все ценности размыты и всё утратило чёткие очертания. Причём, как в самом творчестве, так и в его оценке.

В культуре, думается, надо всё-таки стремиться к сохранению лучшего, а болезни, увы, находят нас сами.

В этом смысле статьи НФЭ по основным проблемам эстетики, с моей точки зрения, не только не движут нашу науку вперёд, но свидетельствуют о её деградации, – как по своему теоретическому уровню, так и по занятой общественно-нравственной позиции.

                                                                                             2004 г.

       О НЕРУССКОМ СТИЛЕ В ИСКУССТВОВЕДЕНИИ

Некоторое время назад присутствовал я на защите кандидатской диссертации по художественной педагогике. Диссертантка, милая и смышлёная девушка из старинного русского  города, занималась «активизацией» изобразительной деятельности школьников, а главным средством этого полезного дела выступало рисование учащимися архитектурных памятников родного города.

Диссертация производила хорошее впечатление, и всё шло к удачному завершению защиты. В числе  едва ли не самых  любимых объектов рисования школьников (о чём свидетельствовали и представленные на защиту рисунки), как мы узнали, оказалось несколько дореволюционных построек – коммерческий банк, театр, также и две церкви – Иверской Божьей Матери и Смоленской иконы Божьей Матери. И всё бы ничего, если бы диссертантка не преминула добавить, что постройки эти принадлежат «псевдо-русскому» стилю и отличаются эклектичностью и ещё какими-то нехорошими качествами.

Тут я не выдержал. «Почему же вы, – спросил я, – портите детям вкус?» Почему, мол, не пресекли рисование «эклектичных» (то есть, по сути, ущербных и антихудожественных зданий) и не предложили им более качественные, так сказать, объекты? Почему, например, не предложили рисование хрущёвских пятиэтажек, выдержанных, как известно, в одном стиле и цельностью своего облика поражающих воображение до сих пор? Почему не обратились к баракам строителей первых пятилеток, овеянных романтикой каналов и котлованов? Почему, наконец, не использовали зарисовки тех двухэтажных строений, которые почти по всей России строили пленные немцы в первые годы после войны? Уж там-то, убеждал я, точно не найти этого ужасного «псевдо-русского» стиля!..

Диссертантка лишь чуть-чуть смутилась, но тут же нашла, что сказать. В этих зданиях, пояснила она, есть кое-какие достоинства. Так, банк «держит» площадь, театр «романтичен» и вообще является любимым местом свиданий городской молодёжи, церкви оживляют пейзаж, и т.п.

Девушка, в конце концов, благополучно защитилась, пообещав, как это водится, «учесть заданные ей вопросы» и «использовать их в дальнейшей работе».

Конечно, я прекрасно понимал, что диссертантка не сама придумала использованные ею термины, что у неё были учителя и книги, написанные ими, а стало быть, ответ на возникшие сомнения надо искать в самих этих учёных трудах. Раньше, признаюсь, я как-то пропускал эти время от времени( попадавшиеся мне обороты. Делать нечего. Надо читать.

Возьмём, скажем, посвящённую нашей теме, роскошно изданную на мелованной  бумаге, с иллюстрациями, книгу Е.И.Кириченко «Архитектурные теории ХIХ века в России» (М., Искусство, 1986). Автор (или, точнее, «авторица», ибо перед нами особа женского пола) явно держала в руках философские сочинения. Её любимые понятия – «наука», «методология», «теории», «осмысление» (архитектуры), и т.п. Да и претендует она при разговоре об архитектуре  того или иного периода не меньше чем – «определить их место и соотношение в контексте европейского и мирового художественного процесса» (с.8) (трепещите, Таити и Мадагаскар!). Какого рода методологию мы получаем из её рук, об этом позже, а сейчас обратимся непосредственно к интересующей нас теме.

Итак, наряду с классицизмом, романтизмом, готикой, «кирпичным» стилем и другими, более частными обозначениями, уже в оглавлении мы видим главу: «Русский «стиль» в архитектурной мысли 1870-1890 гг.».  Здесь уже звучит странная нота. Почему целый период развития архитектуры (и её осмысления) заслуживает «стиля» в кавычках? Это что, не стиль? Что-то неполноценное?

Ещё более сгущаются тучи над архитектурой России выделением в её истории особого периода – «эклектики», чему посвящена отдельная глава – «Об особенностях архитектурной теории эклектики». «Новый стиль, каковым является эклектика по отношению к классицизму», и т.д. (с.35).

Понимая, что она приговаривает целые периоды русской истории к бесплодию, Е.И.Кириченко пытается как-то ослабить создаваемое ею впечатление. Она вдруг назовёт «эклектику» 1830-1890 гг. – «живым, развивающимся явлением» (с.34). Но это всё равно что назвать «живым и развивающимся» – сочетание туберкулёза и сифилиса, или чего-нибудь в этом роде.

Опять же, понимая смысл использованного слова (в России живёт всё же, бедная!), авторица решается стряхнуть с себя груз толковых словарей и пишет, – «попутно о термине «эклектика»: «До сих пор в него вкладывался оценочный – отрицательный смысл» (с.11). А вот начиная с неё, Е.И.Кириченко, термин «эклектика» будет употребляться «сугубо терминологически» (с.11). Ну, это совсем меняет дело!  Представим, что мы выделили в обществе некоторое количество, извините, дураков (явно оценочное понятие!). А теперь мы всё изменим и «дураков» будем поминать исключительно в «сугубо терминологическом» смысле. И дураки сразу успокоятся, и нам приятно: оказываемся ближе к науке (строгость  терминов – её отличительная черта!).  

Ну, что ж. Если так тянет к науке, – «стучите и откроют вам». Посмотрим же, как будет обстоять дело с той самой «методологией», к которой вожделеет автор разбираемой нами книги.

Поскольку сама она старается весьма скупо говорить о методологии архитектуры лично от себя, придётся «реконструировать» её взгляды из оценок (или их умолчания), которые она раздаёт направлениям, стилям, персонажам. 

Вот она пишет, что для Бутовского и его единомышленников («в отличие от Стасова»), – «понятие «народное» имеет этнографический, а не социальный смысл и тождественно понятию «национальное» (с.237). Оставим пока в стороне звук марксистской боевой трубы («а не социальное», – это любимая идея марксистов-ленинцев изгонять из народа национальное, оставив лишь «социальное»). А каково мнение автора, специалиста по эклектике и русскому «стилю» в кавычках? Как она разделит «этнографическое» от народного (и надо ли вообще это делать)? А как делить народное и национальное? Оставим пока ужасные подозрения нашего автора и послушаем её дальше.

В.И. Бутовский был сторонником лозунга «самобытность во имя европеизма» (с.237). Это ошибка? «Убеждение в необходимости создания самобытного стиля путём использования мотивов родной старины вдохновило Бутовского…» (с.239). То, что «вдохновило», – это хорошо или плохо? Автора, Е.И.Кириченко, судя по всему, не вдохновляет? Или порок – в использовании «мотивов родной старины»? То, как порой пренебрежительно пишет наш методолог о Бутовском, убеждает, что сама она ничем подобным не «вдохновляется»: «В написанном Бутовским откровеннее, чем у его коллег, проявилась буржуазная, не лишённая оттенка либеральности забота о создании условий для развития отечественного мануфактурного производства» (с.237). Вот злодей! 

 Но мы, тоже учившие когда-то марксизм, помним, что «буржуазность» (капитал, однако!) как раз стирает национальные рамки и границы, ей никак не пристало тешить себя «мотивами родной старины». Если и то, и другое характеризует одного человека (Бутовского), это какой-то новый буржуа, или аберрация зрения самого методолога. Словцо «либеральность» (не к ночи будь помянута) тоже изрядно сбивает с толку. Если «либеральность» Бутовского в понимании Кириченко сказывается в заботе об отечественном производстве, то это, напротив, как раз анти-либеральная, протекционистская политика. С ней можно не соглашаться, но нельзя же на «чёрное» говорить «белое»!

Если же сказать по существу, то использование автором книги такого, например, выражения как «самобытничество» (с.277) не оставляет сомнений в том, как сама она относится к идее самобытного развития культуры.

Известно, что по поводу сути русского стиля в искусстве (на материале архитектуры, в частности) шла дискуссия между Забелиным и Шервудом, где с обеих сторон было сказано много верного и просто талантливого, даже с  точки зрения сегодняшнего дня. Где же в этом столкновении идей нам искать автора, Е.И.Кириченко? А нигде. Точнее, она где-то выше, одинаково презрительно относясь к тому и другому: «Спор между Забелиным и Шервудом… не затрагивает существа эклектики» (с.272). Мол, что с вас взять, уродов!

А ведь «затрагивает», и самое «существо», только не «эклектики», а стиля искусства. Шервуд одним из первых писал, например, что даже во внешне заимствованных формах можно обнаружить «особый русский склад ума и чувства», и что «стоит взглянуть на Пашков дом, чтобы сразу отгадать в его композиции русского художника», – и далее приводил доводы в пользу этого мнения на материале всего строения.
 

У И.Грабаря находим утверждение, что даже такой вроде бы чуждый для Руси элемент как колонны, при их использовании «на месте», – «так слились с окружающими их берёзками и так кстати пришлись к линиям русских овражков, что постепенно превратились в несомненное русское достояние и даже в какую-то исключительно русскую принадлежность сельской природы и русского города».
 То есть, Грабарь  (надеюсь, его никто не упрекнёт в узости кругозора и национальной ограниченности) говорит как раз о такой творческой ассимиляции, которая граничит с оригинальными открытиями, её никак не спутаешь с «эклектикой».

Чтобы не утяжелять статьи подробностями, коснёмся ещё лишь одного вопроса, важного для суждения о сущности любого этапа развития искусства, – проблемы соотношения традиции и новаторства.

Итак, в числе приверженцев закавыченного ею стиля («русского», «эклектического» и т.п.) Е.И.Кириченко выделяет ещё какую-то «научно-прагматическую» часть (русские, как известно, ужасные прагматики!). И вот что оказывается: «Прагматики ХIХ в. живут иллюзиями, что обращение к деталям и элементам архитектуры, кажущейся им воплощением народности в прошлом, приведёт к возрождению народности в настоящем и будущем» (с.208).

Допустим. Само собой понятно, что у Кириченко этих «иллюзий» нет. Но если «народность» не выразилась в «деталях и элементах», то в чём? Если её поняли неправильно, – то в чём правильное? Ведь писать с нескрываемой злобой об обращении к «деталям и элементам» архитектуры народа, среди которого живёшь, может лишь тот, для кого и народ, и страна, и её архитектура – чужие!

Да и из философии мы слышали, что если уж имеется некая сущность («народность архитектуры»), то, значит, есть у неё и явления этой сущности,  материальное выражение, т.е., опять же, – «детали и элементы». А если этого нет, нам придётся всё время бегать куда-нибудь «на Козицкого» и испрашивать  разрешения, – что считать народным, а что – нет.

Но оставим бедную женщину, иначе нас упрекнут: мол, выбрали беднягу, какую-нибудь убогую, лишённую вкуса от природы, и упражняются в злословии. Что ж. Не хотим заслужить подобного упрёка и возьмём другого искусствоведа, В.Г.Власова, автора толстенных, недавно вышедших словарей (в аннотации книги пишется загадочно: «составленная в форме словаря», – почему «в форме»? Сути словаря – нет?).
Особенно нас интересует сочинение «Стили в искусстве. Словарь» (на обложке не указано, что «в форме», так что читатель, пожалуй, примет всё серьёз), – С.-Петербург, «Кольна», 1995, т.1 (всего – 3). Издание внушает почти священный трепет, так как автор, по-видимому, обладает энциклопедичностью, утраченной со времён Аристотеля и Гегеля, ибо охватывает – «архитектуру, графику, декоративно-прикладное искусство, живопись, скульптуру».

Фундаментальность подхода нового Витрувия сказывается уже в обобщающей мысли о несамостоятельности русского искусства в целом: «Художественные формы на Руси всегда заимствовались сначала из Византии, затем с Запада» (с.491). Конечно, это наглая и безграмотная ложь, так как всякая оригинальная архитектура (это вам скажет любой специалист) вырастает из жилища, а избу, кажется, к нам завезли не из Китая. Что до отдельных, иногда масштабных заимствований в искусстве, то об их судьбе в культуре любого народа чуть ниже.

Пока же вернёмся к нашему энциклопедисту.

Коснувшись, например, «русско-византийского» стиля,  он замечает: «в этот период» (после победы над Наполеоном) – «единственными историческими корнями русского национального искусства… считалась архитектура Византии, её крестово-купольные храмы» (с.487-488). «Считалась» кем? А сам автор? Он  примыкает к «считавшим», так как предлагает уже от себя: «Поэтому, возможно более правильно название «византийско-русский» стиль, чем распространённое «русско-византийский» (с.488).

Но если автор соглашается с «единственными корнями» национального искусства, то дело обстоит куда серьёзнее, чем просто смена названий. Ведь он в этом случае допускает искусство, лишённое участия собственно народа, своего рода национальный анабиоз. «Брать – берём, а на большее  – не способны!» – так представляет себе в этом случае мыслитель целые периоды духовной жизни народа. Само собой разумеется, что это в принципе невозможно, если перед нами действительно живой, полный сил народ, а не деморализованная завоевателями толпа рабов. Но, кажется, как раз после победы над Наполеоном Россия не была такой территорией.

Однако, читая «Словарь» В.Г. Власова как раз убеждаешься в обратном. Сказав, например, что у европейских народов веками воспитывалось чувство формы, искусствовед даёт понять, что у нас, азиатов, всё было наоборот: «Зато русские научились ассимилировать» (с.492).

Боюсь, Власов и здесь преувеличивает. Судя по его текстам, они и этого не умели. Нашёл же наш энциклопедист возможным привлечь на свою сторону такого «знатока» как маркиз де Кюстин («образованный француз», – так аттестует его Власов, с. 493), который писал, между прочим, в своей известной книге «Россия в 1839 г.»: «Русские вообще не способны ясно понимать что-либо глубокое и философское». Где уж тут «ассимилировать»! Даже Герцен, противник царского режима, жадно ловивший почти каждое гадкое слово, сказанное о России, и тот возмутился: «Кюстин пренебрёг образом жизни русского народа», «его книга кишит противоречиями», маркиз применил к России как раз ту характеристику, которая испокон веков считалась отличительной чертой Франции», и т.п. (см.: Герцен А.И. Соч. в 30 т., т.6, с.196, 197).

Но у Власова маркиз просто не уходит из головы. Ещё в одном месте он опять возвращается к любимому персонажу: «описание архитектуры Петербурга, увиденной глазами образованного европейца, французского путешественника маркиза де Кюстина» (с.285). И что же увидели эти глаза в нашей северной столице?  Очередного «французика из Бордо» – «просто шокировало» подражание классической архитектуре: «Природа требовала здесь от людей как раз обратное тому, что они создавали», почему античные статуи кажутся Кюстину «героями, взятыми в плен далёкими, чуждыми врагами» (с.285).

Можно понять впечатлительного француза, у которого и через четверть века после разгрома Наполеона в России на языке вертятся слова – «плен» и «враги», но кто же главные-то «враги» в строительстве Петербурга? Кто эти ужасные азиаты? (Да не обидятся на меня индусы и китайцы, и все другие жители великого континента). Вот они: Росси, Растрелли, Кваренги, Трезини, Тома де Томон, Монферран, Деламот… Кстати, именно Деламот читал курс архитектуры в Петербургской академии художеств (на французском, между прочим, языке).

Петербуржец Власов мог бы вспомнить хоть Летний сад, Царское село и другие места родного города, построенные «врагами». Или в душе его ничего не шевельнулось, как когда-то у Иннокентия Анненского, вспомнившего царскосельские статуи, – «там тоскует по мне Андромеда, с искалеченной белой рукой…»? Переводчику Еврипида, родоначальнику символизма в поэзии серебряного века Анненскому, не казалось, что он, враг, берёт в плен царскую дочь  (да и позволил бы Персей? Сын Зевса, однако!).

Ещё одному, далеко не последнему, жителю Петербурга, Осипу Мандельштаму, не казалась местная природа так уж чуждой античной красоте. «Над нами варварское небо, – писал он, – и всё-таки мы эллины».
 Не могу удержаться, чтобы не процитировать  ещё нескольких строк поэта:

«В столице северной томится пыльный тополь,

Запутался в листве прозрачный циферблат, 

И в тёмной зелени фрегат или акрополь

Сияет издали – воде и небу брат», – так начинается замечательное стихотворение «Адмиралтейство», где что ни строфа, то афоризм, причём, по нашей теме: «Нам четырёх стихий приязненно пространство, Но создал пятую свободный человек…». «Свободный», «эллины», – где здесь «плен», где «враги»?.. 

Конечно, никто не скрывает влияния античных образцов на лучшие классицистские строения Петербурга. Но вот ведь что получается: «подражания» порой превосходят европейские «оригиналы». 
Позволю себе привести мнение современного искусствоведа, увенчанного всеми мыслимыми и немыслимыми званиями и отличиями, директора НИИ теории и истории изобразительных искусств Российской академии художеств, академика и  Заслуженного деятеля искусств России, автора  множества книг и статей обо всех основных видах искусства (архитектура, музыка, живопись, балет, скульптура) – В.В. Ванслова. Для наших целей он удобен ещё тем, что, как сам пишет в главке «Моё происхождение и краткая биография», соединяет в себе наследника ряда европейских «кровей» («смешались четыре крови»): род начинается с голландцев, потом примешивается русская линия, украинская, литовская, немецкая. И вот этот профессионал, «космополит» по крови, объехавший почти все самые знаменитые памятники мировой культуры, а в Петербурге подолгу живавший, высказывает своё суждение об интересующей нас теме. 
«И когда сравнивал, скажем виллу д Эсте в Италии с её знаменитыми фонтанами и Петергоф, или Сан-Суси в  Германии и Павловск, или пригородные дворцы XVIII века под Веной, Мюнхеном, Мадридом с царским  селом, Ораниенбаумом или Гатчиной, мне всегда казалось, что как ни прекрасны и великолепны зарубежные сооружения и парки, но архитектура пригородов Петербурга мягче, изящнее, красивее по вкусу и в целом человечнее».
 
Это же чувство, признаюсь, испытал и я, впервые в Мадриде, но личный опыт автора, конечно, не имеет такой убеждающей силы, как мнение посторонних и не вовлечённых в спор персон. 

…Сказав о попытках художников «привить русской публике долю эстетизма», Власов тут же указывает азиатам их место: «И всё же главная особенность русского искусства в отношении к западно-европейскому состоит в его провинциальности. Даже Петербург, таков, каков он есть, один из красивейших городов мира, мог появиться только на самом краю Европы» (с.492).

Не знаешь, чему удивляться. Если «провинциальность», как принято считать, всегда означала отсталость, узость, бедность, периферию духовной жизни («на краю»!) – откуда же взялось то, что это – «один из красивейших городов мира»? Что, эти бомжи, сбесились, что ли, что вздумали тягаться с Кёльном или Амстердамом, вместо того, чтобы урчать в берлоге где-нибудь в Сырокамске?

Кстати, о «западно-европейском» влиянии. Э.Э.Виоле де Люк, реставратор и историк архитектуры, француз по национальности, в своей книге «Русское искусство» (М., 1879) считал, напротив, главным источником влияний «Восток», – «почти за полным исключением всех прочих» (с.106), т.е. Азию. Это, конечно, крайность, но вносит новую ориентировку в пространстве: кто здесь оказывается «на краю», а кто – в середине, в центре? Но это – к слову. 

А вот более серьёзный вопрос, – как объяснить, с точки зрения заимствований и подражаний, что художественность многих русских «заимствований», например, икон, оказывается, в конце концов, выше, чем их оригиналы?  Откуда же берётся в этом случае «прирост» художественного качества, если в этом жанре искусства его не было ни на Западе, ни на Востоке?

Говаривали, например, что переводы с немецкого В.Жуковского нередко лучше, чем их оригиналы. С чего бы это? И что это за «казус» художественного развития? Да вот тот же самый, что мы имеем с балладой Фридриха Рюккерта «Ёлка сироты» и повторяющего её сюжет святочного рассказа Достоевского «Мальчик у Христа на ёлке». Самый раз поговорить, что «заимствовал» писатель одного народа у поэта другого и что из этого получилось. Два шедевра. Ибо гений – не заимствуется. Он – привносится. Если есть.

Мысль о том, что в создание Петербурга внёс свой вклад и талант сам народ (наряду и вопреки всем заимствованиям), в голову энциклопедиста, «таков, каков он есть», почему-то не приходит.

Хотя время от времени автор книги («в форме словаря») и вынужден мимоходом бросать торопливые комплименты «мощному воздействию русского духа» (с.494) (откуда он взялся, однако, у «провинциалов» и подражателей – непонятно), но «ведущим лейтмотивом», как любят говорить наши телеведущие, служат суждения такого типа: «эклектизм выступает как исторически сложившееся национальное явление» (с.494).

Чего стоит такой пассаж: «На другом полюсе (на первом – просто подражание. – Б.Л.) русского искусства мы видим догматическое следование старине, византийским канонам или же поверхностное, примитивное «русофильство, почвенничество», «квасной патриотизм», стилизации под «истинно русский стиль». Эта тенденция всегда представляла в русском искусстве его наиболее регрессивное, реакционное течение, в том числе и академизме» (с.494). Ну, просто некуда бежать! Власов везде настигает и пришпиливает к позорному столбу. Вот уже и «истинно русский стиль» взят в кавычки, словно одна мысль о нём является кощунственной.

Иногда, правда, провинциалы бодрятся, к делу национального искусства подключаются новые поколения художников, – И.Билибин, В.Васнецов, Н.Рерих, А.Рябушкин, С.Малютин и другие. О, лучше бы они этого не делали! «Работы этих художников, – выносит свой вердикт всевидящее искусствоведческое око, – в большинстве своём представляли собой наивные стилизации, далёкие от подлинно русского стиля, с элементами эклектики и салонности, присущими периоду модерна» (с.495). То есть, убил, вырыл могилу, закопал, и ещё плюнул сверху. Молодец!

Но вот ведь что получается у В.Г.Власова, «такого, каков он есть». Мы нигде не находим у него того, что он сам бы назвал «подлинно русским стилем». Уж статьи-то в его «словаре» точно нет. Хотя даже «подпольное искусство» (сиречь, андерграунд) удостаивается отдельного разговора. Натыкаетесь вы, положим, на статью «псевдорусский стиль». И тут же  пояснение: «см. «русское искусство», «русский стиль». Этой короткой зуботычиной, как видим, всё русское искусство раскрывается под грифом «псевдо».

Как продвинулась, однако, искусствоведческая мысль! Если Кириченко в сочетании «русский стиль» язвила по поводу «стиля» (заключая его в кавычки), то Власов не мелочится и берёт в кавычки всё в целом. Тоже, мол, европейцы, путаются тут под ногами.

Названные выше художники, как известно, представляли собой целую россыпь талантов. В Европе я, во всяком случае, да ещё в одной стране, ничего подобного в это же время не вижу. (Между прочим, Билибину, оказавшемуся во Франции в эмиграции, парижские аборигены предлагали сменить фамилию: станете первым художником Франции! Билибин отказался и уехал в Африку.).

И, однако же, если верить Власову, – полный неуспех. Может быть, – «страшно далеки они от народа»? Что вы! Простодушный Иван Петров (1845-1908) (угораздило же родиться в России с такой фамилией!), больше известный под псевдонимом «Ропет Ив. Павл.» использовал в своём творчестве декоративные мотивы русского народного искусства. Но если уж Билибин и Васнецов «со товарищи» получили от Власова «чёрную метку», то «Ивану Петрову» рассчитывать не на что. «Наиболее курьёзным проявлением русофильской тенденции в архитектуре и декоративном искусстве конца  ХIХ в. была «ропетовщина» (с.495) (Принцип словообразования, как видим, – как в докладе Жданова).

А я вот думаю, что гораздо более курьёзным проявлением антирусской тенденции конца ХIХ и ХХ в.  служат злобные нападки отдельных личностей на любые попытки продолжения национальных традиций в искусстве, путём приклеивания им различных оскорбительных ярлыков. В.Г.Власов с удовлетворением отмечает, что они возникли «уже тогда» (то есть, в периоды Александра I и Александра III), – получили «презрительное наименование» (с.495).  Ну, что ж, болезнь действительно носит давний характер.

Заключает свою статью о «русском искусстве» и «русском стиле» (последнее, конечно, в кавычках) энциклопедист Власов особенно глубокомысленным пассажем: «Согласно более глубокому подходу (не самого ли автора? – Б.Л.) … можно было бы сказать, никогда не существовало каких-то особенно, исключительно русских форм, а было лишь стремление к осмыслению мирового и, в частности, европейского художественного развития…» (с.496).

Вот в чём, оказывается, суть «подлинно русского» стиля в понимании нашего энциклопедиста, и вот почему для него не находится места в «словаре», а лишь для различных кличек. То есть, так уж и быть, живите на своём краю, но не вздумайте чего-нибудь такого придумать, чего бы не было в цивилизованных странах. Да уж.

Но мы попробуем посмотреть на всё это как раз в контексте «мирового и европейского искусства», как нам предлагают радетели от науки, и применим их же способ рассуждения к тем самым цивилизованным странам, которые выступают для нас в качестве единственного («корневого»!) образца. 

Вот одна «нормальная» европейская страна. Она вдруг опьяняется культурой другой, чуждой по языку, причём далёкой древности. Речь идёт, как догадывается читатель, об Италии и Древней Греции. Всё греческое объявлено эталоном и непревзойденным образцом. Доходит до смешного. Микеланджело высекает из мрамора спящего Купидона «натуральной величины» и отделывает статую так, чтобы она выглядела древней. Ему советуют зарыть её в землю и продать втридорога, что один из его друзей, похоже, и делает, – закопав её в винограднике и, по слухам, позже продав «антик» за 200 дукатов.

На площадях читают трактаты Аристотеля, во Флоренции открывают платоновскую Академию, в моду входят греческие имена. В архитектуре господствует ордерная система, принципы планировки и т.д.

Как же всё это назвать? Эпоха «Подражания»? Период «Псевдо-античного искусства»? «Эклектической стилизацией» под древних? Нет. Это всё названо «Возрождением» (в Италии – «Ринашименто», во Франции и Англии – «Ренессанс»…). Вот что пишет о «Возрождении» солидное издание, вышедшее из стен института искусствознания АН СССР (что в Козицком переулке): «Главной чертой нового стиля было возрождение античного ордера, стоечно-балочной системы, подчинённой определённым канонам, выработанным в античности…» (История европейского искусствознания. От античности до конца ХVIII века. М., 1963, с. 93).

Если школьник списал своё задание у соседа по парте, вы назовёте это «Возрождением»? Или, может быть, «Расцветом»? Видимо, нет. А вот европейцы  почему-то назвали.

Берём ещё одну эпоху – «Классицизм». Её можно смело назвать вторым изданием «Возрождения», так как античные вкусы и идеалы господствуют и здесь, причём по всей Европе, докатившись и до России («русский классицизм»). 

Даже помрачённое искусствоведческое сознание Е.И.Кириченко, и то вынуждено отметить «нерациональность и подражательность» классицизма (правда, как обычно, прячась за пересказ чужих мнений, с.246). Но не все так робки. Уже упомянутая «История европейского искусствознания…» пишет прямо: «Французские архитекторы ХVII века, слепо поклонявшиеся античности» (с.304). (Слышал бы маркиз де Кюстин, что говорят о его соотечественниках: «слепо»!).

И как всё названо? Эпоха «Эпигонства»? Фальшивой антики? Нет. Избран термин, указывающий на родство с классикой. То есть, у явления оказываются благородные родители, и само оно предстаёт не каким-то ублюдком вроде «псевдо» - стиля, а вполне благопристойным джентльменом. 

Пойдём далее. Мавры завоевали Испанию в VIII веке и были изгнаны Фердинандом Католиком лишь в конце ХV в. Настроили агрессоры в Испании много чего, – от Альгамбры до Толедо (и поныне одни из прекраснейших мест на земле), оставили после себя сказочные дворцы и сады, орнаменты, мечети, поэзию и даже некоторые черты быта. Но вот агрессоры с позором удалены из страны, испанцы начинают рядом с мечетями возводить христианские соборы, используют элементы мавританского убранства в своих постройках. Появился новый симбиоз: «Чудесная смесь сарацинского с готским», – как скажет В.Ирвинг.

И как всё это назвать? «Псевдо-мавританское»? «Подделки под Восток»? «Христианские стилизации восточного искусства»?  Да нет. Везде говорится просто и с уважением: «испано-мавританское искусство». И сам непримиримый «бельдабаби» (у шумеров – «господин преследования») подражательства вообще, Власов, находит только сказать, что это – «исторический тип искусства» (с.241). И ведь это он процитировал слова Ирвинга  о «смеси» (а это, если понимать, как написано, и есть «эклектика»).

Итак, русские, которые берут художественные элементы даже из своего искусства, – стилизаторы, эпигоны и ассимиляторы, а испанцы, итальянцы и прочие, берущие в своё искусство чужое, – заслуживают самого почтительного отношения и терминов.

Известно, что наиболее древние фазы культуры с течением времени утрачиваются, и некоторые образы удаётся восстановить по предметам обихода – вышивкам, орнаментам на орудиях труда (прялках, например) и т.д. Это можно всем. Кроме русских, видимо. И вот в книге – Алленов М.М., Евангулова О.С., Лифшиц Л.И. (Русское искусство Х – нач. ХV в. М., 1989) – читаем злорадно процитированные строки некого автора, почему-то анонимного, – что фасады зданий, мол, украсились «мраморными полотенцами и кирпичными вышивками» (с.394).

Ну, во-первых, не надо язвить по поводу полотенец и вышивок, за ними – десятки веков. Академик Б.А. Рыбаков, например, с их помощью обнаружил родство древне-индийской и славянской культур (Язычество древних славян. М., Наука, 1981) – вплоть до сюжетов и поныне сохранившихся мифов. Ну, а что – «во-вторых»? А во-вторых, процитированы слова Н. В. Султанова, историка архитектуры и сторонника самобытности русской архитектуры. И если он выступал против     перенесения чисто внешних деталей прошлого в архитектуру, то как раз потому, что считал: «Во избежание нравственной смерти… надо использовать теоретические и практические предпосылки к применению форм родного искусства».
 

То есть, Султанов не сомневался в самом принципе обращения к «родному», выступая лишь против случаев поверхностного переноса деталей. Современные же мудрецы отрицают, по сути, сам принцип наследования традиции, и любые подобные попытки  объявляют неудавшимися (клеймя их различными кличками). Вот поэтому-то у них никакими способами не удаётся выведать, что же сами они понимают под проявлением «подлинно русского» стиля (с примерами удач и находок, естественно). Вот от их усилий и остаётся одно «псевдо».

Попробуй эта искусствоведческая компания вести себя подобным образом где-нибудь в Италии, Испании, Германии, как они ведут себя в России, боюсь, им бы показали «квасной патриотизм»! Впрочем, в последнем случае это был бы, видимо, «пивной».

Как сказано выше, эти уничижительные трактовки русского искусства зародились ещё в ХIХ веке. Но они были усилены и подкреплены в советскую эпоху, – время построения не только «бесклассового», но и безнационального («советский народ») общества. Поэтому обращение к традициям своего искусства, даже народного, встречало постоянное сопротивление со стороны настоящих ленинцев (или троцкистов? сталинистов? – сейчас уже трудно разобраться, кто есть кто).

Заглянув, например, в одно из изданий Комакадемии – «Очерки по теоретическому искусствознанию» И.Мацы (М., 1930), мы найдём там почти все знакомые и ныне мотивы, обращённые не только к русскому, но и другим национальным традициям. Сославшись, например, на мнение вождей (Ленина и Сталина) («есть ставшая лозунгом общая формулировка т. Сталина о том, что культура является «пролетарской по содержанию и национальной по форме»), – И.Маца поясняет, что вот расшифровки» этой «формы» – «более чем сомнительные» (с.42). «Сюда относится течение…, в котором понимание «национального по форме» искусства сводится к искусственному возрождению будто бы «своего» и будто бы национального стиля. В результате получается явная эклектика  или явно ретроградное воскрешение былых церковно-феодальных, раннебуржазных и т. п. стилей» (там же).  Приводятся и примеры. «В Армении строители текстильной фабрики, не стесняясь копируют фасад средневековой церкви; на Украине строители сельскохозяйственного института воскрешают «украинское барокко»…, есть попытки строить рабочие посёлки в «стиле» украинской народной хаты», и т. д., и т.п. (с.42). В Армении я не был, судить не могу, но на Украине – многократно. И в Днепропетровске, например, славном граде Екатеринославе, – «украинское барокко» до сих пор радует глаз и придаёт городу неповторимый, тёплый, южный колорит.

Но вернёмся к более общим вопросам теории. Чего не учитывают Власов и его единомышленники (назовём их просто и скромно – «власовцы»)?

Того, что никакого буквального повторения чего бы то ни было в истории, а стало быть и в искусстве, – не бывает. Оно просто невозможно. Творчество народа не прекращается никогда, и ни в какую минуту не перестаёт быть национальным. Любая попытка воскресить «старое» сразу же попадает в магнитное поле народного духа (и чем сильнее народ, тем сильнее поле) и подвергается изменению, улучшению, своего рода исторической «правке» с точки зрения сегодняшнего дня.

Возьмём одно из давних изданий – «Карманный словарь иностранных слов, вошедших в состав русского языка» (1845-1846 г). Там немало искусствоведческих понятий. За что, например, ценили античность наши предки? За «живость и простоту форм», «совершенную близость к природе». Это порок? В этом – несамостоятельность? Зато в этом же «Словаре» осуждается «пристрастие к формам, т.е. внешней стороне древних греческих и римских произведений искусства». То есть, наши предки отлично понимали, что  надо ценить у греков и что сами ценили в своём искусстве, а что продиктовано местными условиями и историей, чему подражать не следует.

В 1834 г. М.Д. Быковский в своей речи выразил общую мысль российских архитекторов – «О неосновательности мнения, что архитектура греческая или греко-римская может быть всеобщею и что красота архитектуры основывается на пяти известных чиноположениях» (т.е., классических ордерах). То есть, русские мастера и теоретики в массе своей даже в «разгар» классицистского строительства не были голыми подражателями, нетворческими копиистами.

И в начале ХХ века было немало искусствоведов, которые это понимали. Приведём мнение одного. Сергей  Маковский в книге «Страницы художественной критики. Кн.I» (Спб., 1906) писал, что дело  «не только в самом заимствовании у древних, но ещё в большей мере – в характере этого заимствования» (с.132). Назвав целый ряд подобных подражателей с Бернини и Пюже, Фальконе, «музейных гениев» – Гудона и Кановы, критик относит их всех к «ложноклассикам»: «Но в них есть и другое: значительное, ценное, бесспорное. Они родные дети своего времени, в лучшем смысле. Их мастерство – в полном согласии со всем колоритом современных им эпох, и в этом смысле оно художественно. Оно обнаруживает ритмами своей чопорной и холодной декоративности что-то сильное и красивое, что было в жизни наших дедов» (с.132).

Совершенно верная мысль, и я не вижу, почему для России и живущих в ней народов мы должны делать исключение и позорить недостойными кличками любую попытку обратиться к собственной художественной традиции, идёт ли речь о профессиональном, академическом искусстве, или, тем более, о народном творчестве.

Народ творит постоянно, и на всё, что он делает, даже заимствуя у чужих, или из других эпох, – накладывает свою печать.

К счастью, «власовцы» – не единственные представители искусствознания как такового. Есть  и другие, и у этих последних мы находим совсем другие оценки и интерпретации упомянутых выше стилей, изувеченных кавычками мародёров от искусствознания.

Возьмём, например, сравнительно недавнее издание «История русской архитектуры», вышедшее в Петербурге (!) в 1994 г. и рекомендованное Государственным комитетом РФ по высшему образованию в качестве учебника для студентов вузов по специальности «Архитектура».

Из неё мы узнаём, что возможен совсем другой и более правильный, с моей точки зрения, взгляд на обсуждаемые вещи. Вот искомый «русский стиль». О нём пишется: «Но ещё приметнее был «русский стиль», связанный с традициями русского зодчества ХVI-ХVII вв. – с нарядным, по-своему «демократичным» образным строем собора Покрова на Рву, церкви Рождества в Путинках, ярославских, поволжских, подмосковных памятников, в которых видели воплощение «чисто народной архитектуры»… «В ходе научного исследования законов и принципов русского зодчества были открыты присущие ему свобода планировки и живописность композиций, специфика «хоромного» (или палатного) строения, при котором каждый объём выделен в целом здании…» (с.478). «Архитекторы  свободно разрабатывают темы и мотивы, почерпнутые в средневековом зодчестве, интерпретируют силуэты, усиливают многоцветье за счёт применения цветного кирпича, золотой и цветной смальт, живописных росписей, покрывают фасады сложнейшим тщательно исполненным декором» (там же). «Резко раздвинулись типологические границы «русского стиля». Кроме церквей и монастырей в русском стиле строятся общедоступные музеи, городские думы, вокзалы, театры, выставочные здания, торговые ряды, особняки и жилые дома во множестве российских городов»… «Национальный акцент» казался особенно уместным в архитектуре выставочных  зданий, демонстрирующих расцвет российской промышленности» (там же).

«Как правило, архитекторам удавалось достаточно корректно сочетать новые пространственные решения и конструкции с языком средневековых форм». «Русский стиль непротиворечиво вошёл в строительство из дерева: в особняках, дачах, выставочных зданиях были продолжены и развиты приёмы срубной структуры, устройства теремков и светлиц, крылец и гульбищ. Сильно акцентируя мотивы и формы, отобранные в качестве «национальных» (убор щипцов, причелины, наличники и пр.), архитекторы создают постройки как бы «национальнее» подлинных. К таковым относятся, например, произведения знаменитого мастера русского стиля И.П.Петрова (Ропета)».

Как видим, при непредвзятом взгляде оказывается возможным найти добрые слова и для Ивана Петрова («ропетовщина»).

В другом издании – «Аполлон», изданном, между прочим, НИИ теории и истории изобразительных искусств Российской Академии художеств, мы тоже не находим тех тенденциозных и, к счастью, безграмотных нападок, в которых подвизаются наследники маркиза де Кюстина, марксистов-ленинцев и нынешних «власовцев». Так, о «русско-византийском» стиле говорится, например: «В сер.19 в. архитектор К.А.Тон, художник Ф.Г.Солнцев создают торжественный «русско-византийский стиль» соборов, дворцов и драгоценных декоративных композиций, опираясь на русское наследие 16-17 вв.» (М., 1997, с.527). И далее называются крупные административные, деловые, общественные здания «с дробным декором в духе русского «узорочья».

Да и Ропет («ропетовщина») выглядит совсем не так, как представляют себе псевдознатоки и хулители. Перед нами – «демократический вариант русского стиля», проявившийся ярче всего в деревянных выставочных зданиях и который,  что одобрительно подчёркивается, – «опирался на традиции народного орнаментального искусства» (с.527-528).

Ну, а что же эта компания провинциальных идиотов, способных, по Власову, лишь на «стилизации, далёкие от подлинно русского стиля», да ещё, как мы помним, – «с элементами эклектики и салонности», т.е., В. Г Васнецов, А Рябушкин, Н.Рерих, И.Билибин и другие? Неужто Академия художеств с её отточенным вкусом пройдёт мимо этих эпигонов и не воздаст им «по заслугам»? А вот отчего-то не воздаёт.

В статье «неорусский стиль» говорится, напротив, вполне благожелательно, что это – «национально-романтическая ветвь» русского модерна (кстати, можно ещё поспорить, кто чья ветвь), что в нём объединились приверженцы синтеза искусств (Абрамцевский кружок), и т.д. 

Очень важный момент отмечен в оценке церкви в Абрамцеве, – что она напоминает «древне-русские образцы стилем (подчёркнуто нами. – Б.Л.), а не деталями» (с.388). То есть, перед нами как раз удачная попытка органического слияния, продолжения традиций, а не выхваченные откуда-то архитектурно-декоративные цитаты.

 О В. Васнецове, М. Врубеле и других «злоумышленниках»    неорусского стиля тоже говорится без всякой злобы, – что элементы декора костюмов и интерьеров их произведений «напоминают о древнерусских и фольклорных образцах, вдохновлявших художников» (с.388). Нашли,  чем вдохновляться! Эх, Кюстина на вас нет! Поэтому просто как бестактность власовцы, кириченковцы и кюстиноподобные могут расценивать напоминание о том, что именно представители столь оплёванного (и не раз!) стиля (речь, в данном случае, о сценографии) завоевали «не только русскую, но и мировую сцену» (с.388).

Не должны были завоёвывать! Не по теории! Вот пресловутая Е.И.Кириченко остерегает читателя: «Не следует, однако, видеть во взглядах Шервуда, как и его современников, ратующих за создание «нового стиля» опережение своей эпохи» (соч. цит., с.271).

Ты-то, крыса, откуда знаешь, что «впереди», а что – «сзади»? Посмотри на современную архитектуру Японии, Финляндии, Испании и т.д., – оплёвывают они своё прошлое? Чураются его, как нам предлагают? И где оно сейчас, – впереди или позади?

А если читатель оскорбится явной грубостью («крыса» же не искусствоведческий термин!), пусть не беспокоится: я употребил это слово не в оценочном смысле, а в «терминологическом», чтобы обозначить существо, сидящее в тёмном углу и боящееся  света. Если сама Кириченко может применять подобный способ рассуждения к культуре целого народа, почему я не могу использовать ту же логику в применении к ней самой? Ещё как могу!

…Всё это было бы забавно, если бы странная ветвь искусствоведения (не знаю, как назвать: смердяковская? Просто нерусская? Чужая?) не воспроизводила себя с маниакальной настойчивостью и не получала отражения на страницах периодической и не-периодической печати. Ну, да нам не впервой. Кому-то – храм в Эфесе, а кому-то – лавры Герострата. Сердцу не прикажешь.

                                                                                          2005 г.

                    ОБ ОДНОМ ВРЕДНОМ ПСИХОЗЕ

С некоторым опасением приступаю я к этой теме. Ибо пося​гаю на священных коров, – откормленных, многочисленных, чьи тучные стада безвозбранно пасутся в наших школах, техни​кумах, вузах, не говоря уже о  «лицеях», «гимна​зиях», «колледжах» «академиях» и т.д. 
Речь идет об изучении иностранных языков. Когда-то скром​ная, периферийная дисциплина постепенно превратилась чуть ли не в главный предмет обучения. Это знание английского или немецкого (испанского, французского и т. д.) определяет те​перь у нас зачастую, получит ли школьник аттестат, с которым не стыдно податься в вуз. Это плюсквамперфектум или тонкое различие дифтонгов решает теперь, продолжит ли талантливый матема​тик или биолог свою учебу в университете, – будь он хоть семи пядей во лбу!

Доходит до абсурда. Во многих случаях именно экзамен по иностранному языку оказывается решающим, – получим ли мы хорошего химика, агронома, композитора или нет.
Но с какой стати? Язык – орудие мысли. Владея родным, достаточно развитым языком (надеемся, русский – именно та​ков), разве не станешь хорошим рабочим, инженером, ученым, политиком, художником?

Изучение иностранных языков стало у нас своего рода манией, пси​хозом. И вот уже родители не жалеют ни сил, ни раз​ных «у.е.», чтобы пристроить свое чадо в спецшколу, на курсы, к репетитору. Сколько средств, времени, нервов, сил, лет юно​сти уходит впустую!
 Особо надо сказать о таком уродливом явлении, как спецшколы с уклоном в изучение тех или иных иностранных языков. Конечно, чиновникам бывает приятно привести  туда время от времени какого-нибудь иностранного гостя, но и только. Климат таких школ, с их неизменным лакейством перед  чужой культурой, калечит душу ребенка и не дает настоящей культуры, путь к которой всегда лежит только через родной язык.

Да и может ли кто назвать хоть одного полезного отечествен​ной (а значит, и мировой) культуре человека, который закончил подобную школу? Я таких не знаю. Зато случаев, когда родите​ли спешно переводили своих чад в обычные школы ради спа​сения если не души, то хотя бы психики ребенка, – только на моей памяти – несколько.

Конечно, среди преподавателей иностранных языков немало честных, искренне любящих свою профессию людей, и я никак не хотел бы их обидеть. Но тут дело государственной важности. А ныне, надо признать: в целом, это многоязыкое множество (видимо, остатки вавилонского рассеяния!), кормящееся пре​подаванием ненужных в массе языков, уже давно превратилось в паразитическое образование, – алчное, малокультурное, сосу​щее соки общества. Доколе? 
«Но вы отрываете ученого от потока информации, без кото​рого наука не сможет развиваться!» – возразят мне. Вот этого я как раз и не делаю. 
Но я считаю, что ошибочно и даже преступно загонять всю нацию в своего рода духовный ГУЛАГ: насильственное изучение чужих (и, быть может, мне вовсе не симпатичных) языков.
«Как?!» – возмутятся те, кто кормится этой манией. – «А культура?! Вы что, хотите оторвать человека от мировых бо​гатств культуры?»

Этим культуртрегерам (увы, не бескорыстным) я задам во​прос: «А вы, даже зная английский, или немецкий, или итальян​ский и т. д., – что, в свободную минуту читаете Шекспира, Гете, Данте и т. д. в оригинале?»

Сегодня всё лучшее в мире давно переведено, и очень не​плохо, причем по нескольку раз (то есть, имеется выбор). И ради того, чтобы познакомиться с Гомером или Софоклом, ведами или библией – вовсе не обязательно учить древнегре​ческий, санскрит или арамейский! Да всех языков все равно и не выучишь.

Изучение иностранных языков должно стать добровольным делом. Как и в случае с религией, надо отделить изучение иностранного языка от государства, сделать это частным делом каждого.

Кому надо, – тот сам выучит нужный ему язык. Опыт показывает, что спортсмены (например, хоккеисты и футболисты, а их сотни), которым приходится играть за границей, практически без всякой подготовки уже через три месяца могут объясняться на новом для них языке, а через полгода  и  говорят.

Ученый же, если ему надо познакомиться с какой-то (публикацией, сделает это без духовных и временных затрат, обратившись в бюро переводов. А если ему нужен язык постоянно (для работы с коллегами из-за рубежа, скажем), – будьте уверены, он выучит его не за большее время, чем тот же гандболист или ватерполист, которого судьба забросила на чужбину.

Когда язык нужен, – его осваиваешь быстро. Так предоставим же самой жизни решать эти частные проблемы отдельной личности, и не будем тратить миллиарды на пустые занятия миллионов школьников и студентов, которым этот язык зачастую никогда не пригодится. 

Освободим место и часы в расписании – для математики, русского, физики, истории!..

Глубоко убежден, что ни в школе, ни в вузах не должно быть обязательного, то есть, принудительного изучения иностранных языков (только факультативы, и только за дополнительную плату!). Ни экзаменов (вступительных и сессионных), а значит, – и потраченных зря здоровья, нервов, времени. Беседуя как-то со своим давним знакомым, окончившим факультет журналистики МГУ, я услышал подтверждение своей мысли. Оглядываясь назад, автор многих публикаций, кандидат филологических наук, с сожалением признался: «Об одном жалею: слишком много времени уделял английскому языку». Правда, другой знакомый сказал нечто противоположное: «Английский учить надо. Когда являешься чужой колонией, приходится знать язык господ». (Воспримем это как злую шутку).
Правда, есть специальности, где иностранный язык является потребностью профессии, – переводчики, дипломаты, историки-страноведы, и некоторые другие. Тут и говорить не о чем: надо учить и знать. Но таких – подавляющее меньшинство.

А остальные? Надо освободить нацию от этого духовного проклятия, которое засоряет неокрепший мозг юношей и девушек, отнимает время духовного взросления, а во многих случаях является просто начальной подготовкой к эмиграции.

Предвижу и еще один аргумент. «А как же русское двopянство, с детства изучавшее по нескольку языков?!» Господи, да вольному воля! Изучайте и вы! По нескольку! Но за свой счет. А если уж вспомнить наших несчастных дворян, то, даже отвле​каясь от множества бездельников, просадивших отцовские со​стояния на французских актрис, – не является ли до сих пор не преодолённая болезнь низкопоклонства перед заграницей как раз следствием слишком усиленной прививки чужого языка и культуры?

А ныне эта прививка приобретает порой просто уродливые формы. «Ты куда?» – «Иду покупать шузы», — услышал я как-то от​рывок диалога.

Этой «культуры» добиваются наши полиглоты? Лучше уж за​учить пару лишних стихов на родном языке, чем переходить на язык современной Эллочки-людоедки. Да не потому ли и рус​ский в устах немалого числа молодежи нередко звучит как ино​странный?  

В обществе уже с началом «перестройки» многие сетуют на упадок культуры. Удивительное дело: почему же этот упадок совпал с поголовным увлечением  иносмтранных языков? Ведь культура должна была просто хлынуть на нашу иссушённую марксизмом и социализмом почву! А почему-то не хлынула. 
Нельзя не коснуться и нравственного содержания этого предполагаемого культурного потока. Культура, конечно, дело святое.  Европа как раз и претендует на то, чтобы быть в ней законодательницей мод (в прямом и переносном смысле). Появившийся сравнительно недавно на нашем телевидении канал «Евро-ньюс» с пафосом провозглашает, что он даёт «европейский взгляд» на мировые события. Действительно, какой бы язык Европы мы ни взяли, мы везде встречаем этот взгляд, несущий нам европейскую же «культуру».

И какова же сегодня эта культура? Она, например, удалила из европейской конституции упоминание о христианстве. Она оголтело выступает за признание различных извращений (однополые браки, «права сексуальных меньшинств», и т.д.) в качестве нормы жизни для большинства. Она вводит такое истолкование «политкорректности», при котором зло никак нельзя назвать злом, а только иносказательно, смягчённо, словно призывая к сочувствию и оправданию того, за что ещё вчера та же Европа сжигала на кострах и топила в реках. 

Думать, что эта растленная идеология никак не передаётся вместе с языком, это всё равно, что постоянно, малыми дозами, пить яд, и при этом надеяться на то, что он не накопится в организме.

Известно, что главное в культуре – её нравственное начало. Как с этим обстоит дело? Ну, просто замечательно! Европа сплочённо поддержала преступные бомбёжки Сербии. Европа, забыв о своём гуманизме, присоединилась к авантюре США в Ираке. Даже несгибаемые и свободолюбивые англичане превратились в раболепного слугу политики заокеанских начальников и послушно отправили своих сыновей в Басру насаждать  американскую «демократию» пулями и снарядами. 

Кстати, вы обратили внимание на то, что Франция, всю войну кормившая фашистскую Германию, оказалась в числе победителей фашизма, а Сербия, воевавшая с фашизмом, – нет? А ведь участие Югославии в  военных действиях против Гитлера, фактически отсрочившее начало выступления против СССР, – намного превышало вклад в победу французского сопротивления, при всём уважении к героизму его участников. Похоже, «европейский взгляд» на события начал формироваться уже тогда. 

А стоит ли удивляться? Ведь нынешнее ЕЭС, как уже отмечалось в печати, это, в большинстве случаев, как раз бывшие союзники Гитлера, которые   участвовали в военных действиях на стороне фашизма кто непосредственно войсками  (Италия, Испания, Австрия, Венгрия, Латвия), кто – своей экономической мощью (Франция, Чехия, Голландия), кто – ресурсами (Швеция и др.). Не потому ли на всех европейских языках несётся постоянная брань и клевета в адрес России? Но надо понимать: это не народы вещают от имени «европейского взгляда». Это говорит нечистая совесть пособников гитлеризма.

Не потому ли ни один из нынешних руководителей просвещённых европейцев не осудил (на государственном уровне)  апартеид в Латвии и Эстонии против русскоязычного населения, не говоря уже о каких-то санкциях? Их не подвигли к этому даже марши эсесовцев по  столицам прибалтийских лимитрофов и снос памятников воинам-освободителям Европы в свободолюбивой Польше, удобно расположившейся на подаренных ей после войны российских и германских землях.
Таким образом, язык – слишком важное явление в жизни общества, чтобы относиться к нему легкомысленно. Когда-то мы говорили: «язык до Киева доведёт». Сегодня добавим: уже не всегда. Но до Вашингтона или Лондона – весьма вероятно.
                                                                                          2004 г.

       «МЫЛЬНЫЙ ПУЗЫРЬ НА ГЛИНЯНЫХ НОГАХ»

                            (О Мартине Хайдеггере)

Давно уже, там и сям, слышу я пылкие признания в любви к Мартину Хайдеггеру, философу третьего рейха, но никак не могу совместить их с тем, что читаю у него сам.

Заглянул в одну книгу, в другую, – ясности никакой. Итальянские историки философии Дж. Реале и Д.Антисери определили его путь  как – «от феноменологии к  экзистенциализму», хотя родоначальник феноменологии Э. Гуссерль не принял его главной книги «Бытие и время» (1927 г.), а от экзистенциализма Хайдеггер сам открещивался всю жизнь.

Норвежцы Г.Скирбекк и Н.Гилье в своей «Истории философии» уделяют Хайдеггеру три страницы, отнеся его поочерёдно к экзистенциалистам, феноменологам, герменевтикам и даже «тотальным критицистам», но озаглавили свой экскурс всего лишь – «Хайдеггер и поэтическое». Не бог весть какая честь для философа.

Бертран Рассел, писавший толстые книги  о «мудрости Запада», в «Истории западной философии» даже не упоминает Хайдеггера, хотя, скажем,  и Бергсон, и Дьюи, и Уайтхед, и многие другие там есть. 

       Наши авторы, «выдавливающие из себя раба (марксизма) по капле», в основном, рассыпаются в комплиментах. Мой старый приятель, близкий философии, даже сказал (почему-то шёпотом): «У нас его изучают». Популярная в интеллигентном народе «Литературная газета» рекомендует его своим читателям как «одного из столпов современной философии» (2005 г., № 51, с.10).  Словари и пособия словно соревнуются в наделении его звучными эпитетами. Один автор даже назвал  его книгу «фундаментально-базальной» (М. Хайдеггер. Мысли… Минск, 1998, с.372).

Зато в энциклопедии «Постмодернизм» (Минск, 2001 г.) читаем: «характер хайдеггеровского мышления (жёсткость…и своеобычный «расизм»)… роднит философию  Хайдеггера с национал‑социалистской идеологией» (с. 924). Здесь же цитируется П. Гэй: «в ключевых понятиях Хайдеггера … нашёл своё отражение типичный словарь нацистской… пропаганды, разработанный в речах Геббельса» (там же, с. 927). Власти  тогда же объявили его «ведущим немецким философом» (Хайдеггер вступил в нацистскую партию в 1933 и пробыл в ней до 1945 г. Сталинград, отрезвивший многих, не произвёл на него никакого впечатления).

 Вот одно из  солидных  изданий: «Новая философская энциклопедия» (М., 2001 г., тт. 1‑4. Далее – НФЭ). Уж в ней‑то нам раскроют глаза на вклад философа! Узнаём, что в 1929‑30 годах Хайдеггер был не удовлетворён собственным решением проблемы (о смысле бытия) и «осуществляет радикальную переориентацию своего мышления» (с.287). Что это значит?  А то, что он фактически перечеркнул свой главный труд «Бытие и время». Потому и не стал его продолжать: ведь  по замыслу это была лишь первая часть исследования. А зачем продолжать то, что считаешь ошибочным?

 Наряду с навязыванием Хайдеггера как непререкаемого авторитета (читателя порой запугивают: если не поймёшь прочитанного, значит не прошёл теста на «подлинность») во многих статьях о нём удивляют нотки извинений, своего рода просьбы о снисхождении, ссылки на трудности перевода, и т.д. С чего бы это?

Как не перечитать такого автора? Перечитали. И хочется продолжить начатое другими. И первое, что напрашивается, – добавить к «речам Геббельса»  военно‑полевой устав. Ибо одним из любимых словечек  философа является «прицел». И всё‑то у него «целится», «прицеливается», «нацелено», или же, наоборот, «промахивается». Впрочем, возможно, он охотник. 

Справедливости ради, скажем, что в опубликованных на русском языке  сочинениях Хайдеггера мы не найдём призывов к  истреблению цыган, евреев и славян и проведению  опытов на  людях, разве что отдельные фразы из «Бытия и времени» (задолго до Освенцима и Майданека) звучат как‑то необычно.  «На умирании других можно познать примечательный… феномен» переключения из «присутствия» в  «больше-не-присутствие».
 Ещё бы! Но неужто об этом можно писать так игриво?  Или вот ещё перл: «скончание живущего мы схватываем терминологически как околевание» (БиВ, с. 274).  И даже собственной матери? В Освенциме и Майданеке,  как мы теперь знаем, подобные «гносеологические» опыты ставились в широких масштабах.

Порой становится не по себе, когда примеряешь формулы Хайдеггера к реалиям истории. Вот он говорит о своём намерении разрушить (подвергнуть «деструкции») античную онтологию.  И вдруг спохватывается, что ведь это нехорошо, – разрушать. И оправдывает себя так: «Деструкция опять же не хочет хоронить прошедшее в ничтожности…, её негативная функция остаётся неспециальной и непрямой» (БиВ, 39). Ну, конечно! И фашисты не убивали  только ради убийства, они «очищали» жизненное пространство для избранной расы, из кожи трупов делали кошельки и абажуры… Формулы для такого поведения, оказывается, были готовы заранее.

Обратимся к текстам Хайдеггера. Если послушать  его последователей, – что они ставят ему в заслугу, рождается больше вопросов, чем ответов. 

Вот слушатель лекций Хайдеггера Х.-Г. Гадамер формулирует главную мысль «Бытия и времени». Она, оказывается, в том, что осознана «временность и историчность существования», вплоть до того, что «бытие само есть время».
 Не будем придираться к метафоре: и ребёнку понятно, что бытие не сводится к времени, – но разве сама мысль нова? Да со времён Гераклита философия только и делала, что исследовала время, а после Августина, Гегеля, открытий современного (даже Хайдеггеру) естествознания мы не найдём в его сочинениях и крупицы приращения знаний. Ещё более это относится к историчности. Эту тему  изжевали насквозь задолго до Хайдеггера.

Придётся привести образчики его философствования. Начнём, естественно, с «бытия», ибо, если верить его поклонникам, он «освежил» эту проблему, «раздвинул» наши горизонты и т.п. Да, в разговор о бытии Хайдеггер ввёл новые слова – «здесь‑бытие», «бытие‑в», «присутствие», «постав», «просвет»… Но не зря в философии существует рекомендация: не умножай сущностей без нужды. Ибо слишком хорошо известен факт, когда под грудой новых понятий проблема не проясняется, а отодвигается, поскольку новые понятия сами нуждаются в истолковании.   

    (Начнём с того, что большая часть книги «Бытие и время» посвящена не собственно «бытию», а обществу и самочувствию в нём человека, − в этой части Хайдеггер выступает эпигоном Киркегора, повторяя его основные идеи («страх», «ужас», «забота»), только то, что датчанин говорил талантливо и впервые, немец излагает скучно и нудно, бесконечно жуя одно и то же.

     Кстати, именно это дало основание относить его к экзистенциалистам, а первому изданию «Философской энциклопедии» (М., 1970, т. 5, с. 426) попенять ему за перевод  «онтологии» в антропологию (непростительный грех для любого исследователя). 

     Заимствование у Киркегора не помешало Хайдеггеру лягнуть того в «Бытии и времени» (с. 269), обвинив его в зависимости   от Гегеля, которого датский философ терпеть не мог и отрицал его основные постулаты. Ну, это не единственный казус в понимании Хайдеггером истории философии, о чём ниже ещё будет речь. 

     Но чем же он «раздвинул» наши горизонты? Оказывается, введя различие между «бытием» и «сущим». Если мы, однако,  вчитаемся в соответствующие страницы его сочинений, то легко заметим, что никаких  горизонтов он раздвинуть не мог по причине неизлечимого порока своего метода: склонности к тавтологии. Мало того: он не выдерживает изначально принятых значений понятий. В его сочинениях бытие и сущее  оказываются то одним и тем же, то сущее – шире бытия, то бытие – шире сущего, и т.д., и т.п. А на десерт читатель ещё получит «бытие сущего» и «сущее бытия».
 

     С подключением же к «бытию» и «сущему» понятий «сущности» и «существования» читатель вообще оказывается утоплен в тавтологической жвачке. Не случайно Хайдеггера  упрекали за «неуловимость» его «бытия». Более того. Многократно отождествив «бытие» и «сущее», Хайдеггер вдруг заявит в «Бытии и времени», что «бытие заведомо нельзя «объяснить» из сущего» (с.226). О кавычках как способе мелкого жульничества ниже будет сказано особо, ибо в других местах Хайдеггер высказывает эту мысль без всяких кавычек: «бытие необъяснимо через сущее» (с.238).    

     Однако же, «сущее» обижать тоже не хочется. И вот читаем, что «сущее как высшее сущее есть основание в смысле того, чем всё сущее выведено в бытии» (ВиБ, 364). Пусть читателя не смущает трупный запах тавтологии, которым сопровождаются суждения баварского мудреца. Но нам ведь говорили, что именно бытие определялось как основание, и вот это стало, как любит выражаться Хайдеггер, − «проблематичным» (там же).

     А то вдруг «сущее» ему, видимо, надоест, и он заявит, что «бытие не есть ничто сущее» (ВиБ, 395). «Попытка мыслить бытие без сущего становится необходимой…» (там же, 391). Иногда Хайдеггеру, судя по всему, осточертевает и само бытие, и тогда в его мозгу появляется крамольная мысль: «Есть ли вообще бытие?» (ВиБ, 392) . «Бытие не может быть. Если бы оно было, оно не оставалось бы  уже бытием (? – Б.Л.), а стало бы сущим», − глубокомысленно размышляет шваб.  И говорится это, не в незрелой, незаконченной, а потому отвергнутой автором работе «Бытие и время» (1927), а в докладе 1962 г., прочитанном в актовом зале  Фрейбургского университета, ректором которого он был при нацистах.

     Отсутствие строгости в определении исходных понятий дополняется у Хайдеггера и другими способами  размыть их содержание. Так «сущее» сиротеет и ставится под подозрение, когда философ употребит выражение – «истинно сущее» (ВиБ, 161, 211). Значит, до сих пор, встречаясь с этим словом, мы имели дело с чем-то неподлинным? Суррогатом? 

     Не легче обстоит дело и с бытием. Как известно, Хайдеггер ввёл в оборот словечко (на немецком – Dasein), которое у нас переводится то – «здесь-бытие», то – «вот-бытие», а также целый ряд близких по значению: «присутствие», «наличное бытие», «бытие-в-мире» и др., в которых вопрос о бытии подменяется хоть и важным, но производным вопросом, – о бытии человека, что делает хайдеггеровские построения, – если сказать вежливо, – «антропоцентристскими», а если резче, – субъективистскими, сколько бы он (на словах)  ни выступал против субъективизма.

     Чего стоит одно его заявление, что «сущее – это всегда мы сами» (БиВ, 59)? Даже добавляет на полях: «всякий раз «я» (там же, 489). Если бы! Субъективизм следует и из любимого словечка Хайдеггера – «здесь-бытие» или «вот-бытие». В природе никакого  «здесь» и «вот»  нет, это понятия человеческого восприятия. А ведь претензия философа – исследовать бытие как таковое. 

     И этому человеку Гадамер ставит в заслугу «преодоление» субъективизма? Хайдеггеру, как крошке Цахес из сказок Гофмана, явно приписывают достижения, которых он не совершал. Последователи Хайдеггера напоминают тех лаосцев, которые ловят, жарят и едят больших чёрных тараканов, а когда видят ужас в глазах европейцев, – весело смеются и уверяют, что это очень вкусно.

     И, конечно, читатель снова и снова вдыхает целый букет тавтологий. Бытие, например, определяется через «присутствие». А что, кто-то когда-то понимал его как «отсутствие»? Вот ещё пример глубокомыслия Хайдеггера: «Действительное есть выявляющее себя присутствующее» (ВиБ, 244-245). Но неужто есть идиоты, которые этого не знают и им надо это сказать?

     И что, собственно сказано нового, если вы говорите, что изучаете то, что есть, а не то, чего нет? В русском языке тавтология  обнажается ещё и языковыми средствами, ибо корень слова «присутствие» – «сут» означает «есть», т.е. то самое, через которое уже десятки раз определяется Хайдеггером «бытие». Но если уж бытие определяется через «присутствие», а вы различаете «сущее» и «бытие», зачем же  и «сущее» определять через «присутствие» (БиВ, 23, 27, 57, 71)? «Смешались в кучу кони, люди, и залпы тысячи орудий слились в протяжный вой…».

     Хайдеггеру следовало бы строже обращаться  с понятиями, а не доставать из рукава всякий раз то значение, какое ему в данный момент понадобилось. Десятки раз продолбив, например, в сознание читателя, что «сущее» – это то, что есть, Хайдеггер вдруг заявит, – «то, что есть, никоим образом не сущее» (ВиБ, 257). Такие вещи простительны в игре с напёрстками, а в науке – недопустимы.

     Важное место в полёте фантазии Хайдеггера занимает ещё одно словечко – «просвет», каковое он, в частности, определяет как «разомкнутость бытия-в» (БиВ,198), или просто «просвет бытия» (ВиБ,199, 212). Почему и как «разомкнулось» бытие и пустило свет, – об этом здесь не будем. Важно, что бытие  и есть «просвет» (ВиБ, 205). Далее узнаём, что «просвет» – это «событие» (там же). Но тут уже неувязка, ибо бытие – более общее понятие, событие же – частное,  его проявление, а часть, как нас учили в школе, не может быть равна целому. Но у Хайдеггера всё возможно. Например, неожиданное заключение, что «просвет» – это человек (ВиБ,199). А ведь ясно, что не всякое «событие» – человек!

     Но и на этом дело не кончится. «Просвет» ещё окажется «миром», взятым в кавычки (ВиБ, 212), «просветом присутствия» (БиВ, 198), способом открытия «бытийной истины» (там же), «эк-зистенцией» человека, «стоянием в просвете бытия» (там же, 198). При такой широте палитры  трудно понять, что хотел сказать автор, и трудно уличить его в непоследовательности: у него (и его сторонников) всегда в рукаве окажется ещё одно значение «просвета», которое, якобы, и является главным. Но это – жульническая философия. Если подытожить сказанное Хайдеггером о бытии, – приходится признать, что он ни на шаг не продвинулся от цитаты Канта, с которой начинает  описывать свои круги.

     Тавтологии и банальности, которыми угощает читателя Хайдеггер, скрашиваются, правда, возвышенным тоном отдельных выражений. Запутав читателя  подменами, базальный мудрец вдруг напыщенно заговорит об «истине бытия» (ВиБ,143-144). Философия, правда, так вопрос не ставит, это фразеология каких-нибудь кришнаитов, но звучит красиво! Естественно, никаких «истин бытия» Хайдеггер не открывает. Зато «истину», болезную, поминает сплошь и рядом, награждая читателя такими, например, перлами: «Мир истинствует в мирении» (ВиБ, 324). Впрочем, о понимании Хайдеггером «истины» ниже придётся сказать особо.

      Причиной этих логических неувязок, на наш взгляд, является не только тяга к тавтологиям и банальностям, но и некоторые ложные ходы мысли, своего рода «привычные вывихи» сознания.

     И первой здесь следует назвать неспособность Хайдеггера последовательно применять «соотношение единичного и общего», – как звучит эта формулировка в философии. Прямо скажем: это любимая болячка Хайдеггера, которую он постоянно расчёсывает. Философам эта проблема понятна без пояснений, но для читателя-неспециалиста приведём несколько примеров.

     Всем нам знакомо слово «плод», и каждый знает, что это – обобщение итогов растительного развития, – яблок, груш, и т.д. «Плод» – не пахнет, не имеет вкуса, цвета, его нельзя съесть, купить, даже нарисовать. Он всего лишь – сокращение нашей мысли, способ отвлечения от частностей, выделение наиболее важного. 

     А теперь представьте себе человека, который ведёт себя так, словно «плод» существует наряду и раньше яблок, груш и прочего, и что именно знание «плода» позволяет нам понимать что-то в отдельных фруктах или овощах! По Хайдеггеру, чтобы понять, что такое «вещь», надо сначала уяснить, что такое «вещность» (М.Хайдеггер. Исток художественного творения. – «Зарубежная эстетика и теория литературы 19-20 в… М., 1987, с.270. Далее – «Исток»). Начни мы так думать, – мы имели бы воскрешение одной из ошибочных позиций в средневековом «споре об универсалиях», – «реализма», равно как и пример абсурдного поведения человека, ставящего всё с ног на голову.

    Раз уж Хайдеггер иногда ссылается на К. Маркса, напомним, что как раз «основоположники» марксизма (ученики Гегеля как-никак) иронизировали над безграмотностью такой постановки вопроса. «Это старая история, − писал Фр. Энгельс в «Диалектике природы», – сперва создают абстракции, отвлекая их от чувственных вещей, а затем желают познавать эти абстракции чувственно, желают видеть время и обонять пространство» (20,550). Что же делает наш мудрец? А  то и делает, чего классики не советуют. «Вещь, – пишет он, – более основная и исходная категория, чем дверь» (ВиБ,84). Или: «Чтобы мы смогли назвать эту вещь коричневой, нам надо вглядеться в её цвет» (там же). Но в «цвет», как сказано, нельзя вглядеться! Можно увидеть белое и чёрное, синее и коричневое, – но никак не «цвет»! 

     Есть хорошее  слово «мир», в смысле – «Вселенная». Но Хайдеггеру этого мало. Он образует от него слово «мирность» и затем начинает уверять нас: чтобы что-то понять в «мире», надо определить идею «мирности» («Идея мирности мира вообще…» – БиВ, 72, 82). Философия при этом кажется весьма учёной и утопает в заоблачных высях, но суть этого хода мысли – тавтология, да ещё неловкая попытка ходить на голове вместо ног. Это всё равно, что образовать от слова «яблоко» – «яблочность», и затем исследовать, что это такое, чтобы понять, можно яблоко есть или нет. 

     Думаете, я ёрничаю? Но вот слова Хайдеггера: «В чём заключается чашечность чаши?» (ВиБ,319). В самом деле, что «стаканно» в стакане? Что «бутыльно» в бутылке? Хайдеггера не смущает, что эта позиция давно осмеяна в истории, и ещё мегарец Стильпон знал, что «человек», например, это – «никакой человек», а киник Диоген, опровергая Платона, желчно язвил: «стол и чашу вижу, а стольности и чашности не вижу». Ему вторит Антисфен: «Лошадь я вижу, лошадности же не вижу». Понадобилось более  двух тысяч лет, чтобы в лесах Германии увидели и чашность, и лошадность, и начали выводить из них разные полезные предметы.  Крайности сократических школ меркнут перед таким «поворотом».

     А вообще-то весёлая философия получается. Глаз – «глазность», мозг – «мозговость» (или «мозглистость»?), лоб – «лобность»… Это кажется пародией. Но разве Хайдеггер не вводит «фактичность» вместо «факта» (БиВ, 75)? «Пространственность пространства» (БиВ, 127)? «Предметность предмета» (ВиБ, 317)? «Мирность» вместо мира (БиВ, 133 и др.)? А затем уже, ничтоже сумняшеся, толкует о «мирности мира» (БиВ, 82). «И когда ставится вопрос о «мире», какой мир имеется в виду? Ни этот, ни тот, но мирность мира вообще» (БиВ,84). Это «мирность», по Хайдеггеру, «модифицируется» в миры (БиВ, 85).  Дожили. «Яблочность»  модифицируется в яблоки! Студентам за это когда-то ставили двойки. При этом Хайдеггеру ничего не составляет сказать и  противоположное по смыслу суждение (БиВ, с.86). Его беда в том, что он не знает, где остановиться. Преобладает, однако, первая, ошибочная постановка вопроса.

     А потом от этих лже-категорий образуются глаголы, и появляются такие глубокомысленные фразы как «вещь веществует» (ВиБ, 258, 321), «вещью веществится мир» (там же, 325), и т.д. Почти по Хлебникову: «И я свирел в свою свирель, И мир хотел в свою хотель…», – только то, что поэт писал ради озорства, фундаментальный шваб пишет на полном серьёзе.

Набредает, скажем, Хайдеггер на «Вопрос о технике» (1953 г.). Можете не сомневаться: сначала появится греческое слово («техне»), потом ужимки и прыжки с его истолкованием. Венцом всего этого явится, конечно, попытка понять «техне» («средство», «инструмент») – из «инструментальности» (ВиБ, 222). Запутавшись в своих вопросах и уткнувшись снова в «потаённость» (у Хайдеггера этим всё начинается и заканчивается), наш мудрец встряхивает головой: «Куда мы забредаем?» (ВиБ, 225). А, в самом деле, куда? «Брели», – это ведь хорошо сказано, если иметь в виду философию.

    Методология Хайдеггера искажает и его представление о бытии. Так, от него мы узнаём, что сознание «бытия» как такового должно быть у нас уже до опыта («эмпирический опыт сущего возможен только тогда, когда уже понято… бытие» (БиВ, 355). Это же бытие якобы является «источником нашего исторического бытия» (ВиБ, 362). Между тем, всё обстоит наоборот. Все абстракции, начиная с главной, – бытия, – есть итог именно опыта, даже если его унизить словечком «эмпирический». 

    Сказанное здесь Хайдеггером о бытии не мешает ему в другом месте утверждать прямо противоположное, а именно, – историчность нашего сознания и понятия о бытии (БиВ, 26,60, 489; ВиБ, 148, 167). Но эту слабость  швабского мудреца мы уже знаем.

    Продолжением тавтологических игр Хайдеггера выступают проблемы (он называет их «коварными вопросами»), которые с общечеловеческой точки зрения, не стоят выеденного яйца. Для начала выразим их суть. Итак, когда мы говорим «белое», – потому ли мы так говорим, что перед нами белое, или оно потому и белое, что мы так говорим? Ясно, что такими пустяками ещё можно было заниматься на пирах в Древней Греции, в Афинах, в обществе хорошеньких флейтисток. Но в ХХ веке? 

     И вот читаем у Хайдеггера: «высказываемым ли «нет» полагается Ничто как нечто всего лишь помысленное или, наоборот, бытийным Ни-что вызывается к жизни наше вторичное «нет»? (ВиБ, 218). Этого вопроса, по Хайдеггеру,  субъекту никогда не решить,  но «субъект Хайдеггер» всё задаёт и задаёт его. «…Значима ли ценность, потому что она весома, или всякий вес может быть измерен только значимостью?» (ВиБ, 71). «…Является ли что-то целью потому, что оно ценность, или что-то становится ценностью лишь поскольку оно положено как цель?» (там же).

     Что «первично» – «побережье» или «линия берега»? Нормальный человек лишь пожмёт плечами, столкнувшись с такой «философией». А для Хайдеггера тут пища для ума. Оказывается, это «побережье» – «изначально собирающее начало» (ВиБ, 229). Хотел бы я видеть, как это удастся «побережью» без линии берега, ведь именно она делает нечто «побережьем». Но тавтология никогда не смущала нашего бравого баварца.

     Посягает шваб и на искусство. «Покоится ли искусство в художественном или соотношение здесь обратное?» (ВиБ, 296). 

     Если бы Хайдеггер внимательно читал труды по истории философии, на которые он любит ссылаться (часто невпопад), то наверняка бы наткнулся на слова Аристотеля из «Метафизики»: «не потому ты бледен, что мы правильно считаем тебя бледным, а, наоборот, именно потому, что ты бледен,  мы, утверждающие это, говорим правду» (Мет., IХ, 10, 6-9). То есть, когда человек задаёт глупые вопросы (тавтологические), то и ответа на них быть не может. Они кажутся глубокими потому, что поставлены неправильно.

     Ещё один методологический вывих Хайдеггера – его упование на то, что этимология может разрешить почти любую философскую проблему. Поэтому он без конца копается в словарях, вытаскивает на свет божий слова греческие, латинские, старо-немецкие,  изобретает неологизмы, разбивает слова на слоги дефисами, и т.д.

     Так, пытаясь понять  «бытие» у Платона, он пишет: «Нам надо только буквально перевести это греческое слово» (ВиБ, 153). Спору нет, иногда это помогает что-то уяснить, а часто даёт красивые аналогии. Но это – частности, да и не может быть методом. Этимология не заменит философию, – хотя бы потому, что никто не докажет, что мы должны идти к содержанию философских категорий от греческого или латинского, а не, скажем, санскрита, церковно-славянского или арабского. (О миллиарде китайцев с их иероглифами и несметной литературой вежливо умолчим). Игра в слова хороша в юношеском возрасте, но коснеть в ней в зрелом возрасте, – опасно для мысли.

     Как дорого обходятся  игры с этимологией, видно на обращении Хайдеггера к понятию «истины». Видимо травмировавшись изречением Гераклита – «природа любит прятаться», – Хайдеггер свои разборы начинает с греческого слова «алетейя», образованного из отрицания «а» и глагола «лантано» (скрывать), и определив истину как «непотаённость» (БиВ, 51, 251; ВиБ, 224, 225, и др.), равно  как и  познанное  – как  «непотаённое» (ВиБ, 160).

     На долю традиционного понимания истины (соответствие представлений действительности) остаётся милостыня, которую бросает Хайдеггер предшествующей философии, что, мол, хоть эта характеристика «обобщённа и пуста», – «за ней однако  всё же придётся признать какое-то право, раз она держится несмотря на крайнее разнообразие интерпретаций» (БиВ, 247).

     Да нет, милейший, её придётся признать не потому, что она «держится», а потому что она – истинна. Что касается «обобщённости  и пустоты», то не Хайдеггеру об этом говорить. Разве определение, даваемое им истине в других местах  как «открытость – просвет, свет, высвечивание» (БиВ, 49) более конкретны? 

    Получается, что этимология у Хайдеггера играет роль мыслительной машины «Ars Magna» Р. Люллия: крутнул ручку, – и готов любой ответ.

     У читателя может возникнуть вопрос, – как при такой жалкой, беспомощной манере философствования можно рассчитывать на какие-то «анализы», «исследования» и прочее? Да ведь Хайдеггер десятки раз сам чувствовал неудовлетворительность своего «метода». Отсюда его бесконечные кавычки с целью придания словам дополнительного смысла (чаще – неудачные), обиходные, почти вульгарные выражения и, конечно, просто  море метафор, то есть, отказ от научного языка, переход в мир любительской поэзии с её ни к чему не обязывающей образностью.

     Видимо, не от хорошей жизни философ включает в свою речь о бытии  такие «антропологистские» слова как «брошенность», «вручённость», «отшатывание» (БиВ, 160-161), «спекание», «сплющивание» (ВиБ, 316), выдумывает уродливые неологизмы вроде «постав», который, естественно, растечётся у Хайдеггера на многие, часто взаимоисключающие значения (ВиБ, 229, 231, и др.). Или же вообще переходит на кухонно-блатной жаргон (доверимся переводчику!), где можно «питаться от понятого» (БиВ, 179), «оклеивать ценностью» (БиВ, 176), а наличному позволить «словно наезжать на бытие» (там же, 178); где «всё, что есть» может быть «вытряхнуто» из своего существа (ВиБ, 317), а «присутствию» – «падать на мир» (БиВ, 37,38); где в качестве философской категории используется «отмычка» (в кавычках и без) (БиВ, 213); где самая наглая тавтология претендует на мысль («присутствие выступает в качестве впускания присутствия», – ВиБ, 393). Где звучат зловещие фразы: «единые четверо оказываются задушены в своём существе» (ВиБ, 324).  «Уж мы душили-душили», – вспоминается булгаковский Шариков из «Собачьего сердца».

     Но особенно красноречив Хайдеггер в использовании метафор. Так, человек у Хайдеггера то – «пастух бытия», то – «сосед бытия» (там же, 255, 208). Философия у него – «воронка, затягивающая человека» (там же, 342), причём в «камере» его сознания (БиВ, 82) приходится пользоваться «молотом понимания» (ВиБ, 331). Зачем ему «молот», интересно? Что он будет им дробить в воронке? И этими убогими метафорами тщатся раскрыть какие-то «истины»?

     Ну, а когда не хватает кухонного обихода и дешёвых метафор, можно обратиться к воображению читателя, намекнув на «нечто», «чему названья в мире нет». И тогда появляется: «нечто подобное бытию» (БиВ, 34), «нечто подобное времени» (там же), «нечто вроде мира» (БиВ, 93), «нечто подобное миру и мирности» (там же, 108). 

В качестве спасательного круга может выступить и пресловутое «как бы» (Кант хмурится в своём инобытии: обокрали!).  Причём у Хайдеггера это «как бы» работает и работает: аналитика – «как бы прослушивает» сущее  (БиВ, 165), а само  сущее – «как бы отклоняет» вопрос о  наличии мира (БиВ, 237), порой – «как бы доксографически» (БиВ, 238). Или: «это совокупное сущее стоит теперь как бы вне различения на посюстороннее  и потустороннее»  (ВиБ, 91). Ничего себе! И об этом – через «как бы»? Дрянное, должно быть это «совокупное сущее» Хайдеггера, если оно не уверено даже, где находится, – «там» или «здесь».

     Читатель воскликнет: «Как  можно столь важные вопросы  сопровождать такой трусливой оговоркой!» Увы, это тоже манера Хайдеггера. В момент, когда на чашу весов  надо бросить весь свой авторитет и занять позицию в споре, его оставляет вся заявленная смелость и претензия на «воскрешение» метафизики (ВиБ, 148) и, ловко увиливая в сторону, он бросает нам какое-нибудь сбивающее с толку словечко, – словно махнёт лисьим хвостом.

     Вот, скажем, далеко не пустячный вопрос: есть мир или нет? Об одной из позиций в этом тысячелетнем споре он напишет: «кажется совпадает» (ВиБ, 233). Если «кажется», – креститься надо.

     По поводу ещё одного важного ответа Хайдеггер замечает: «искомая предфеноменальная почва возможно уже упущена» (БиВ, 87). Так упущена или нет? «Возможно, что и эта онтологическая путеводная нить… не может ничего дать…» (там же, 103). Ну и плюнь на неё, зачем нас кормить тем, что лишь «возможно»? Говори о том, в чём уверен!

     «Может быть, … – раздумчиво соображает философ, – то, что даёт… восприятие Я, обладает очевидностью» (БиВ, 138). Надо же, о фундаментальных вещах он пишет так, словно о свидании с дамой. «Может  быть»! Кстати, так называются модные духи. 

 Даже о святая святых конструкции – о роли «присутствия» в бытии – Хайдеггер пишет, оставляя для себя запасной выход: «это «бытие в пространстве» надо видимо понимать из способа бытия этого сущего» (БиВ, 127). «Видимо»! Не уверен, – не обгоняй!

     «Кант возможно по праву выставляет подобную предпосылку» (БиВ, 171). Как, и в этом ты не уверен? О Канте, вроде бы, известно всё! И тем не менее, опять это трусливое «возможно».

     Раз уж речь зашла о Канте, – у Хайдеггера немало обращений к истории философии. Неловко об этом писать, но некоторые  его трактовки, прямо скажем, поражают новизной. Начнём с  того, что философствование он объясняет настроением «ностальгии» (ВиБ, 330). Неужто? Например, у просветителей (исключая Руссо)? Гегеля? Платон и Аристотель считали философию возникшей из «удивления», т.е. из познавательной способности. И что, это неверно? Лучше выводить её из психологии, как это выходит у Хайдеггера? Мы с удивлением обнаруживаем, что у него и Протагор – не совсем Протагор, и софисты – не субъективисты, и Аристотель – предшественник Ницше, да и сам Ницше таков, что переводчику приходится всё время уточнять в примечаниях фантазии швабского толкователя (см., ВиБ, 146, 414 и др.).

Можно сослаться на то, что возможны различные толкования той или иной фигуры, идеи. Конечно. Но есть ведь и бесспорное знание. Скажем, искусство Эллады, её эстетическая культура, изучены настолько хорошо, что здесь практически не осталось «белых пятен». Но только не для Хайдеггера. 

И вот читаем о греках: «Искусства коренились не в художественной сфере. Их произведения не были объектом эстетического наслаждения» (ВиБ, 238). Неужели? Почему же? Оказывается, потому, что греки передавали современное значение «искусства» словом «техне», а оно означает, помимо прочего, – «ремесло», «средство», «наука», «ловкость», и т.д., т.е., включалось в более широкий контекст «умения». И на этом основании отказать грекам в эстетическом чувстве? Несмотря на то, что художественная одарённость эллинов пронзила все виды их деятельности, – от мифологии и религии до экономики, политики, спорта, человеческих отношений? Пришлось бы приводить слишком много свидетельств, что дело обстояло именно так. Удовлетворимся теми, что были написаны на немецком языке. Сколько блестящих умов высказалось на эту тему!

 Здесь Шеллинг, сказавший, что греки – тот уникальный случай, когда «художественный инстинкт» овладел «целым поколением». Здесь Гегель, назвавший Элладу страной красоты, указавший, что сама религия греков была религией красоты и произнёсший афоризм, до сих пор повторяемый художниками: «Кто не знал произведений греков, тот жил, не зная красоты». Здесь Жан Поль с «Приготовительной школой эстетики» (обязательное чтение культурного европейца). Здесь Шиллер со своими «Богами Греции», и Маркс с формулой: «нормальными детьми были греки»… Не будем утомлять читателей, приведём лишь ещё одно имя, не последнее в немецкой культуре: Фридриха Шлегеля. Он не раз подчёркивал, что красота в Греции была «общим достоянием общественного вкуса» (I, 136), «прекрасное стало всенародным» (I, 139), а ведь он знал греческое искусство как мало кто другой. 

В России, добавим, аналогично думали Хомяков, Вяч. Иванов. В.Розанов, Бердяев. Вл. Соловьёв. Именно последний сказал, что греки самого Бога познавали как красоту.

И вот об этом лучезарном (с точки зрения эстетики) отрезке мировой истории баварский рапповец изрекает: «Искусство не было фронтом культурного строительства» (ВиБ, 238). Было. Если на него не смотреть мертвящим взглядом Медузы Горгоны. 

     И всё бы ничего, новизна привлекает. Если бы при этом не возникало странное чувство, что Хайдеггер, похоже, не очень хорошо понимает некоторые ключевые идеи истории философии, или просто пропускает их мимо своего сознания.

     Вот, например, ответственное утверждение Хайдеггера: «Существеннейшая мысль продумывается первой» (ВиБ, 66). Но это неверно. Ведь в начале нельзя знать, какая мысль окажется «существеннейшей». Как раз многие эпохальные открытия начинались с пустячного наблюдения – падения яблока, отказа работы насоса, и т.д. Но философия-то всё это знает, и странно человеку, не раз упоминавшему Гегеля, не учитывать его диалектических находок, начиная с знаменитого афоризма  «истина – это процесс».

     «То, что со времён Платона действительное обнаруживает себя в свете идей, не Платоном устроено. Мыслитель лишь отвечал тому, что было к нему обращено как вызов» (ВиБ, 228). Каких «идей»? Платоновских? Но неужто Хайдеггер забыл, как уничтожающе написал об этих «идеях» Аристотель и что он оставил от этого «вызова»? Какому тогда   «вызову» отвечал Стагирит? «Недействительному»?

     Но Аристотеля Хайдеггер вспоминать любит! Часто цитирует. Нередко – без сносок. Так, важно заявив, что люди «суть то, чем заняты» (БиВ, 150), Хайдеггер забывает сообщить, что пересказывает (упрощая) мысли Аристотеля из «Никомаховой этики» (1114 а 5‑10; 1122в 35-37). И порой делает сногсшибательные выводы: «Основное понятие его метафизики…, «энергия», намекает с достаточной «энергичностью» на волю к власти» (ВиБ, 166). Между тем, у Аристотеля слово «энергейа» означает «деятельность», он специально рассматривает её в «Физике», «Топике», упоминает в других работах, – в самом широком смысле. Только больная фантазия может вывести из неё «намёки» на известное ницшеанское понятие.

     Что касается Ницше, то сказанное о нём Хайдеггером, свелось к бесконечным пережёвываниям идеи, что «воля к власти»  ведёт к «переоценке ценностей», а «переоценка ценностей» – к «воле к власти». Ну, во-первых, это неверно. В истории сколько угодно примеров, когда «воля к власти» разных тиранов не требовала «переоценки ценностей», а лишь власти. Нередко  и «переоценка ценностей» (например, евангельская) вовсе не держала за пазухой тайное намерение захватить власть. А во-вторых,  как Хайдеггер понял саму «волю к власти» у Ницше? До крайности  упрощённо, даже примитивно, – как зов тела, влечений и аффектов («Для Ницше субъективность безусловна как субъективность тела, т.е. влечений и аффектов, т.е. воли к власти», – ВиБ, 147). У Ницше много грехов. Но таким идиотом он не был.

     Большинством исследователей, как известно, Ницше причисляется к так называемым «имморалистам», т.е. отрицателям традиционной морали. Хайдеггер же трактует «волю к власти» как функцию самого бытия («бытие само собой бытийствует как воля к власти». – ВиБ, 168), и тем самым снимает с философа упрёк в имморализме: ведь если  это само бытие рвётся к власти, то вина Ницше мала, он – лишь выразитель этого стремления. Думаю, идеологам «крови и почвы» было очень приятно читать эти рассуждения  «ведущего немецкого философа» эпохи нацизма.

     Самое сомнительное, однако,  в подходе Хайдеггера к  философии, – то, что вообще ставит вопрос о его праве называться учёным, – это его отношение к предпосылкам философии. 

     Напомним, что наука вообще (и философия, в частности) стоит на том, что в своих рассуждениях надо исходить из единого и надёжного основания. История философии даёт богатый выбор таких «оснований», и можно лишь спорить, какое из них самое лучшее, или предложить новое, своё. Иначе думает Хайдеггер. Он, напротив, сторонник «равноисходности конститутивных моментов в онтологии», а тягу учёных к надёжному и единому основанию своих доказательств называет «методически необузданной тенденцией к доказательству происхождения всего и вся из одной простой «праосновы» (БиВ, 156) Но если это говорится об «онтологии», т.е. самом бытии, то тем более это оказывается применимо к гносеологии, ведь, как известно, порядок идей повторяет порядок вещей.

     Может быть, именно этим объясняются и противоречия Хайдеггера самому себе? Ведь там, где признают «равноисходность» оснований, должны быть готовы к тому, что они где-то начнут сталкиваться, и, следовательно, приводить к противоречиям. 

     По Хайдеггеру, бытие следует понимать из времени, суть бытия – временность, «темпоральность» (БиВ, 33, 34, 35). Но вот позже, в 1962 г., читаем: «Времени нет без человека» (ВиБ, 401). Но тогда и бытия нет. Во всяком случае, до появления человека. Может, Хайдеггер забыл, что он писал 35 лет назад?

     Пространству уделено Хайдеггером немало внимания. Но и тут, он понимает его то – как априорное, доопытное, предданное, почти по Канту (БиВ, 134, 135), то, напротив, – как проистекающее из опыта, «подручного», «повседневного»  (БиВ, 125, 126 и др.).

     Возникает вопрос: видит ли свои противоречия Хайдеггер? Когда – видит, а когда – нет.  Самое интересное наступает, когда видит. Нормальный учёный застеснялся бы, стал оправдываться. Не таков Хайдеггер. Он ведёт себя, как когда-то Гегель: тем хуже для фактов. И сразу идёт в атаку.

     Известно, что крайним проявлением беспомощности исследователя является случай, когда автор попадает в «порочный круг», т.е. когда понятие определяется через другое понятие, которое определяется через первое (например, сущее – через бытие, а бытие – через сущее, – любимая игра Хайдеггера).  Заговорив, например, о «понимании», с этой проблемой сталкивается и наш мудрец. И что же? А то, что, мол, ничего страшного! Избегать порочного круга значит: «не понимать понимания» (БиВ, 179). Главное, дескать, «не выйти из круга, а правильным образом войти в него» (там же). Эти детские рассуждения упускают из виду, что  данный круг потому и называется «порочным», что войти в него – легко,  а вот выйти – нельзя. Ибо «внутри» него мышление и понимание невозможны, если не считать таковыми бессмысленное  и бесконечное  движение по кругу. У самого Хайдеггера круг образовался в данном случае в том, что он «понимание» определяет через «смысл», а  «смысл» – через «понимание (см. БиВ, 178-180, 364-365  и др.).

     В статейке «Исток художественного творения» Хайдеггер также занимается любимой гимнастикой: «Что такое искусство – это надо взять из творения. А что такое творение, мы можем постигнуть только исходя из сущности искусства. Каждый легко заметит, что мы движемся по кругу».
  Ну, так устыдись же! Но Хайдеггер и здесь не дрогнул: «мы должны до конца пройти по кругу» (но у круга ведь нет «конца»!), «сила мысли – в том, чтобы вступить на этот путь…» (напротив, слабая мысль первой туда попадает!)… Оставим же Хайдеггера в этом бесконечном движении по кругу и заметим лишь, что эстетика никогда не узнала бы, что такое «творение» и «искусство», если бы последовала за швабским мудрецом. Ставить вопрос, что «первее» – «творение» или «искусство», – это всё равно, что спрашивать, что было раньше, – яблоко или «плод». Яблоко и есть плод. Творение  и есть искусство. Изучай «творение», – узнаешь, что такое «искусство». Странно, что человек, считающий себя философом, видит проблему там, где её нет.

     Кстати, «круг» оправдывает обычно тот, кто не может его избежать. Забавно, что Хайдеггер, написавший диссертацию о Дунсе Скоте (1270-1308), прошёл мимо его добавления к «онтологическому доказательству». Скот, как известно, добавил к мысли Ансельма Кентерберийского («бог есть то, больше чего нельзя себе представить») поправку: «без противоречия».

     Через 300 лет после этого Гуго Гроций уже смело рассуждал (нисколько не умаляя могущества Бога), что даже Бог не может сделать, чтобы дважды два не равнялось четырём, а добро обратить во зло. Пошли же на это верующие люди как раз ради того,  чтобы зловещая тень  порочного круга в рассуждении не коснулась светлого Божьего лика. Поучительно. А вот Хайдеггеру логика мешает.

     Требование строить всё на достоверных доказательствах, чтобы не впасть в противоречия, Хайдеггер считает «пустым трюком» (ВиБ, 341). Для чего? Чтобы пользоваться недостоверными?

     Более того. Философ (!) внушает нам, что – «возможно, доказуемо только то, что по существу маловажно» (ВиБ, 338). О роли безличного в общественной жизни («люди», «Man») Хайдеггер заявляет: «традиционная логика» отказывает перед лицом этих феноменов (БиВ, 153). Смотря что считать «традиционной логикой»!

     Со времён Гераклита, средневековых схоластов, и особенно Гегеля логика училась овладевать противоречиями, стараясь не попадать в порочный круг. А вот Хайдеггер желает  отвоевать для себя право нарушать правила логики. «В экзистенциальной аналитике «круга» в доказательстве даже и «избежать» нельзя, потому что она доказывает вообще не по правилам  «логики вывода» (там же, 354). Ну, если она так совершенна, эта логика «Бытия и времени» почему же вы тогда в «Письме о гуманизме» расценили её в вопросах «экзистенции» как – «довольно-таки беспомощную» (ВиБ, 201)?

     А кстати, что уж такого особенного раскрыл сам Хайдеггер с помощью своей «нетрадиционной» логики? Или до него никто не догадывался о власти безличного, называя его, естественно, по-другому, – «мнением», «толпой», «идеологией» и т.д.? Было время, когда в рассуждениях Хайдеггера об этом безличном («Man») видели некоторое, отчасти верное, описание «отчуждения» человека в обществе. Мол, то «неподлинное существование», которое ведёт человек, подчиняясь этому «Man», – вынужденное. Человек несвободен  потому, что уродливо общество, в котором он живёт (см. «История философии», т.6, кн. 2, М., Наука, 1965, с.18, 20 и др.).

     Но дело в том, что у Хайдеггера совсем другая идея. Он считает это состояние не временной, а «экзистенциальной», то есть сущностной чертой людей (БиВ, 151). Не будем упрекать его в плагиате, но некоторые строки словно списаны им у Ницше: «всякое превосходство без шума подавляется», «всё оригинальное сглаживается», «люди развёртывают собственную диктатуру», «люди всегда на подхвате» и т.д., – там же, 151-152).

Но упрекать  человека в том, что он старается учитывать мнение общества (часто подчиняясь ему интуитивно) значит не понимать общественной природы человека. Ведь и наше сознание, и наша мораль – это тоже «Man»… Восставая безоглядно против общества, выражением которого служит общественное мнение, пусть и преувеличенное до «Man», – означает быть недовольным тем, что человек таков, каков он есть, часто недостаточно критичный к тому, что ему внушают, между прочим, с кафедр университетов и из репродукторов нацистские идеологи. 
В России, к счастью, другая традиция, у нас о «Man» пишут, например, так: «то таинственное, безмолвное большинство человечества, которое терпеливо и серьёзно исполняет своё существование…»
 

     И сейчас мы переходим к самому трудному моменту нашей темы. Единственное, что позволяет её коснуться, – что самого философа нет в живых, а, следовательно, наши слова никакого вреда лично ему причинить не могут.  Помню, как впервые попал мне в руки портрет Хайдеггера. Долго я всматривался в него. И вдруг давнее воспоминание выплыло из недр памяти.

     Дело было в Рязани, «на заре», как говорится, моей журналистской юности. Идя на редакционное задание, решил я срезать крюк и оказался в одном из отдалённых городских лесопарков. Место – глухое, но вот и люди стали попадаться, – все одинаково одетые, слоняющиеся туда-сюда, с какими-то непередаваемыми выражениями лиц. Наверное, дом ветеранов сцены, решил я. А потом, всмотревшись, ускорил шаг и под конец почти бежал.

     Почему портрет Хайдеггера ассоциировался у меня с собирательным образом рязанских сумасшедших, – это, конечно, сугубо индивидуальное «событие». Но в то же время и – «фактичность». Мы же не властны над своими ассоциациями.

     Итак, на основании прошедших перед нами текстов можно сделать вывод, что Хайдеггер всю жизнь страдал психическим расстройством, чем-то вроде тихого помешательства. Болезнь то усиливалась, то отступала, начинался «просвет» в помрачённом сознании. И тогда мутные словоизвержения сменялись более или менее ясными и осознанными суждениями. А затем тьма надвигалась снова и поражала сначала способность к логическому мышлению, а затем и нравственность, ослабляя, а то и убивая совсем  такие чувства как совестливость, стыд, способность к самокритичной оценке.

    Признаки «неадекватного поведения» бросаются в глаза сразу же, как только замечаешь претензию на «путеводные» мысли, на то, что нечто даётся «впервые», презрительные отмашки от предшествующей философии. О себе Хайдеггер нередко пишет в третьем лице, отождествляя себя с самой «мыслью», наподобие греческого «логоса». «Мысль отказала», – пишет он (ВиБ, 200), «мысль не упускает из виду» (там же, 203). «Единственное, чего хотела бы достичь мысль, впервые пытающаяся выговорить себя в «Бытии и времени»», это что-то простое» (ВиБ, 203). Да не «мысль», а Хайдеггер. Читая подобные строки, не знаешь, – смеяться или плакать. «Простое»? «Впервые»? Креста на вас нет, милейший.

    Другим признаком неадекватности  служит навязчивое стремление автора  всё время вам что-то «прояснить». Наверное, нет у него статьи, где не встречалось бы этого слова. Но известно, что «проясняют» чаще всего то, что сами до конца не понимают. Вот и возникают у Хайдеггера вместо «прояснений» всё новые и новые вопросы, которые сами нуждаются в «прояснении» и так – без конца, то есть, без ответов. Какое-то самопожирание мысли.

     В чём заключалось расстройство психики Хайдеггера? Не претендуя на окончательный «диагноз», выскажу личное мнение. У Хайдеггера, по-видимому, было поражено внимание, – т.е. способность к сосредоточению на одной мысли, отчего он, не осмыслив первой, соскальзывал на другую, логически не связанную с первой, а потом на третью, и т.д. Об этой особенности Хайдеггера писал, кстати, его ученик Гадамер, – что после этой груды вопросов студенты вообще переставали что-то понимать и лишь в конце семестра что-то для них якобы прояснялось. Видимо, не очень, если сам Гадамер, несмотря на свои похвалы учителю, пошёл другим путём.

     Этот дефект психики дополнялся у Хайдеггера ещё одним, более опасным для учёного, – так называемым «интерпретативным бредом»,  манией всё истолковать и определить по-своему. Многословный, внешне систематизированный этот бред способен произвести впечатление на доверчивого слушателя. Естественно, долго удержаться в рамках своей конструкции больной не в состоянии, и речь его переходит, как выражаются психиатры, в «бесплодное мудрствование», т.е. умственную жвачку, когда простейшее наблюдение кажется открытием, сделанным пациентом впервые.

     Именно к этому ряду принадлежат «открытия» философа, что «чем меньше на вещь – молоток, просто глазеют, тем ловчее её применяют» (БиВ, 89), или что «в качестве ёмкости чаша есть нечто такое, что стоит само по себе» (ВиБ, 317), или что перчатки бывают левыми и правыми, а молотки – не бывают (БиВ, 131)  и т.д., и т. п. Типичным образчиком такой продукции служат, на мой взгляд, целые параграфы «Бытия и времени» (15, 16, 18 и др.), целые страницы статей (ВиБ, 403-404, 391-392 и др.). Почти в каждой статье Хайдеггера можно уловить момент, когда он теряет концентрацию и переходит на произвольное нанизывание случайных наблюдений, фактов, слов. «Понесло», – говорят у нас  в таких случаях. 

Иногда кажется, что Хайдеггер пишет какой-то длинный, нескончаемый фельетон. «Но ведь авиалайнер, стоящий на взлётной площадке, – он всё же предмет?» – берёт философ быка за рога. Мы, конечно, обмираем от предвкушения, нам и в голову не приходило, что «авиалайнер» – «предмет». Для чего же нам это знать? Умрёте, не догадаетесь! Оказывается, «выведенная из своей потаённости» (надо думать, из лётного ангара), – машина стоит здесь «только в качестве состоящего-в-наличии» (чтобы мы не думали, что она стоит здесь, символизируя своё отсутствие), – но для чего? Для чего? Она «поставлена на обеспечение возможности транспортировок» (ВиБ, 227). От сердца сразу отлегло. А мы так и замерли: чего самолёт стоит на полосе? Чего он ждёт, выкаченный из ангара (пардон, потаённости)? Вдруг для чего-то другого, чем для того, для чего он сделан?.. И эта белиберда претендует на философию!

    Нередки и факты сомнительных нравственных позиций Хайдеггера. У него немало мест, которые плохо согласуются с  человеколюбием. Например, непонятна злоба, с какой Хайдеггер пишет о «нормальном человеке» («угарная атмосфера нормального человека», «принимает маленькие приятства за мерило», «худосочные испуги», «этот нормальный человек принимает свой сытый комфортик за мерило» и т.д. – ВиБ, 343-344). И чем человечество так не угодило Хайдеггеру?

     «Нормальный человек», между прочим, работает, рожает детей, иногда воюет против фашизма, которому некоторые (видимо, сверхнормальные) служат. Да вообще-то христианство призывает понимать слабости маленького (да ещё «нормального») человека и не судить его строго. Вряд ли справедливо называть человека ХХ века – «обезьяной цивилизации» за то, что он живёт в городах (ВиБ, 330). Можно подумать, что города – это чья-то блажь, наследие порока,  а не детище истории, т.е., увы, необходимости.

     Известно, что современное понимание человека отошло от прежнего толкования его как «гомо сапиенс», человека разумного, и видит его сущность – в нравственности. А нравственность –  прежде всего совесть. У Хайдеггера в «Бытии и времени» есть целая глава, названная – «Совесть как зов заботы». Отвергнув как религиозную трактовку, так и биологическую, Хайдеггер предлагает свою. Оказывается, совесть – это следствие «заботы», «ужаса за самую способность быть» (БиВ, 313, 314). Но это и есть отрицание совести. Сведение её к чисто животному инстинкту самосохранения. А с ним не объяснишь человеческой жертвенности, бескорыстия, готовности умереть за идеалы и т.д. При  таком понимании «совести» трудно быть гуманистом, да и просто человеком.

     Возникает естественный вопрос: сами немцы этого не видели? Ну, во-первых, видели и часто критиковали (самые ясные места в сочинениях Хайдеггера – те, где он пересказывает критику в свой адрес). А во-вторых, надо учитывать национальный момент. Перефразируя слова Л.Толстого о том, что в счастье все люди похожи друг на друга, а в несчастье – нет, можно заметить, что гении всех народов похожи друг на друга, а вот противоположный полюс, «предел падения», – у всех различен.  Так, русский вырождается в пьяницу, американец – в насильника и убийцу, еврей – в стяжателя, немец… А вот немец – в философа.  Там, где русский берёт бутылку, американец – винтовку, немец достаёт кипу листов бумаги и пишет философский трактат. 

     Поэтому встретив что-то не совсем понятное на своём языке, немец первым делом предвкушает очередного философского гения, издаёт его сочинения, и лишь потом, часто с помощью иностранцев, начинает сознавать заблуждения и вносить поправки в похвалы.  Сказал же однажды Герман Гессе, земляк Хайдеггера,  что немец сызмала травмирован образованием.

    «Лишь пока нас не понимают, – писал Хайдеггер в статье «Основные понятия метафизики», – этот сомнительный авторитет (философствования. – Б.Л.) работает на нас» (ВиБ, 336). Наш авторитет, делает вывод философ, держится – «единственно на том, что не понимают» (там же). Видимо, сказано в минуты «просвета».

     Но чтобы избежать тенденциозности, попробуем привлечь в помощь нашим предположениям самого надёжного свидетеля: самого Хайдеггера. Ведь если у него были «просветы», то в эти моменты он наверняка не мог без ужаса смотреть на целые главы и статьи своего систематизированного бреда. 

   У Хайдеггера, немало мест, где сознание возвращается к философу и он подвергает себя уничтожающей самокритике. Вот мы не раз говорили, что он калечит немецкие слова, делит их на части, искусственно выделяет корни, основы и прочее, а также без конца возится с этимологией, возлагая на неё непосильную философскую ношу. Видит это Хайдеггер? Ещё как!

     Например, вводя своё уродливое словечко «по-став», – он заканчивает фразу (1953 г.): «Не говоря уже о произволе такого переиначивания слов зрелого языка» (ВиБ, 229). В 1959 г.: «Возможно, ища корней, мы задаёмся вопросами, которые промахиваются мимо существа языка» (ВиБ, 267). Да и вообще: «Существо языка обозреть мы не в состоянии…» ВиБ, 272). (А зачем  бросаешь его на весы в решении философских проблем?). В 1962 г.: «Конечно, думать, будто с вопросом о бытии можно расправиться путём расчленения словесных значений, было бы глупо» (ВиБ. 378). А мы и не сомневались.

     В 1950 г.: «Может показаться, будто…  существо вещи как бы выужено из случайно выхваченного словарного значения древневерхненемецкого имени thing. Возникает подозрение, что за нашей попыткой стоит произвол этимологических забав» (ВиБ, 321). Вот и у нас такое впечатление.

         Выше мы говорили, что такое важное понятие как истина Хайдеггер толкует через «алетейю», слово греческого языка. Десятки  раз долбит он сознание читателя этим значением. И вот в 1958 г. вдруг заявляет, что его «осмысление «алетейи» как непотаённости… опирается вовсе не на этимологию слова, выхваченного из словаря» (ВиБ, 388). «Здрасте». 

И напоследок. В 1962 г.: «Или мы только потому теперь растерялись, что даём ввести себя в заблуждение языку, …из какового блуждания глазеем теперь» (ВиБ, 402). Да не только «теперь». Ещё в 1927 г., в главном труде Хайдеггер почему-то всё время открещивается от упрёка в «своеволии терминологии» (БиВ, 64). Но хватит о языке. Посмотрим, какое впечатление на Хайдеггера в минуты «просвета» производят его труды по содержанию.

     «Мы пытались до сих пор, – пишет он в 1929 г. («Основные понятия метафизики»), – в противоположность нашим первоначальным кружениям…» (ВиБ, 344).  Значит, это были «кружения»? Не хождение ли по кругу? А ведь «уже написан Вертер», как сказал поэт («Бытие и время» –  1927 г.).

     Одним из упрёков Хайдеггеру был тот, что он повторяет общеизвестное (только более коряво). Но Хайдеггер и сам не раз признаёт, что ничего нового не выдумал. «Присутствие», сказанное о бытии, видится ужасно новым. Но Хайдеггер пишет об этом: «В самом деле, эту печать бытию было предопределено нести давно без нашего содействия и тем более нашей заслуги» (ВиБ, 394). Важнейший тезис, что бытие – это время, – тоже не изобретение немецкого философа. Ещё в 1927 г. он признавал, что «античное толкование… получает понимание бытия из «времени»» (БиВ, 42). Естественно, не Хайдеггер же сказал, что «всё течёт».

     А вот с какой идеей приступает философ к проблеме бытия  в 1962 г.: «Намеченные тут задачи для мысли превышают возможности… обыкновенного ещё в наше время мышления» (ВиБ, 363). Из этого следует, что Хайдеггер  продемонстрирует нам какое-то «необыкновенное» (которое не нуждается в доказательствах и допускает хождение по кругу).

С философией у Хайдеггера вообще натянутые отношения. Вот подзаголовок одного параграфа: «Философия – ни наука, ни мировоззренческая проповедь» (ВиБ, 327). Напротив! Сегодня общепринятой является точка зрения, что философия – и наука, и мировоззрение, и многое другое (факт культуры, например). Хайдеггер  пишет, что к пониманию философии не ведёт путь её сравнения с искусством и религией. Напротив, только в этом ряду мы можем понять формы общественного сознания и деятельности.

     Перечеркнув, для верности, ещё и «историографический»  подход, Хайдеггер заключает: «Итак, во всех этих обходных попытках характеристики метафизики мы в последний раз провалились» (ВиБ, 329). Да, «провалились», но не в том, в чём вы думаете. А в том, что считаете эти пути «обходными». А вот что ощущение «провала» появилось в сознании,  – это хорошо. Это значит, что у философа временами просыпается стыд.

     Но после сомнений – время труда, не так ли? И Хайдеггер бросается в бой, он вводит словцо «ностальгия» как определяющее «настроение» философии, высыпает ряд выхваченных откуда-то понятий, которые сменяются как блики на поверхности пруда – мир, конечность, уединение, тяга быть повсюду дома, «молот понимания»… (ВиБ, 331). Что же, истина близка? 

     И тут  Хайдеггер так оценивает свои усилия: «мы никогда не схватим эти понятия в их понятийной строгости, если заранее (? – Б.Л.) не захвачены тем, что они призваны охватить» (там же, 331). «Но всякая захваченность исходит из настроения» (там же).

     На наших глазах философия уходит куда-то в дым, пар, ибо что такое «настроение»? И вот приговор самого Хайдеггера: «Но опять же всё, что нами здесь добыто, конечно, никакое не определение метафизики, а чуть ли не наоборот» (ВиБ, 332). Зачем же «добывал»? Чтобы прийти к «наоборот»?

    А потом снова будут титанические усилия, наморщенный лоб и диковинные словечки, чтобы в конце концов оставить нас ни с чем: «Было бы недоразумением, если бы мы захотели пусть в самой малой мере ослабить это впечатление безнадёжности философствования» (ВиБ, 343). Да вы и не ослабили. Разве что впечатление от собственного. Заканчивает философ свою статью («Основные понятия метафизики»!), как это часто у него бывает, отрицая то, что, как он чувствует, наиболее уязвимо в ней: «Я не изобретаю здесь понятия философии и не преподношу вам прихотливое частное мнение» (ВиБ, 345). «Ты сказал!» Именно преподносишь.

     Правда, назвать построения Хайдеггера только «прихотливыми» – значит сказать слишком мало. Он любит всё говорить «наоборот». У него «от-даление есть… приближение» (БиВ, 128), «присутствие» есть образ «неприсутствия» (БиВ, 138), «отсутствие» есть «способ присутствования» (ВиБ, 401), «просвет» есть «самоутаивание» (ВиБ, 390), истина – «неистина» (Исток, 296), «просто верное ещё не истина» (ВиБ, 222), и т.д. Он любит слово «поворот» (целая статья с таким названием) и «перевёртывание», а также им подобные. А потом вдруг, в минуты просветления, бросит: «Юркнуть в такое перевёртывание было бы слишком дешёвой уловкой. Перевёртывание промахивается мимо положения вещей» (ВиБ, 404). Вот именно. Значит, не надо было «юркать». Значит, не туда «целил». И дешёвых увёрток – не нужно!

     Всю жизнь Хайдеггер отмахивается как от злых духов от преследующих его подозрений. «Не противно ли однако правилам всякой здравой методики…» (БиВ, 138). «Но не движется ли данное пока определение в негативных высказываниях?» (БиВ, 77). «Могли бы возразить…» (БиВ, 80)…

Страх разоблачения владеет Хайдеггером и никогда не отпускает. 
И лучший способ преодолеть этот страх – снова что-то разъяснить, растолковать, интерпретировать…. И он снова и снова попадает в колею того систематизированного, «интерпретативного», бреда, который составляет самую существенную часть всего им написанного. 
Отдельные блестки здравого смысла лишь подчёркивают удручающую серость и банальность остального массива, где оригинальность Хайдеггера выглядывает лишь там, где он тавтологию возвышает до абсурда или произносит загадочные афоризмы, вроде, например, такого: «Зеркальная игра мира – хранящий хоровод» (ВиБ, 325). 
Сказано для учёных немцев и любителей ребусов: хватит на десятилетия интерпретаций. Полезна также напыщенная чепуха, в духе оракула, уже нажевавшегося лавровых листьев: «Свобода правит в просторе, возникающем как просвет, т.е. как выход из потаённости» (ВиБ, 232)… И прочее в этом роде.

     Итак, что сказать на прощание? Почти на всём написанном Хайдеггером, за исключением редких «просветов», можно спокойно ставить штамп: «Научной ценности не имеет». Но это не значит, что эта груда букв лишена всякого значения. Отрицательный опыт – тоже опыт. Человечество из всего умеет извлекать пользу. 
…Написав эти заметки, наткнулся я на книгу с интригующим названием: «Прорыв к трансцендентному». 
«До чего дошло!» – подумал я. Ведь «трансцендентное» – это мир, придуманный Кантом, недоступный чувствам  и разуму человека. А если попытаться выйти за пределы опыта, – возникают неразрешимые противоречия, отказывает логика, на человека словно набрасываются ужасные чудовища – «Антиномии», и, подобно древним Эринниям, награждают свои жертвы безумием.

В оглавлении я обнаружил, что «прорыв» совершила группа лиц (чуть не сказал «бригада»), во главе с Киркегором. Ядро штурмовой группы составили немцы (для штурма нужны дисциплина и «орднунг») –  Ницше, Хайдеггер, Ясперс, Гадамер… Затесался тут и наш соотечественник – Н. Бердяев…

Если же оставить шутливый тон и обратиться к тому, что сказано об интересующей нас персоне, то автор книги, П. Гайденко, даёт   ценный материал для сопоставлений. О Хайдеггере она пишет с уважением (да и как иначе, если книга выпущена «при великодушной финансовой поддержке Коммерцбанка Германии», а в редакционный совет входит герр К.-О. Апель из Франкфурта, – а что у него на уме, кто знает?).

 Она добросовестно пересказывает основные тезисы шваба, включая  его излюбленные метафоры, вроде того, например, что «человек есть то, что созерцается сущим»
 (не смущаясь тем, что у «сущего» нет глаз); что «бытие само себя открывает посредством художника» (с.340) (не задав вопроса, с чего это вдруг  «бытие», у которого не может быть мотивов и намерений, решило себя «открыть»); что язык – это «дом бытия» (с.343) (не испугавшись мысли, что до появления языка бытие было «бездомным»); что человек – «пастух бытия» (с.65, 343) (так дайте же ему кнут, или, наоборот, вырвите его у него!), и другие.

Вместе с тем, так и видишь, как П. Гайденко идёт по словесной паутине шваба, словно по тонкому льду, пытаясь и истине не слишком изменить, и не чересчур задеть национальные чувства немецких благодетелей. Но мало-помалу кровь в ней закипает.

Чего стоит это замечание: «А читатель Хайдеггера никогда не сможет с уверенностью сказать, имеет ли он дело действительно с новыми откровениями, или его просто мистифицируют» (с.346).

Начав с осторожных, почти нежных констатаций («Здесь аргументация… представляется… не вполне убедительной», – с.260, «эта постановка вопроса не так уж нова», – с.261, «субъективистские обертоны», – с.473, и т.д.), исследовательница постепенно отбрасывает всякие политесы и начинает рубить правду-матку.

Особенно её выводит из себя манера Хайдеггера обращаться с классиками философии. Она пишет, что понимание им «метафизики» требует «серьёзного корректива» (с.388), она не согласна, что «вся европейская метафизика» – это история «забвения бытия» (с.387), а привычку Хайдеггера уходить от острых вопросов ядовито называет «ответом, вполне достойном современного оракула» (с.387). В ярость приводит П. Гайденко попытка Хайдеггера истолковать Канта в удобном для себя смысле, за что она называет его – «не столько интерпретатором, сколько узурпатором кантовской философии», и даже упрекает в «насилии» над Кантом (с. 273, 264). 

С иронией пишет исследовательница о переходе Хайдеггера с языка науки на мифо-поэтическую речь, когда «философ, как и поэт становится чем-то вроде прорицателя, а философский текст превращается в своеобразный шифр, требующий разгадки» (с.346). Хайдеггер, пишет она,  близко подходит к той сфере, «где кончается философское размышление и начинается мистическое созерцание» (с. 347). Сопоставление идей Хайдеггера с взглядами знаменитого немецкого мистика Экхарта довершает картину.

То есть, П. Гайденко, сохраняя атрибуты академического этикета, по сути, сказала то же самое, что выше пытался выразить автор. И всё же она сказала больше. Нечаянно. Названием своей книги. Ибо что означает «прорыв в трансцендентное»,  то есть, туда, где отказывает разум и чувства? Только – прорыв к безумию. Разве не так? Остаётся надеяться, что «прорваться» туда удалось не всем.

                                                                                          2005 г. 

                               О  МНИМЫХ ВЕЛИЧИНАХ

                                     (Философия А. Бергсона)

Когда работаешь в творческом вузе, постоянно встречаешь обострённый интерес ко всему, что связано с искусством. Любые рассуждения о гении, таланте, творческом процессе никогда не остаются без дополнительных расспросов.

Эта судьба ждала, конечно, и «интуицию», стоило ей прозвучать в связи с А. Бергсоном. А поскольку вопросов было больше, чем обычно, решил я однажды написать для студентов что-то вроде пособия по изучению французского философа. Естественно, одной «интуицией» при этом было не обойтись, поэтому пришлось коснуться и остальных воззрений мыслителя.

Освежая в памяти литературу «по вопросу», столкнулся я, однако, сразу же с трудностями. Оказалось,  что время, которое, как принято считать, выносит оценку тому или иному деятелю, несколько замешкалось перед сочинениями Анри Бергсона и, похоже, не спешит выносить свой окончательный вердикт.

Так, если в первые десятилетия после второй мировой войны немало  авторов писало о близости идей философа к фашизму (среди них – Бертран Рассел, чья «История западной философии регулярно переиздаётся в нашей стране, наш выдающийся эстетик М.А. Лифшиц, и другие). А «Философская энциклопедия» (М., 1960, т.1, с.147) уличила в этом даже итоговую работу философа «Два источника морали и религии» (1932), в которой, напротив, значительное число сегодняшних авторов видят идеи демократии, свободы и гуманизма.

Не легче обстоит дело и с оценкой  собственно философских взглядов А. Бергсона. Упомянутый Б. Рассел, не соглашаясь с трактовкой практически всех основных его понятий, писал, что «Бергсон, как правило, не приводит никаких доказательств в защиту своих мнений», почему его философию нет никаких причин считать… истинной».
  

Известный французский философ Винсент Декомб в книге «Современная французская философия» писал о «закате бергсонианства», а в связи с обсуждением проблемы сущности «отрицания» и «ничто» назвал объяснения Бергсона «трюками фокусника» (М., 2000, с. 15, 30). Как-то не вяжется это со словами, начертанными на одной из колонн парижского пантеона, где похоронен философ: «Анри Бергсону, жизнь и творчество которого сделали честь  Франции и человеческой мысли».

«Новая философская энциклопедия» (последний крик философской моды в нашей стране – 2000 год!) пишет, что главная его работа – «Творческая эволюция» (1907) поставила автора «в один ряд с ведущими мыслителями эпохи». Но чуть ниже сообщается, что этот труд создан «под сильным влиянием Плотина».

Логичней было бы тогда сказать, что она поставила его в один ряд с римским философом 3-го века. Это была бы, прямо скажем, немалая честь. Но – «эпохи» XX-го века? Или «НФЭ» и Плотина считает «ведущим мыслителем» нашего времени? Боюсь, что это не так. Кроме того, если это даже «новый Плотин», – разве философия римского классика отвечает современным требованиям? Это похоже на то, как если бы кто-нибудь, упомянув мимоходом, что некто слегка страдает сифилисом, забыл добавить, что у него провалился нос.

Многие статьи и книги по философии напоминают в последнее время старинную игру: «да» и «нет» не говорить, чёрного и белого не называть. Создаётся впечатление, что задачей их авторов является скорее скрыть слабости рассматриваемого персонажа, выпятив какие-нибудь его второстепенные достоинства, например, хороший стиль. Может быть,  поэтому, не встречая объективной оценки, некоторые авторы, при весьма скромных данных, начинают играть роль чуть ли не античных мудрецов?

При чтении А. Бергсона постоянно сталкиваешься с какими-нибудь философскими и логическими бестактностями. Обычно их вежливо пропускают, как это делают воспитанные люди за столом, когда сосед нечаянно перевернёт тарелку с супом или обольёт соседку соусом. Но некоторые, наоборот, вместо самокритики разражаются громкими криками: «Гениально! Неповторимо!», и прочее. У нас же нет никаких оснований пропускать подобные выходки, тем более что речь идёт не о дружеском застолье. Но как во всём этом разобраться студенту?

Придётся нам потратить некоторое время для изложения этой интересной философии, «без гнева и пристрастия», так сказать, но и без замалчивания очевидных сегодня странностей этой модной даже ныне «доктрины» (слово самого Бергсона).

Естественно-научные представления Бергсона (он любит поминать кстати и некстати муравьёв, пчёл, амёб, «перепончатокрылых» и прочих мелких обитателей нашего мира, – «начиная со скромных монер и кончая наиболее одарёнными насекомыми»), естественно, безнадёжно устарели. Да и в целом Бердяев, например, считал, что «биологизм Бергсона – скандал его философии».
 Ну, а собственно философские идеи француза придётся рассмотреть.

Каждый философ обычно исходит в своём учении из каких-то постулатов, на которых он строит свои  рассуждения. Не является исключением и Бергсон. Его ключевые понятия – «жизненный порыв» («Ж.П.»), – как сокращает энциклопедия «Постмодернизм» (М., 2001, с. 273-274) и – «интуиция».

По мнению А. Бергсона, наше бытие складывается из двух противоборствующих начал: творческого «жизненного порыва» (иногда называемого просто «жизнь») и – косной материи. Эта «неодушевлённая материя» оказывает сопротивление, поэтому «жизненному порыву» приходится вести с ней своего рода военную кампанию: притворно («скромно») подчиняться, «вкрадываться в неё», «лукавить», чтобы затем подчинить её себе.
 То есть, «жизнь» ведёт себя как агент враждебной державы (никакой демократии! Мнения «материи» не спрашивают, а сразу применяют хитрые политтехнологии!). 

Решительность «порыва» (еlan) Бергсон подчёркивает и тем, что предполагает, будто «жизнь сперва стремилась» («очень вероятно») – «к производству взрывчатых веществ и использованию их посредством взрывов» (Тв. э, 132). Ранее высказанная Бергсоном идея, что «поток жизни» «организует» тела (Тв. э, 40), приобрёл определённость: сначала он, стало быть, разносит материю «посредством взрыва» к чёртовой матери, и только затем приступает к созидательной работе.

О самой материи Бергсон говорит мало. Первое, что он делает, отмечает её «наиболее общее свойство» – протяжённость (Тв. э, 171). Это странно. История философии издавна различала в ней не менее «общие» свойства, – качественную определённость, сопротивляемость, делимость, способность занимать место, и многое другое. Одним из важнейших свойств материи, например, издавна считали также способность к творчеству, наделяя её и умом, и психической энергией, а Аристотель, как известно, поместил в материю один из источников движения (ещё одним был «перводвигатель», «форма форм», т.е., Бог).

Странно и то, что, говоря о «косности» материи, Бергсон ни словом не обмолвился о красоте неорганического мира. А сколько веков человечество замирало перед чудом звёздного неба, мощью водных потоков, возвышенностью горных пейзажей!..  И это всё порождено её «косностью»? Перед нами какой-то какой-то бухгалтерский учёт материалов, а не «лучший из миров». Но Бергсону важно дискредитировать материю, чтобы больше досталось «жизненному порыву» («Ж.П.»).

О самом «порыве» Бергсон говорит едва ли не меньше, чем о материи, подчеркнув лишь много раз, что это – «стремление» (Тв. э, 116, и др.). «Первоначальное стремление», «внутренний порыв» – несёт жизнь «через ряды всё более сложных форм ко всё более и более высокому состоянию» (Тв. э, 118). «Бесстрастными свидетелями» этого процесса («бесчисленных революций на нашей планете»), отмечает Бергсон, являются «ленточные глисты», с чем, конечно, трудно спорить (Тв. э, 119). Наши революции глистов совершенно не интересуют. (Не можем не коснуться современного перевода «Творческой эволюции». «Революции», в духе времени, заменены «переворотами», «ленточные глисты» «лингулами» (не так отталкивающе! Щадят нас переводчики, щадят. Политкорректность в действии! – Бергсон А. Творческая эволюция. М., Канон-пресс. Кучково поле. 1998, с.124).

«Порыв», далее, по Бергсону,  это – «сущность жизни» (Тв. э, 255), «чистая воля», «тот поток, который проходит сквозь материю, сообщая ей жизнь» (Тв. э, 262). Надо отметить, что почти все писавшие о Бергсоне отмечали его зависимость от Шопенгауэра, от Зиммеля («Философия Бергсона – тончайшая паутина, напоминающая мышление Зиммеля и изобличающая в нём еврейский склад ума. – Бердяев Н.А. Соч. цит., с. 540), – короче, от давно устаревшего направления, известного в истории философии как «философия жизни».

А как сам Бергсон относился к своим предшественникам, в частности, к Шопенгауэру, чья «воля», собственно, почти ничем не отличается от бергсоновского «порыва»? В своей итоговой работе «Два источника морали и религии»  Бергсон называет «волю к жизни» Шопенгауэра «пустым понятием» (М., Канон, 1994, с. 123 и прим. 23. Далее – «Два»). Но не таков ли «порыв» (или «воля») и самого Бергсона? Хоть и косвенная, но объективная самооценка.

Не мешало бы Бергсону ответить и на вопрос, на чём физически держится «жизненный порыв», «чистая воля» и прочие заманчивые шифровки. Ибо ведь если «порыв» противостоит материи, каков его «носитель»? Если же такого носителя нет, перед нами чудо, а оно, как известно,  может истощить наше воображение. О том, что Бергсон испытывает некоторое смущение перед возможностью ума «творить» действительность из ничего, свидетельствует его спасительная оговорка «может быть» (Тв. э, 10). А как понять его фразу: «Действие не может происходить в нереальности» (там же)? «Нереальность», это то, где ничего нет. Как же там окажется «чистая воля», – она даст нам, стало быть, иную «реальность»? Какую же? Как о ней узнать?

Пустоту «жизненного порыва» косвенно признают и апологеты философа, когда пишут, например (И.Блауберг), что «жизненный порыв» у Бергсона – «только метафора».
 Ну, тогда и говорить нечего. Поэзия не должна подменять собой науку.

Вот и получается: чем больше Бергсон твердит о «жизненном порыве», тем сильнее от его писаний отдаёт мертвечиной. Хотел воспеть «жизнь», а прославил анти-жизнь, ибо, как увидим из дальнейшего, фактически изгнал из жизни разум, интеллект, ум.

Читателя, однако, очень скоро начинает беспокоить другое. Решительным заявлениям Бергсона о том и о сём, оказывается, опасно доверять, ибо в других местах своего объёмистого труда он может сказать нечто прямо противоположное.

Так, опорочив материю и предсказав ей судьбу разве что каменоломни, философ вдруг сообщит, что материя – это скорее «движущийся поток» (Тв. э, 206) (а ранее, казалось, она была неподвижной), что стремление (т.е., «порыв») сам «не может создать энергии» и «единственное средство для этого» состоит в том, чтобы получить её «из материи» (Тв. э, 131).  

Итак, бессильный и беспомощный (без энергии-то!) «порыв» Бергсона, тем не менее хитрит, лукавит, берёт энергию из материи, чтобы потом разнести её взрывом вдребезги (надеемся, он не будет делать это до того, как напитается её энергией?), уверяя нас, правда, что после этого возникнет некое гармоничное целое.

Другой пример. Заявив, что протяжённость – это наиболее общее свойство материи, Бергсон обескуражит нас сообщением, что «материя не так протяжённа в пространстве, как представляют себе это наш интеллект и наши чувства» (Тв. э, 224). Не «так»? А «как», если пространство – неотъемлемое («наиболее общее») свойство материи и его не может быть больше или меньше?

Время от времени Бергсон бросает загадочные фразы, которые лишены физического смысла, вроде того, что материя лишь «на первый взгляд совпадает с пространством» (Тв. э, 229), или что материя «простирается в пространстве не будучи абсолютно протяжённой» (Тв. э, 225), и т.п. Да нет уж, голубчик, это об атомах или телах можно сказать, что они то занимают пространство, то нет, а вот материя либо пространственна, либо никакая, но тогда и пространства нет. Писал же сам Бергсон, что «в природе не существует абсолютной пустоты» (Тв. э, 310).

Кстати, о «телах». Употребив это слово, мы наступили  Бергсону на больное место, ибо он считает, что тела – это лишь точки зрения нашего ума, а в самой материи такого разделения нет («подразделения материи на отдельные тела совершаются только в нашем восприятии» – Тв. э, 24, 170, и др). «Всякое разделение материи на независимые тела, с абсолютно определёнными контурами, есть деление искусственное» (Тв. э, 613, 616 и др.). В другом месте читаем прямо противоположное: «нельзя сказать, что мы выделяем солнечную систему искусственно, в целях простого удобства; это выделение подсказывается самой природой» (Тв. э, 266). 

Сказав, что атом – это просто «точка зрения ума», он заверяет нас, что «материя допускает такое подразделение» (Тв. э, 224-225). Значит, это не просто «точка зрения»?  Не раз ещё Бергсон, забыв свои «точки зрения», скажет, что материи присущ «объективный порядок» (Тв. э, 241 и др.). Странно, Бергсон практически никогда не пугается подобных противоречий.

Так он и угощает читателя, – то «схемами интеллекта», «точками зрения» и прочим вместо реальности, почти по Канту, то – возвращаясь к здравому смыслу или даже научному взгляду на мир. А потом опять что-нибудь, извините, брякнет, словно мстя за что-то Пифагору, Фибоначчи и всем математикам вместе взятым, что «никакая определённая система математических законов не лежит в основе природы» (Тв. э, 243). То-то мы шагу не можем ступить в чём-то серьёзном без вычислений, а любая наука получает окончательный вотум доверия лишь тогда, когда обнаружит в явлениях скрытые математические закономерности.

Перейдём теперь к следующей паре понятий, играющих важнейшую роль в рассуждениях Бергсона – «интеллекту» и «интуиции». Здесь он сформулирует, пожалуй, самые радикальные свои идеи, смысл которых сводится к тому, чтобы показать недостаточность и слабость ума и превосходство приходящей ему на помощь, а иногда и на замену – интуиции.

Главный дефект интеллекта, по Бергсону, – его неспособность схватить и передать движение, а, стало быть, и жизнь. Задачу философии этот добрый человек видит в том, чтобы «порвать с научными привычками, соответствующими основным требованиям мысли» и «оскорбить разум, пойти наперекор естественной склонности ума» (Тв. э, 44).

Если кто-то поинтересуется, чем же это Бергсону не угодила наука, то вот  и ответ: «её задача состоит не в открытии сущности вещей, а в указании возможно лучших способов воздействия на них» (Тв. э, 110). (Всегда считалось и ныне считается, что именно воздействие на вещь помогает нам приблизиться к её сущности).

Буквально с первых страниц «Творческой эволюции» Бергсон начинает унижать интеллект, приписывая ему лишь способность «держаться механических представлений» (Тв. э, 11). «Разум как бы падает с неба», он не имеет «никакой основы» (Тв. э, 169). Наш ум – «неисправимо самонадеян», думая, что он «обладает всеми существенными элементами для познания истины» (Тв. э, 63).

Только читая Бергсона, пожалуй, начинаешь понимать, какая гадость скрывается в нашей черепной коробке. Наш ум, оказывается, даёт «плоскостное» изображение реальности, тогда как она имеет «рельеф и глубину», он даёт «неподвижный и односторонний взгляд» на жизнь, и, что особенно важно, стоит вне времени, т.е., не способен адекватно его отразить (Тв. э, 66, 67).

Дальше – больше. Ум, оказывается, способен познавать лишь «форму без материи» (Тв. э, 167), отсюда чисто формальный характер интеллекта мешает ему перейти к объектам, имеющим «наиболее значительный интерес» (Тв. э, 168), а потому он имеет «внешнее и бессодержательное знание» (Тв . э, 166).

Само собой, этих недостатков не имеет инстинкт и продолжающая его интуиция, но об этом ниже. Продолжим же отходную нашему разуму.

Особенно негодует Бергсон на ум за его якобы неспособность ухватывать движение: «на самую же подвижность наш ум не обращает внимания, так как она его не интересует», «он всегда исходит из неподвижности» (Тв. э, 172). «Наш интеллект ясно представляет себе только неподвижность» (Тв. э, 173).

Итак, мы не представляем себе «ясно» ни плывущие облака, ни ниспадающий водопад, ни дым, идущий из трубы, ни, упаси, Боже, бегущую лошадь или человека во всех его телодвижениях. После таких суждений начинаешь сомневаться не в смысле слова «движение», а в смысле слова «ясно», да и других словах языка.

Считая, что враг (интеллект) повержен, и осталось только сплясать на его могиле, Бергсон подключает к «движению» ещё один образ (видимо, более доходчивый) – «текучесть». Привычная мелодия  разыгрывается в новой оркестровке. Начинает издалека. Уже во «Введении» нас предупреждают, что понятия наши, оказывается, образованы «по форме твёрдых тел» (Тв. э, 8), – как же, мол, наша мысль может охватить такое подвижное явление как жизнь (Тв. э, 9)?

И вот начинается. «Наше сознание отворачивается от созерцания времени» (? – Б.Л.); оно враждебно всему текучему и стремится сделать твёрдым и прочным всё то, к чему оно прикасается» (Тв. э, 61). Так уж и всё? Дождь, поливающий поля? Ветер, несущий осенние листья? Наконец, ручьи и реки, отрада и радость людей, неужто и их мы хотим постоянно видеть «твёрдыми и прочными»? А если взглянуть шире, – ведь льются и речи, и песни, и работа спорится в своём нормальном течении? Стоит применить суждения Бергсона к жизни, как сразу становится видна их искусственность и оторванность от самой жизни, которой он клянётся на каждом шагу.

«Из неодушевлённых вещей производство имеет дело только с твёрдыми телами; остальные просто в силу своей текучести уходят от его воздействия» (Тв. э, 170-171). А орудия труда, посуду, оружие издавна не изготавливали из металла, расплавив его? А приготовление пищи возможно без «текучей» воды? Или это не «производство»? А давным-давно известное людям вино, оно текуче, или «твёрдо и прочно»? Не говорим уже о том, что было хорошо известно и Бергсону, – нефть, ртуть, химические растворы, лекарства, даже яды… Так для кого это всё было написано?

«Текучие элементы действительности отчасти ускользают от него (интеллекта. – Б.Л.; Ага! Уже «отчасти». Испугался!), а то, что в живых существах есть живого, ускользает от него совершенно…» (Тв. э, 171).  Так уж и «совершенно»? И кровь? И моча? И лимфа?.. Да и течение мысли живого, – так уж и «ускользает»? Невольно думаешь, на кого были рассчитаны эти фразы. Но, похоже, сам Бергсон верит в свои фантазмы. 

«Нам было бы очень трудно представить себе движение, связанное с едой, питьём, дракой и т.п.»  (мы воспринимаем, мол, только неподвижное) (Тв. э, 336). Святая простота! Хорошо, что остановился. Доживи он до наших дней, телевидение ему показало бы «и т. п.»! Доказывая читателю, что движение нами не воспринимается, Бергсон, однако, сплошь и рядом прибегает к образам «ручейков», «великой реки жизни» и т.д. (Тв. э, 298). Интересно, он-то что при этом воспринимает, – «прочное» и «твёрдое», или «текучее»? Или – «что позволено Юпитеру…»?

Значит, не прошли уроки древних греков, не забыт и Гераклит. Воды утекают, а река остаётся, и остаётся именно как образ текучести! Да философы это понимали и в наше время. Е.Н.Трубецкой писал в 1918 г., вспомнив Гераклита, что слово «река» выражает собой «неизменный смысл всей этой текучей реки состояний», «чего-то текущего».
 Как видим, «интеллект» вовсе не так бессилен в   «схватывании» текучести».

Изобличив наш несчастный ум у домашнего очага, так сказать, Бергсон настигает его и в горних высях: «интеллект не создан для того, чтобы мыслить развитие в собственном смысле этого слова», т.е., «непрерывность», «чистую подвижность» (Тв. э, 180). Ну, а затем следует, можно сказать, и смертный приговор уму:  интеллект «не схватывает того, что есть нового… Он не допускает непредвиденного. Он отвергает творчество» (Тв. э, 181). (Тут бы Бергсону и задать себе вопрос, – а откуда же у него эти понятия «новизны» и «творчества», если объекты, отражаемые ими, наш интеллект не «схватывает»? Но самокритичность не является сильной стороной французского автора).

Что касается «чистой подвижности», то ещё Аристотель писал в «Метафизике», что «движение должно быть движением такой-то вещи от чего-то к чему-то, а не движением вообще… Ведь нет учения учения, так что нет и возникновения возникновения» (Метафизика, 108 b, 13-16). То есть, «чистой подвижности», без наполнения её материей или чем-то ещё, быть не может. Философскую классику надо знать.

Инквизиторским обличением звучит речь Бергсона, когда он обращается к теме познания живого. Поскольку он, видимо, считал, что имеет какие-то права на «жизнь», или, говоря его языком, – «жизненный порыв», «Ж.П.», – то любые попытки ума посягнуть на живое, пресекаются безжалостно и сурово. «Интеллект обнаруживает бессилие, когда он прикасается к живому существу» (Тв. э, 183). Думаю, что и во времена Бергсона были врачи, которые умели с пользой прикасаться к живому. Но услышали бы его сегодня современные! Например, мои добрые гении из центра им. Бакулева Ренат Муратович Муратов и Иван Михайлович Кристинич и их самоотверженные помощники! Или хирургия на сердце тоже свидетельствует о бессилии интеллекта? 

Беда в том, что высказанные когда-то, эти глупости звучат с апломбом и сегодня, хотя и в минуты своего рождения ничему не соответствовали и только вводили людей в заблуждения.

А Бергсон кукует и кукует: интеллект-де склонен толковать «живое как неживое», трактует все вещи «механически», он-де характеризуется «природным непониманием жизни», и т.д., и т.п. (Тв. э, 183 и др.). То, что с точки зрения интеллекта кажется «усилием», есть на самом деле – «потеря» (Тв. э, 235). Особенно слаб ум в познании духа («именно здесь наш ум немедленно останавливается и дальше не идёт» (Тв. э, 236). (Интересно, считал ли Бергсон «Феноменологию духа» Гегеля «немедленной» остановкой и топтанием на месте, или нет?).

Одной из любопытных страниц бергсоновских излияний о слабости интеллекта является уподобление его кинематографу. (Сравнение, как пишет И. Блауберг в статье, посвящённой «Творческой эволюции», ставшее «едва ли не хрестоматийным. – Бергсон А. Соч., т. 1, с. 25). Смысл сравнения в том, что наш ум якобы не может схватить время как таковое, и может представить его только составленным из неподвижных кусочков, как кинематограф. Наш интеллект, мол, ограничивается «мгновенными и потому неподвижными снимками с материальных процессов» (Тв. э, 300). «Кинематографический механизм» –  «регистрация   этих фаз (движения. – Б.Л.) в моментальной фотографии» (Тв. э, 370); «механизм нашего обычного познания имеет кинематографический характер» (Тв. э, 339). 

Для развития этой идеи Бергсон по поводу и без повода обращается также к апориям «изобретателя диалектики» Зенона Элейского, который, по его мнению, как раз демонстрировал подобный тип мышления, отчего впадал в неразрешимые противоречия,  доказывая, в частности, что движение невозможно (рассуждения Бергсона  настолько понравились Бергсону, что он поминает Зенона почти в каждой работе). 

Иначе, кажется, обстоит дело с читателем. Встречая постоянные возвращения философа к апориям Зенона, невольно вспоминаешь историю с незадачливым преподавателем, который жаловался на своих слушателей: раз объяснил, – не понимают; два объяснил, – не понимают; третий раз объяснил, – сам понял, а они всё не понимают. Ибо мы имеем как раз тот случай, когда Бергсону следовало бы получше вдуматься в то, что он без конца вспоминает.

Так, Бергсон считал, что Зенон делил движение на неподвижные отрезки, как, мол, это делает и обычная публика. А вот у Аристотеля находим, что как раз Зенон («довод Зенона, что нельзя двигаться») выступал «против установившихся мнений» (Топика, кн. 8, 160 в, 9-10), следовательно, сам он никак не мог их разделять. Много позднее об этом же напишет такой знаток как Э. Целлер: «через опровержение обычного способа представления».
 Только наивный человек может думать, что Зенон действительно считал, что движение невозможно и доказывал это в своих софизмах («Стрела не летит», «Ахиллес не догонит черепаху», и др.). Это была изысканная игра античного ума, до сих пор приносящая наслаждение всем сталкивающимся с нею. Греки наслаждались своими апориями и софизмами и порой готовы были платить за них несуразно большие деньги. Например, «другой» Зенон, из Кития, стоик, услышав от одного «диалектика», что тот хочет за 7 приёмов для софизма «Жнец» 100 драхм, дал ему 200. (Бергсон, судя по всему, ни за что бы не дал! Ибо он-то считал, напротив, что интуиция «выше диалектики» – Тв. э, 263).

Апории Зенона мы знаем преимущественно благодаря  Аристотелю, который писал, что рассуждения Зенона доставляют «большие затруднения тем, кто пытается их разрешить» (Физика, 6, 9, 10-12). В наше время доводы Зенона породили «огромную», как пишут комментаторы, литературу и привлекли внимание многих философов, логиков, математиков. Так вот, было бы очень странно, если бы логик и математик Зенон был таким простаком, чтобы отрицать очевидное, движение. И Аристотель в своей книге не утверждает этого о Зеноне, а только опровергает  его «силлогизм», построенный, как писал Аристотель, на том, что время слагается из многих неделимых «теперь») (там же, 8-9).

Не можем не отметить и «вселенской смази», которую Бергсон делает всей древне-греческой философии («от Платона к Плотину, через Аристотеля»), обвиняя её в «кинематографичности», т.е., в разрывании времени на неподвижные отрезки (ТВ. э, 350). Ну, уж хотя бы для Гераклита и Аристотеля мог сделать исключение! Первого упрекали за то, что из-за изменчивости его мира у него исчезает качественная определённость вещей (ни о чём нельзя сказать: «это»), а другой первым в истории мысли, повидимому,  указал ошибки зеноновского силлогизма о движении.

Решив, что античная философия имеет дело «только с неподвижным» и «берёт за данные только идеи» (Тв. э, 351) (вовсе нет, в чистом виде об «идеях» говорит только Платон), Бергсон доказывает свои предположения… Аристотелем! «Аристотелевская «материя», – пишет он, – это метафизический нуль», «посредством этого нуля простая и неподвижная идея преломляется в бесконечно расходящееся движение» (там же). «Материя прибавляет к ним (идеям. – Б.Л.) свою пустоту…» (Тв. э, 352). Мы уже писали, что, по Аристотелю, материя может двигаться и «сама собой» (Метафизика, 1034, 13-14), но превращение материи в «нуль»? 

Интересно, на кого это рассчитано? На того, кто не читал Аристотеля? Стагирит никогда не считал «первую материю» «нулём» или «пустотой», он видел в ней возможность, потенцию, которая наложением (или прибавлением) «формы» становится вещью. Аристотель пишет об этом десятки раз. «Материя есть в возможности потому, что может приобрести форму» (Метафизика, 1050 a,15), «всё, что изменяется, имеет материю» (1069 b, 24), «всё возможное возникает из сущего в возможности (ведь из невозможного оно не возникло бы и не могло бы возникнуть)» (1088 b, 15-20), и т.д. Аристотелю никогда не приходило в голову считать «первую материю» нулём или пустотой. К чему же эти любительские самоделки на почве истории философии?  

Но вернёмся к кинематографу. Начнём с того, что Бергсон, приписывая «обычному мышлению» «кинематографический» способ восприятия движущегося мира, не понял самого «кинематографа». Как раз кинокамера так никогда не работала, начиная с изобретателей кино братьев Люмьер. Суть кино – именно в способности передать непрерывное, сплошное движение. 

А тот способ, который описывал Бергсон, не подозревая этого, есть принцип мультипликации, анимации, которые как раз и пользуются суммой рисованных кадров, т.е., «остановившимися мгновениями». Но зато и движение в этих фильмах – искусственное, ломаное, неестественное, «игрушечное». 

Вот как описывает Бергсон «кинематограф»: «Нужно снять целый ряд моментальных фотографий… и спроецировать на экран так, чтобы они быстро заменяли одна другую. Так делает кинематограф» (Тв. э, 338). А вот и не так! Единственную поправку, которую следует сделать, – заменить «фотографии»  рисованными кадрами. Но суть процесса от этого не изменится. Ибо он даёт именно «сумму неподвижностей», мультипликацию, а вовсе не «кинематограф», не понятый Бергсоном.

Кинематограф, конечно, может использовать монтаж (ради сокращения экранного времени и художественной выразительности), но это уже искусственный приём, в известной мере, нарушающий суть кинематографа. Но внутри всех монтажных отрезков движение обязательно должно быть непрерывным и на неподвижные кусочки не дробится. За это люди и любят кинематограф, – за подобие жизни. Так что, не поняв даже кинематографа, Бергсон напрасно берётся за более сложное явление – человеческий ум.

Не могу не упомянуть ещё одного аргумента Бергсона против ума, – в связи с его (ума) отношением к религии. Философ выдвинул оригинальную идею о том, что религия «есть защитная реакция природы против разлагающей силы ума» (Два, 130), ибо ум – прирождённый эгоист, первое, что он посоветует, – «думать только о себе» (Два, 132). Смотря какой ум, – можем мы возразить. Впрочем, эту идею Бергсона, по причине её очевидной ошибочности, можно оставить без комментариев.

Ну, а что же «интуиция», которая так превосходит интеллект, что призвана его или заменить или приходить на помощь в те минуты, когда он ни на что не годен? (Похоже, «интуицией» скоро будут пугать маленьких детей в профессорских семьях).

Об интуиции Бергсон произносит много самых возвышенных похвал. Интуиция – это «самая сущность нашего духа» (Тв. э, 296). Если ум, по Бергсону, познаёт лишь формы, то инстинкт (и выросшая на его основе «интуиция») – даёт не меньше, чем «знание материи» (Тв. э, 166), «отливается по форме жизни» (Тв. э, 183), инстинкт «относится к интеллекту, как зрение к осязанию» (Тв. э, 187). Последнее наблюдение не помешает Бергсону чуть позже сказать прямо противоположное:  инстинкт охватывает жизнь «во тьме, почти не видя и только осязая её» (Тв. э, 202), или найти для ума весьма лестные метафоры: интеллект – «блестящее ядро», а инстинкт – «неясная туманность», «смутное предчувствие» (Тв. э, 197) (то же – об интуиции – Тв. э, 61, 64). 

Что же такое интуиция? Это – «сочувствие, симпатия» (Тв. э, 195). Понимая, что этого маловато, чтобы проникнуть в сущность вещей («чувствуем, самой сущностью вещей» – Тв. э, 53), Бергсон уточняет: интуиция «несомненно, напоминает то, что мы называем божественной симпатией» (Тв. э, 195). (Называйте, как хотите, но слово «божественный», в применении к человеку, может быть только метафорой, а не разъяснением сути важного понятия).

Пока, как видим, перед нами нет ничего конкретного, а лишь  нечто многообещающее. Но Бергсон настоятельно предлагает философам овладеть интуицией, и даже «интуициями» (Тв. э, 296). 

И здесь мы должны охладить пыл нашего партизана «безпонятийного», то есть, без участия интеллекта, понимания действительности. Даже если бы Бергсон был прав в отношении интуиции (а он не прав, ибо интуиция – не нечто противостоящее уму, а лишь его непроизвольная концентрация в отдельные счастливые мгновения), его славословие не имеет никакой цены.

Драма в том, что ни один, даже самый талантливый человек, не может управлять интуицией, не может приказать ей, по примеру известной сказки: «Сезам, откройся!»

Зачем же нас призывать к тому, что мы и рады бы принять всей душой, да знаем, что она (интуиция) нам никогда не покорится, ибо приходит неожиданно и столь же стремительно уходит?

Призывы Бергсона имели бы смысл, если бы он предложил метод овладения интуицией, но он его не имеет, и пользуется, как и мы, всё тем же, много раз униженным Бергсоном «привычным» мышлением.

Так во «Введении в метафизику» Бергсон пишет, что понять «длительность» мы можем «путём усиления интуиции» (Тв. э, 1203). И как ты её «усилишь»? Скажи! Раскрой секрет! Молчит златоуст. И его молчание было услышано. Как писал Карл Юнг, «Бергсон, правда, указал нам на возможность «интуитивного метода», но это осталось лишь указанием. Раскрытия такого метода нет».
 

Но –  «ничто не может вышибить нас из седла…»: «Мы можем бесконечно расширяться путём всё более и более насильственного усиления…» (Тв. э, 1206). Благодаря интуиции мы «переходим границы самих себя» (там же). Прямо дух захватывает! И всё это – благодаря неведомому «нечто»!

Один-единственный раз Бергсон сказал что-то конкретное (и, на мой взгляд, верное) об интуиции, – что она появляется «после продолжительного изучения предмета» (Тв. э, 1220-1221). Но этим он перечеркнул все высокопарные славословия в адрес своей примы (интуиции) и обратил нас к реальному делу, единственно доступному нам, людям, – совершенствованию интеллекта, альфу и омегу человеческого творчества.

Фантазии Бергсона не так невинны, как кажется на первый взгляд. Они проникают в вузовские учебники, и вот мы читаем  о чудодейственных свойствах бергсоновской интуиции, что «инстинкт – реальное познание, он познаёт сами вещи, их внутреннюю сущность, а интеллект – формальное».
 «Интуиция», далее, даёт нам мир «непостижимый в понятиях и законах» (там же, с. 313). А главка, где всё это написано, называется: «Анри Бергсон – новое измерение сознания». Ну, скажем, и не новое, а, главное, – ошибочное. Ведь при таком «понимании» интуиции и интеллекта наука становится просто ненужной.  Но студент может «клюнуть» на приманку, не разобраться в красивых фразах. Ещё раз повторим: если бы Бергсон был прав, наука бы просто не возникла.

Попробуйте интуицией, без теории и эксперимента, познать сущность электричества (кстати, бегущий, или текущий по проводам ток), света, ядерной энергии… Пробовали, правда, не получалось. Это удалось бы разве гению Тесле, он, вроде бы, обладал способностью подключаться к некому мировому информационному центру во вселенной, откуда, по его словам, якобы и черпал свои идеи. Подчеркнём: не к интуиции, хотя она была куда ближе, не надо было бы ходить во вселенную.

Но Тесла был, по-видимому, один такой за всю историю изобретательства. А человечество и до него, и без него, даже без ослепительных гениев с их несомненной интуицией, усилиями зачастую вполне средних вроде бы людей, познавали загадки природы,  создавали и создавали чудеса техники. Боюсь, и компьютер было бы невозможно создать интуицией, не вложи в него тысячи людей свой вполне обычный земной ум.

Мешает читателю отнестись к Бергсону с полным доверием и то, что философ часто забывает про волшебные свойства интуиции и начинает контрабандой льстить интеллекту, или пытается как-то пристроить его под управление интуиции. Они, мол, всегда идут рядом, дополняют друг друга, разница «только в пропорции» (Тв. э, 152). (Как будто ты не задал уже десятки раз эту «пропорцию» в пользу интуиции!). Иногда Бергсон создаёт своего рода гносеологических кентавров, обозначив интуицию как «интеллектуальную (раньше, как помним, была – «божественная». – Б.Л.) симпатию» (Тв. э, 1175). Вот и разберись, чего здесь больше, – интеллекта или интуиции!

В другом месте, справедливо отметив, что своими действиями мы создаём себя, т.е., занимаемся «творчеством» (как мы помним, оно, по Бергсону, не подвластно уму), Бергсон ещё более справедливо продолжает: «такое творчество самого себя тем полнее, чем больше мы размышляем о своих поступках» (Тв. э, 21). Оно-то так, но с какой стати вы поручаете эту работу интеллекту («размышляем»), не способному, по вашим заявлениям, к творчеству? Тогда уж и здесь уповайте на «интуицию»!

Заявив, что интеллект исключает творчество, Бергсон тем не менее пишет, что «разум» – «непрерывное творчество» (Тв. э, 246). Это не мешает Бергсону в другом месте (а «мест» вообще, по Аристотелю, может быть сколько угодно) воспроизводить знакомую мелодию: «интеллект» «всегда пренебрегает… новизною и творчеством» (Тв. э, 298). И добавить в «Вопросах философии и психологии», что интеллект лишь «комбинирует», «он не творит» (Тв. э, 930).

Да и интуиция, вопреки общему мажорному тону, порой утверждается Бергсоном не так уверенно, как обычно. Так, в работе «Два источника морали и религии» Бергсон пишет об интуиции, что «более высокое усилие могло, вероятно, привести её к коренным основам нашего бытия» (Два, 268). «Могло». «Вероятно». «Более высокое усилие»…  Значит, ещё не привела? А обещала (устами Бергсона) так многое! Мало того. В этой же работе (а она, напомним, итоговая) заявит: «Мы не верим в бессознательное в истории» (Два, 335). А зачем же порочили «интеллект»? Зачем воспевали иррациональную, неизвестно откуда берущуюся «интуицию»? «Ж.П.»?

Впрочем, опять же, Бергсону трудно верить на слово. Позднее он снова скажет: «Радостью действительности будет жизненная простота, которую разнесёт по свету… мистическая интуиция» (Два, 345). Да, «разнесёт». Только будет ли она так «проста», как вы ожидаете? Вопрос.

Здесь уместно коснуться упрёков Бергсону в близости к фашизму. Основанием для них явились утверждения Бергсона в «Двух источниках…», где он выразил идею, что прогресс общества зависит от «элиты», «особо одарённых» личностей», великих мистиков, которые ведут за собой человечество («если мистицизм должен преобразовать человечество…» – Два, 253).  И хотя в числе этих мистиков Бергсон называет и христианских святых, душок селекции людей на «чистых» и «нечистых» всё-таки остаётся.

Как писал когда-то М.А. Лифшиц, Бергсон раньше других поставил вопрос об отречении от разума. «На первый план вышли бароны витальной силы и жизненной активности… Бесчисленные поклонники Бергсона и Джемса ещё до первой мировой войны созрели для идеалов насилия».
 В самом деле. Многие места последней книги Бергсона звучат как-то вкрадчиво. Например: «любовь к человечеству не является самодостаточной, непосредственно движущей силой» (Два, 37). Или: кто не понимает, мол, что «общества» создаются для защиты от других обществ?» (Два, 33). «Социальные инстинкты заставляют общества скорее бороться между собой, чем объединяться» (Два, 252), и т.д.

По Бергсону, общество ведут избранные – через посредство «гениальных воль отдельных гениев» (Два, 60), «великие моральные личности… образуют божественный град, куда приглашают нас войти» (Два, 71), особо одаренные души – «как бы творение нового вида» (Два, 102; см. 339). Прогресс, как считает философ, – в призвании «одного или нескольких выдающихся людей» (Два, 184), «особо одарённых индивидуальностей, мистиков» (Два, 290), и т.д. Конечно, Бергсон пытается очистить слово «мистик» от одиозного оттенка, изгнать из него патологические ассоциации, убеждая нас, что всё болезненное – не главное в мистике, но до конца он нас так и не убеждает, ибо сам говорит в связи с этим, об экстазах, видениях, и прочем, что характерно для этого типа людей. 

Стоит в связи с этим, присмотреться к тому, как представляет себе Бергсон способы привития морали к столь любимому им человечеству. Первое, что решительно отсекает Бергсон, это то, что мораль имеет истоки «в чистом разуме», в «чистой идее» (Два, 91, 95, 106). Основных способов «привития», по его мнению,  – два. Один – «путём дрессировки». Другой – «путь мистический», подражание великим мистикам (Два, 104). «Мистические души» вовлекают в своё движение остальных (Два, 89). 

Бергсон дожил до явления «великого мистика» и почитателя оккультных наук. Не где-то в Тибете или Шамбале, а здесь, в Европе, за Рейном (современники отмечали способность Гитлера, вопреки здравому смыслу,  гипнотически действовать на толпу). Стоя в Париже, как еврей, в длинной очереди для регистрации в немецкой комендатуре, Бергсон, возможно, усомнился в некоторых своих идеях о роли мистических вождей человечества. Имея такой опыт, он, возможно, не написал бы уже: «Достаточно появиться мистическому гению, и он увлечёт за собой человечество…» (Два, 339). Ибо, наверное, осознал бы, что «мистический гений» может увлечь человечество туда, куда сам Бергсон, в полном сознании, ни за что  не позвал бы людей, даже ради торжества проявленной мистиком «интуиции». 

Здесь надо коснуться одного из распространённых способов обоснования (если это вообще возможно) интуиции, – ссылки на опыт искусства и художников. Ведь и у Бергсона в какой-то момент, вслед за немецкими идеалистами (Шеллингом и др.) появляется понятие «эстетической интуиции», с помощью которой художник, в частности,  «помещается внутри объекта» (Тв. э, 196).

Творчество художников призвано подтвердить наличие этой способности у человека, хотя Бергсон упускает из виду, что наиболее выдающиеся художники отличались зачастую большим умом и нередко хорошим образованием, о чём свидетельствуют их письма, воспоминания, даже теоретические трактаты. 

Но раз уж Бергсон обращается к примерам из области искусства, не худо и нам заглянуть в соответствующие страницы.

Как известно, чтобы уверенно, с апломбом, рассуждать об искусстве, надо знать всего три слова: портрет, модель и палитра. Особенно изощрённые добавляют к ним «краски и холсты», – как в песне Аллы Пугачёвой «Вернисаж». А уж если человек знает слово «симфония» (Бергсон его знает), – его просто не удержать. А ведь если «эстетическая интуиция» призвана, как в случае с Бергсоном, посрамить интеллект, его собственные взгляды на искусство должны быть как минимум убедительны, если не бесспорны.  Судите сами, насколько это так.

Вот одно из первых обращений Бергсона к искусству. «Но бескорыстное искусство, как и чистое умозрение, является роскошью» (Тв. э, 60). Об «умозрении» сказано достаточно, нас, пожалуй, уже ничто не может удивить. Но считать «роскошью» искусство, – один из необходимейших инструментов социализации человека, может только дилетант, питающийся какими-нибудь маргинальными журнальчиками. 

Архаичным выглядит и сочетание «бескорыстное искусство». Да, вульгарная утилитарность разрушает искусство, это всем известно. Но считать его «бескорыстным» во всех, в том числе, возвышенных смыслах? В этом случае оно никогда не бывает «бескорыстным», ибо у него более высокая «корысть», чем вульгарно понятая «польза»: развитие души человека, его умственной и эмоциональной сферы. Настоящее искусство всегда ведёт человека к идеалу, – разве это не всеобщая «корысть»?

Бергсон не раз повторяет мысль, что творчество – это «только творчество формы, ибо ничего другого и не может быть» (Тв. э, 264 и др.). Стоит нам применить эту идею к искусству, как мы сразу увидим её ложность и пустоту. Или нам придётся признать, что ни Гомер, ни Данте, ни Шекспир, ни Достоевский, ни Пушкин и  другие гении ничего нового не создали по содержанию.

Далее. Искусство, «не заключает в себе ничего материального, оно само создаёт себя, как форма» (Тв. э, 379). Последнее мы уже слышали, но что там в начале? «Ничего материального»? А разве форма в искусстве не материальна? Скажите это скульптору, архитектору, живописцу. И даже поэту и музыканту, хотя здесь потребуется анализ вещей, менее очевидных для обычного взгляда.

Сомнительны обобщения Бергсона о том, что искусство «усыпляет» активные силы личности и приводит нас в состояние совершенной пассивности» (Тв. э, 682). (Наверняка писал под звуки «Марсельезы», разглядывая «Свободу, ведущую народ» Делакруа!)
 Бергсон говорит о художниках, – что они видят зачастую и то, чего мы не видим (Тв. э, 932). Но отчего они такие? Наверное, из-за  «эстетической интуиции»? Нет. Есть ещё фактор. Оказывается, потому, что они «оторваны от действительности» (Тв. э, 934), «менее привязаны к жизни» (Тв. э, 935), – в отличие от нас, которых гонит практический интерес. А что, другого интереса к жизни, кроме практического, у нас нет? Даже познавательного? А древние греки, скажем (да какие! Платон, Аристотель…) говорили, что философия возникла «из удивления». А Фалеса вообще попрекали, что он кроме своих звёзд на небе ничего не видит, так что ему пришлось проучить земляков, предсказав урожай маслин и разбогатев на этом знании, чтобы затем раздать все эти деньги, ненужные ему, людям, и снова заняться любимым делом.

А мы-то считали, наивные, что художник живёт нашими интересами, разделяет нашу веру, порой и заблуждения, чтобы тем вернее достучаться до наших душ и сделать нас лучше! И вот новый облик художников, «по Бергсону»: они «воспринимают, чтобы воспринимать, из-за ничего, из-за удовольствия» (Тв. э, 935). (Надо же! Даже деньги их не интересуют! Даже слава!.. Не говоря уже об этих пресловутых «идеалах»!..).

Касается порой Бергсон и более специальных вопросов (предъявив на входе «три карты»: «портрет, модель, палитру»). Чтобы пояснить, что художник творит лишь форму, он пускается в рассуждение, что «композиция гениального труда» не может произойти из «какого-либо соединения материальных частей»,  «какое, напр., сочетание известных кривых может сравниться с карандашным штрихом великого художника» (Тв. э, 264).

Бергсон не понимает, что «композиция» картины составляется не из «материальных частей», а из духовно преображённых, пропущенных через душу художника, т. е., из «частей», ставших «выразительными». Это не просто «материальные кривые», это другой вид. «Кривые» нельзя сравнивать со штрихом художника (даже не гениального), разве что для анализа, чтобы показать их принципиальное отличие. Кривые геометра  – бесстрастны, линии художника плачут и кричат, ибо говорят о его отношении к миру. Это – азбучные истины. Но их надо учитывать, если берёшься рассуждать об искусстве.

О том, что Бергсон нередко путает «материальное» и «идеальное», свидетельствует и его пример с поэтом, который создаёт поэму, «обогащающую» человеческую мысль, – что нам не придёт в голову для этого прибавлять «другие буквы» (Тв э, 264). Действительно не придёт, так как обогатить поэму могут только новые художественные образы, при том же количестве «букв» алфавита. Или француз считает, что поэмы слагаются из «букв»?

Судя по всему, у Бергсона с художественными образами действительно «напряжёнка». Так, обогатив нас мыслью, что поэт творит поэму буквами, он пишет, что его поэма «обогащает человеческую мысль» (вы ещё не забыли, что творчество – это только создание формы?) и добавляет: «это творчество представляет простой акт ума» (Тв. э, 264). Итак, образы ему не понадобились. Достаточно «простого акта ума». Униженный,  оплёванный, – ум всё-таки пригодился Бергсону. И для чего? Чтобы сделать его (ум) творцом явления (искусства), которым философ собирался иллюстрировать его антипод – интуицию.

Удивительно, но при таких скромных познаниях об искусстве, Бергсон  ведёт себя порой очень агрессивно. «Вы искали, – обращается он к неведомому адресату, – смысла поэмы в форме букв…(? – Б.Л.); вы думали, что, рассматривая увеличивающееся число букв (? – Б.Л.), вы сможете постигнуть… смысл», наконец, наседает осерчавший философ, – отчаявшись найти смысл «в каждой из букв», вы предположили, что эта искомая часть таинственного смысла должна находиться «между каждой буквой и следующей» (? – Б.Л.) (Тв. э, 1199-1200). Страсти-то какие! Но кто это там подсчитывает «увеличивающееся число букв», чтобы с помощью подсчёта уловить «смысл»? Кто ищет смысла в промежутках между буквами? Кто эти неведомые злодеи?  Напужал, напужал. Но только годятся эти картинки разве что как пародия на совсем одичавших структуралистов. Думаю, правда, что и они устыдились бы таких представлений об искусстве.

Не будем поэтому, опасаясь заочного гнева Бергсона, искать смысл в форме и количестве букв его сочинений, а поищем в той статье философа, которая целиком посвящена проблемам эстетики и называется «Смех» (1899-1900). Согласно Encarta Encyclopedia,  – возможно, наиболее цитируемая из его работ.

Сразу скажем, что в этом «продукте» (так сегодня говорят о результатах деятельности учёных и художников)  немало здравых идей и многое существенное, что требуется сказать о смехе, – сказано. Беда в том, что сам Бергсон, судя по всему, об этом не догадывается. (Будем говорить о нём в настоящем времени: пока живут где-то, написанные на бумаге, его произведения (буквы), живёт и их автор). Дело в том, что философ написал сочинение, в котором перемешано верное – с неверным, важное с неважным, случайное – с необходимым, причём случайному часто уделено больше места, чем необходимому. Вот в этой каше читателю и приходится разбираться.

Методология статьи забавна. Бергсон предупреждает, что он не ставит задачу дать «определение комического» (Тв. э, 1278), а собирается вначале сказать, где его надо искать (Тв. э, 1279). А как вы его найдёте, если вы ещё не знаете, что собираетесь искать? «Пойди туда, не зная куда, найди то, не зная, что»? Позднее мы обнаружим, что у философа есть свои представления о «смехе», в том числе, как мы говорили, правильные. Так, Бергсон верно говорит о механичности, автоматизме, косности, проявляющихся в живом и вызывающих смех, о противоречиях и контрастах, смешащих нас.

Но рядом читатель увидит, что «смеху» свойственна «нечувствительность», «равнодушие» («Равнодушие – его естественная среда». – Тв. э, 1280) (? – Б.Л.), что смех требует  «как бы кратковременной анестезии сердца» (? – Б.Л.) (Тв. э, 1281), и даже (внимание!) смешное «обращается к чистому разуму» (там же). Но раз это сказано, значит, где-то в этой толстой книге, как нас приучил автор, должно прозвучать нечто противоположное по смыслу, не так ли? Конечно. Получите: «Комическое всегда бессознательно» (Тв. э, 1386). Вот теперь полная гармония: «бессознательный чистый разум». 

Как известно, остроумие – вид художественной деятельности. Бергсон пакостил-пакостил разуму, а когда пришлось объяснить трудный вариант, – обратился к нему же.

Что касается «анестезии сердца» («заставить замолчать жалость» – Тв. э, 1280), то Бергсон, видимо, ориентируется на некоторые средневековые проявления смеха, когда, например, группе слепых предлагали драться палками, а толпа зевак  при этом покатывалась со смеху. Но к подлинному смыслу смеха (как общественной санкции против нарушения общественных нравов и обычаев) подобная трактовка, конечно, отношения не имеет. И жаль, что она находится рядом с вполне верными наблюдениями, в том числе, и моральными («Смех есть мера исправления» – Тв. э, 1333). Да. Только об этом не надо забывать.

А кто в наше время согласится с тем, что «область смеха» – это область, «где человек для человека служит просто зрелищем» (Тв. э, 1290)? В наши дни такое выхолащивание смеха выглядит анахронизмом. Допуская «во многих частных случаях» нарушение морали, Бергсон, к нашему удивлению, полагает, что этим смех способствует «полезной цели общего совершенствования» (Тв. э, 1290). Жаль, он не разъяснил этот интересный пункт: как нарушение морали способствует её улучшению. 

Вообще отдельные примеры Бергсона свидетельствуют, что  Франция в его времена была, видимо, весёлой страной. «Почему смеются над негром?» – ставит он вопрос (Тв. э, 1313). «Так, например, смеются над горбатыми» (Тв. э, 1292). Почему? «Есть уродства… имеющие печальное преимущество пред другими уродствами: они вызывают у некоторых лиц смех» (там же). Казалось бы, Бергсон должен был понимать, что эти явления («у некоторых») находятся за гранью нормального человеческого смеха. Но Бергсон не делает здесь никаких оговорок, более того, его  рекомендация облегчает читателю смеяться над явлениями, где «смешное усиливает безобразие» (Тв. э, 1292): «Не думайте, а главное – не рассуждайте. Забудьте всё, что вы знаете…» (там же). После такого совета не то, что над негром, над больной матерью расхохочешься. Будет море смеха.

Вот рассказ Бергсона об одном «смешном» (раз уж он в статье о смехе) случае. Дело происходит в цирке, где клоуны толкались и отскакивали друг от друга, как «резиновые шары». «Вторая сцена, ещё более грубая, была не менее поучительна… Вышли два человека с огромными, совершенно лысыми головами. Они были вооружены здоровыми палками, и каждый, поочерёдно, бил своей палкой по голове другого...» («Поучительна», увы, лишь для технического, а не нравственного урока из увиденного: что люди могут восприниматься как вещи; а не то, что нехорошо бить людей по голове). Даже зал притих («в притихшем зале»), – рассказывает аналитик смеха (Тв. э, 1315). Что дальше?

«Черепа страшно гудели в притихшем зале. Наконец, уже совершенно негнущиеся и медлительные, прямые, как кол, тела склонились друг к другу, палки в последний раз с треском ударили по головам, как огромные молоты по дубовым брёвнам, всё повалилось на пол» (Тв. э, 1315). Для чего этот пример «смешного»? Оказывается, для того, чтобы уяснилось, что артисты «вколачивали» в воображение зрителей: «мы уже обратились в массивные деревянные манекены» (Тв. э, 1315). А может быть, они «вколачивали» нечто другое? Что грубое издевательство над человеком может быть смешным и над этим разрешено смеяться? «Черепа гудели…» Так и представляешь, как философ снисходительно улыбается, сидя в партере, неподалёку от огромных лысых голов, трещащих под ударами. И ради чего это безобразное зрелище? «Чтобы получилось комическое впечатление» (Тв. э, 1317). А вот и «теория» смеха: юморист – это «анатом, рассекающий труп только для того, чтобы внушить отвращение к нему» (Тв. э, 1358). А не к такому «юмору»? 

И, как венец этих путаных рассуждений, сентенция: «Смех… не имеет в себе ничего доброжелательного. Он, скорее, есть оплата злом за зло» (Тв. э, 1400). Если это юмор, – то чёрный. В мировой традиции смеха юмор, напротив, всегда считался добрым, сближающим людей, приносящим радость общения. Сатира, сарказм, гротеск – другое дело. Но ведь специалист по «смеху» не должен смешивать одно с другим.

Пора закругляться. Последнее, о чём нельзя не сказать, – о литературных достоинствах сочинений Бергсона. Как-никак, он единственный философ, удостоенный  Нобелевской премии по литературе. И здесь невольно задумаешься. Философы ведь нередко писали хорошо, и даже блестяще. Неувядаемы «Диалоги» Платона, завораживает, обезоруживает своей логикой Аристотель, ярок и порой очень едок (в критике) Аврелий Августин, красноречив Руссо, сумрачным величием веет от многих страниц Гегеля, поэтичен мрачный Шопенгауэр, парадоксален Ницше…

И вот Бергсон, о котором комментатор (А. Б. Гофман) пишет, что у философа был «несравненный ораторский дар» и что каждое из его произведений представляет собой «шедевр» (Два, 352).

Действительно, при чтении Бергсона бросается в глаза изрядное количество метафор, порой неожиданные образы. Одна из метафор, помнится, мне понравилась. Речь шла об эволюции, и Бергсон красиво написал что извилистость дороги – вынужденная, и ошибается тот, кто принимает извилистость дороги за её цель (Тв. э, 119). Правда, в сноске он указал источник этой метафоры (статья Марэна). Есть и ещё пара-другая удачных выражений.

Но в целом мне почему-то трудно разделить восторги комментаторов по поводу литературного стиля философа, даже если сделать  общую поправку на пристрастие французов к цветистой речи. 

Это тем более надо сделать, что один из дифирамбистов Бергсона, Ражо, писал, что метафоры и образы этого автора, – «самые лучшие и самые убеждающие аргументы, веские доказательства» (Тв. э, 922). Согласитесь, что если метафоры лучше доказательств, – это уже о чём-то говорит.

Начнём с того, что, несмотря на солидный объём самих сочинений (сотни тысяч слов), сам язык Бергсона отнюдь не поражает своим богатством. Обычная суховатая философская проза, каких немало. А вот что касается образных выражений, их, в общем массиве, не так уж и много, и с какого-то момента они начинают повторяться. 

Если говорить о тематическом составе этих образных выражений, то из образности привычной бытовой речи («как карточные домики», «как снежный ком», «как в зеркале», «как сноп», «как компас», «подобно стрелке на железной дороге»,  «калейдоскоп», «одним ударом», «вода и вино» и т.д.) – чётко выделяются три  лексических пласта. 
Напоминая тройственный союз из «Легенды о великом инквизиторе» (чудо, тайна и авторитет), их можно обозначить: квартира, швейная мастерская, меняльная контора (банк). Именно эти сферы чаще всего питают фантазию литератора и дают основной капитал для сравнений и метафор (в качестве главного источника возьмём цитируемое здесь издание «Творческой эволюции…»).

Рассмотрим же эти «пласты» по порядку. Итак, квартира (включая, естественно, кухню и кладовку).

Стакан (22, 73), кипятение воды в кастрюле (237), вода, кастрюля, жаровня – для иллюстрации «микрокосма» (238), кушаю блюдо (776), ступеньки (17), комната в беспорядке (257), омеблировать (329), шкаф, мебель (63, 257), ковёр, подставка (304), зеркало (420), светильник (9, 54, 161), фонарик (9), отдельные ящики (18, 63), багаж (294), свёрток (25), пыль, пылинки (54, 144, 299, 1204), масляное пятно (928)… 

Встречаются и более подробные описания: растолочь в порошок сахар, поваренную соль, добавить каплю масла (47) (думаете, для чего? Получается пена, напоминающая «протоплазму»), и т.д., и т.п.

Другой привилегированный  «микрокосм» философа – швейная мастерская, из обихода  которой он использует не только общеизвестные, но и специальные, технические выражения.

Готовое платье (1191), сшитое платье (63), шляпа, костюм (1302), выкраивает по мерке (168, 177), складка (165), нить (17, 617, 1202, 1204, 1287 и др.), эластичная нить (279, 343), нить обрезана (352), наматывание нити на клубок (1178),  нити (1287), канва, узор (37, 304), «наглазники» (935, 937), ножницы (25), иголка (705), ткань (1215), ткань выкраивать, сшивать (174,290), «недостаточно кроить, надо и шить» (440), «вышивание «нечто» по канве «ничто» (329), раскрой вещей (Два, 187), разрез вещей (Два, 219),   бахрома (Два, 228, 269), и др.

За  этими образными выражениями философа как бы высится фигура портного. Так что, когда нам сообщают, что на лекции Бергсона в Коллеж де Франс съезжались «не только интеллектуалы, но и публика, весьма далёкая от философии» (Два, 351), – можно быть уверенным, что портные Парижа составляли значительную часть аудитории. Да и как им было бы не радоваться, услышав изложение философии на их профессиональном языке!

Наконец, третий пласт лексики, питающий образную систему философа. На многих страницах «Творческой эволюции» и других сочинений Бергсона, в самых важных местах, образно говоря, звенят монеты и шуршат купюры.

Золотая монета (383, 1175), червонец и мелкая монета (353, 361), золото (Два, 97), размен (1175), банковский билет (928), платёж, долг (353), торговцы (769), контрабанда (19,64), кредитовать, плата (366), игрок ставит деньги, денежная сумма, номер рулетки, движение шарика, игорные залы, удача, успех, неуспех (Два, 150, 156), сделка (Два, 230), годовой доход, капитал, ценности (Два, 273), капитал, постоянно приносящий проценты, «некую сумму» (Два, 274), и т. д.

Дело здесь, на мой взгляд, не только в ограниченности  собственно словарного запаса или бедности воображения философа (иногда его как раз уносит очень далеко, чему примеры мы приведём), а в том, что мир сравнений, избранный автором, снижает высокую ноту рассуждения. Непривычно как-то читать текст, в котором ключевые понятия философии обретают конкретность в терминах кухни или меняльной конторы.

Вот, например, слышим буквально речь специалиста: похоже на «отношение между червонцем и мелкой монетой; эта монета так мелка, что платёж может длиться бесконечно и всё же долг не будет уплачен, тогда как червонец сразу погасил бы этот долг…» (Тв. э, 353). О чём речь? Оказывается, о том, что «Бог, не будучи в состоянии сделать вселенную вечной, дал ей время, движущийся образ вечности» (там же). 
Если вас устраивает образность, которая переводит «вечность» в «червонец» и «платёж», – воля ваша. По мне, так лучше ещё раз перечитать Платона, тем более это рассуждение Бергсона заканчивается ссылкой на «Тимея». Ну, что ж, «Тимей» так «Тимей». Почитаем. «И вот, когда Отец усмотрел, что порождённое им, это изваяние вечных богов, движется и живёт, он возрадовался и в ликовании замыслил ещё больше уподобить творение образцу… Поэтому он замыслил сотворить некое движущееся подобие вечности», т. е., время (Платон, «Тимей», 37 cd). Без «платежа» мы бы не усвоили эту мысль?

Не лучше обстоит дело и с Аристотелем, к которому Бергсон нередко прибегает. Для понимания «перводвигателя» Аристотеля, т. е., Бога, Бергсон снова обращается к любимому образу. «Если существует движение, или, другими словами, если монеты отсчитываются, то это значит, что где-нибудь да существует червонец» (Тв. э, 361). Итак, Бог уподоблен «червонцу». Не продешевил ли философ?

Вообще говоря, у Бергсона немало метафор, довольно рискованных, которые не столько проясняют логические доказательства, сколько затемняют их или уводят в сторону. Конечно, в оценке их будет присутствовать и наш субъективный момент, но раз автор предложил их на всеобщее обозрение, почему не высказать и своё мнение? 

Не кажется мне удачным, например бергсоновский образ прошлого, «пожирающего» будущее (Тв. э, 18). Метафора, на мой взгляд, просто не верна. Прошлое – неподвижно, оно никого и ничто не «пожирает». Оно лежит себе спокойно и ждёт прибытия прошедших только что событий. А вот настоящее – активно, оно действует, перерабатывает материал, поставляемый ему будущим. 

Отголосок не то кухни, не то столовой слышится мне и в другом сравнении, что «реальное время – это то, которое грызёт вещи и оставляет на них отпечаток своих зубов» (Тв. э, 60). Конечно, сказано здорово. Но воображение невольно хочет продолжения метафоры: а какие у времени «зубы»? Вдруг – вставные?!

«Времени» как-то особенно не везёт у Бергсона. Так, во «Введении в метафизику», желая выразить своё понимание «длительности» «с большей точностью», он представляет себе, как эта «длительность» превращается в «пыль моментов», и, далее, использует образы «размельчённого» времени, а «крупинки» длительности превращаются в «порошок» (Тв. э,1204). Если всё это «точность», то я плохо понимаю это слово. А если отвлечься от науки и обратиться к поэзии, то «порошок времени» звучит, конечно, не слабо.

Не знаю, насколько способствуют пониманию философских проблем и такие умственные эксперименты Бергсона  как: «я мысленно перерезываю все приводящие нервы спинномозговой системы» («перерезка центростремительных нервов»), «несколько ударов скальпеля перережут несколько пучков волокон» (Тв. э, 420),  или: «взять правой рукой иголку и всё глубже и глубже вонзать её в левую руку» (Тв. э, 705), и т.п.

«На грани риска» находится суждение Бергсона, что женщина –   инструмент, ожидающий «вибрации под смычком музыканта» (Два, 328). 

Весьма картинно пишет Бергсон о своей «отправной идее» – «первоначальном порыве», а именно, что он переходит «от одного поколения зародышей к следующему поколению зародышей через посредство взрослых организмов» (Тв. э, 104). «Поколение зародышей»! Сильно сказано. И роль «взрослых организмов» не умалена. Стилист.

Жизнь, как известно, самое дорогое для человека, а «развитие жизни» – тем более. С чем сравнить этот замечательный процесс? Бергсон предложил свой вариант: оно «подобно ядру, выпущенному из пушки», «снаряд немедленно разрывается на куски, из которых каждый также разрывается на части, эти части снова разрываются, и так далее…» (Тв. э, 115). 
Лично меня эта картина всеобщего разрушения совсем не устраивает. Но Бергсону она нравится, и он почему-то пишет именно о «взрывчатой силе жизни» (там же): «очень вероятно, что жизнь сперва стремилась к производству взрывчатых веществ и использованию их посредством взрывов» (Тв. э, 132). Уж не потому ли членам Нобелевского комитета по присуждению премий по литературе так понравилась эта идея, что сам Альфред Нобель был изобретателем динамита и баллистита (бездымные нитроглицериновые пороха)? (У меня часто возникает вопрос, – а кто эти титаны мысли, которые определяют художественные качества  литературы на всех языках и  навязывают своё карликовое мнение всему миру? Почитать бы протоколы их обсуждений! То-то обогатилась бы эстетика!).

А ведь Бергсон полагает, что даже пища, которой питаются животные, представляет собой «подобие взрывчатых веществ, которым нужна только искра, чтобы освободить накопленную силу» (Тв. э, 132). Да, этот человек должен был получить нобелевскую премию по литературе. Кто ещё мог бы додуматься до образа пищи, разрывающейся у вас в животе?

Бергсон ухитрился  даже к своим многократным возвращениям к Зенону применить любимый образ. «Подобно тому, как шрапнель, взорвавшись в воздухе…» (Тв. э, 342), – а речь идёт о летящей стреле. Да, без «шрапнели» здесь явно не обойтись.

Невольно начинаешь верить Вл. Соловьёву, писавшему о бедности французского философского языка.

Что сказать в заключение? Ясно, что такая путаная, изобилующая нелепыми допущениями философия принесёт мало пользы студентам.   

Конечно, у француза немало верных суждений, касающихся общеизвестного. Например, что наша личность непрерывно изменяется (Тв. э, 19), что где есть жизнь, там можно найти «следы времени» (с. 30), что время – необратимо (с. 53), что жизнь – движение (с. 275), что энергия берётся из пищи (с. 279), что был бы «поток» («Ж.П.») иным, и мы были бы другими (с. 293), что еда или питьё не походят на драку (с. 337) и многие другие вполне очевидные вещи.

К сожалению, они даны вперемешку с эксцессами воображения философа и как бы взаимно погашают друг друга, делая всё в целом практически бесплодным. Более того, читателя несомненно будет раздражать склонность Бергсона многословно повествовать об общеизвестном. Во всём, что всем известно, он прав и банален. Во всём, что ещё не решено и представляет проблему, он путан, противоречив, или фантастичен. Поэтому студентам он бесполезен. Специалистам – скучен.

Может быть, поклонникам Бергсона покажется обидным сравнение, которое я приведу, но при чтении его трудов я часто вспоминал старую шутку о том, что если посадить 12 обезьян за пишущие машинки и дать им беспорядочно стучать по клавишам бесконечно длительное время, – они рано или поздно напечатают  всё самое умное на земле. Беда только в том, что это пришлось бы выделять самим из гигантских гор словесного хлама.

Напоследок не могу не сказать о том, что, думаю, будет особенно раздражать читателя, – постоянные оговорки автора («вероятно», «может быть», «пожалуй», и т.д.).
Бергсон похож на шахматиста, который постоянно берёт свои ходы назад. Он словно пугается смелости своих заявлений. Поэтому сказав, что А – совсем не то, что Б, а гораздо лучше, он  тут же начинает, проводить мысль,  что А – очень близко Б, а без Б, вообще говоря, и А ничего не стоит, и т.д., – как это произошло на наш взгляд, с его ключевыми понятиями интеллекта и интуиции. 

Вот и остаётся от Бергсона фактически то, что можно представить как «философию названий», – анонсы товаров, которые так и не поступили в продажу (отдадим должное излюбленной образности философа).
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                II. ИСПОРЧЕННОЕ ЗЕРКАЛО
                          ЛИТЕРАТУРНЫЕ СЕКСОТЫ
Если народ попал в беду, и ему даже грозит вырождение, – приходится переоценивать все факторы его культуры. Какую же роль сыграла в ней русская литература? 

В годы Великой Отечественной войны 1941-1945 г. в вещмешках солдат, рядом с сухарями и патронами, нередко лежали томики Пушкина или Тютчева, переписанные от руки стихи Есенина… И  в наши дни мы не можем представить себя без их творений. Многое в русской литературе имеет общечеловеческое значение, оставаясь в то же время необходимой частью нашей души. Я заранее присоединяюсь ко всему хорошему, что сказано о нашей литературе. Ко многому справедливому, например, что писал в 1975 г. в книге «Мировое значение русской литературы» Н.Я. Берковский, и ко всему хорошему, что писал о ней такой знаток как В.В. Кожинов, и многие другие. Но не всё так просто.

Как быть, для начала, с мыслью В.В.Розанова: «…пока ещё «цветочки»: погодите, русская литературочка лет через 75 принесёт и ягоды»?
 Написано в 1915 г. Складываем. Получаем 1990. Ничего год? Что же привиделось писателю в далёком 1915? 

Увы, многое в русской литературе издавна вызывало неприятие и осуждение. О двойственности русских литераторов размышлял ещё А.С.Хомяков. «Конечно, – говорил он в одной из речей, – художники… не теряли вполне веры в своё отечество и не отказывались от искусства…», но  «художник…становился…, так же как и вся мысль общества, в чисто отрицательное отношение к русской жизни»
. «Болезнь, угнетавшая внутреннюю деятельность русского ума», считает философ, нанесла страшный вред нашей культуре. «Если она так долго останавливала наши шаги вперёд, если она похитила много дорогих жертв, то мы не должны забывать… как губительно подтачивала она самые начала бодрости и надежды жизни духовной» (там же, с. 317).

Что к этому прибавишь? Цитируемая речь Хомякова произнесена 26 марта 1859 года. Это значит, что он ещё даже не знает всех образцов ядовитой хулы на отечество, которое знаем мы. Самые злые ведь были впереди! Ещё не излил свой гной на Россию Салтыков-Щедрин. В бесчисленных очерках, статьях, романах он стал создавать свой образ России: страны дураков, воров, взяточников, душителей, пока не разразился «Историей одного города», в которой, наконец, объяснил, какой мерзостью была страна, породившая его на свет.

Всего этого Хомяков ещё не знал, когда произносил свою речь. Но грядущее зло он распознал явственно и очень рано. А вот что говорил, например, один из умнейших людей России М.Н.Катков в статье «На открытие памятника Пушкину в Москве» 5 июня 1880 г.: «Наша литература занималась тогда поруганием и самого Пушкина, и всего, что дорого русскому чувству и просвещённому уму; она старалась превзойти самих врагов наших в клевете на свою страну…».

«Но это же «Катков», – вскричат люди, воспитанные на догматах марксизма-ленинизма, – «реакционер»! Тогда вот что сказал один «не-реакционер». «У Тургенева, – писал Герцен, – есть свой предмет ненависти, он не подбирал крохи за Гоголем, он преследовал другую добычу – помещика, его супругу, его приближённых, его бурмистра и деревенского старосту. Никогда ещё внутренняя жизнь помещичьего дома не подвергалась такому всеобщему осмеянию, не вызывала такого отвращения и ненависти» (XIII, с.177). Кстати, это Герцен, видимо, ввёл в обиход понятие «литературной оппозиции» правительству (XIII, 172-173).

Случайно или нет, но и этот борец с крепостным правом (Тургенев) почти половину жизни прожил за границей. В 1876 г. Достоевский пишет: «Записки охотника» и крепостное право, а вилла в Баден-Бадене на чьи деньги, как не на крепостные построена?» (24, 74). В 1857 г. Тургенев сообщает графине Ламберт: «Я здесь в Риме всё это время много и часто думаю о России». Какие мысли взращивает русский римлянин в своей патриотической душе? Вот, например, какие: «Ленив и неповоротлив русский человек и не привык ни самостоятельно мыслить, ни последовательно действовать» (ленив-то ленив, да вот на дачу и заграничное житьё кое-кому заработал!). 

В 1878 г. на конгрессе в Париже Тургенев поведал: Париж и Франция – «зачинатели великих идей и благородных стремлений» (уж не в (глумлении ли над Жанной д (Арк?). «Два столетия назад,  утверждает Тургенев, – у нас не было ещё своей литературы. Наши книги писались на старославянском языке, и Россия с полным основанием считалась страной полуварварской» (т.12,с.333).

А на каком языке, кстати, написано «Слово о полку Игореве»? И было ли оно написано к тому времени? А как вообще измерять «культурность»? У нас уже были Рублёв и Дионисий, – во Франции художников такого уровня нет до сих пор, это свидетельство нашего варварства? Когда в одну ночь («Варфоломеевскую», 24 августа 1572 г.), – в Париже и других городах Франции было убито более 30 тысяч протестантов, – это было проявлением культуры?

 Ещё в XVII в. во Франции вовсю жгли ни в чём не повинных женщин, – относя их к «ведьмам». А в царствование Франциска I (1494-1547) было сожжено свыше 100 тысяч человек! Культура, как видим, бушевала вовсю. А ведь была ещё инквизиция (до 1789 г.). В «варварской» России ничего подобного не было. Тургенев что, не знает этого? Льстит аудитории?

Слишком щедр русский писатель в умалении достоинства собственной страны. «Родина, литература, – всё у него поблекло около Виардо, – писал Розанов… – Он имел отныне только побочное отношение и к России, и к литературе».

         «И дым отечества нам сладок и приятен!» – 

         Так поэтически век прошлый говорит.

         А в наш – и сам талант всё ищет в солнце пятен, 

         И смрадным дымом он отечество коптит!

Это отклик Тютчева на роман Тургенева «Дым», в котором поэт отмечал «всякое отсутствие национального чувства».
 

Когда я попросил прочитать свою рукопись друга, кандидата филологических наук, он вступился за Тургенева. «Тургенев дал образ русской женщины – героической, бесконечно терпеливой и самоотверженной. За одно это ему надо ставить памятник. Это такая историческая заслуга, которую трудно переоценить». Да, дал.

 Но разрушая Россию своей критикой, он тоже ответствен за то, что сегодня русские девушки, столь же прекрасные, как и ранее, становятся проститутками и заполняют бордели не только Франции, но и Турции, Египта и других распрекрасных стран. Все, кто рушил российское государство, – несут на себе часть вины за нынешнее состояние России. И Тургенев – тоже. 
Вот свидетельство человека, которого не упрекнёшь в «предвзятости». Добролюбов: «Вечером я решился читать Тургенева, – пишет он в 1857 г. – Зажёг свечу и читал одну повесть за другой – до половины третьего… Мне было ужасно тяжело и больно. Что-то томило и давило меня, сердце ныло – каждая страница болезненно, грустно, но как-то сладостно-грустно отзывалась  в душе. Наконец прочитал я «Три встречи» и с последней страницей закрыл книгу, задул свечу и вдруг заплакал» (Соч., т.8, с.547).

Добролюбов описал типичное впечатление от большей части литературы «критического реализма». После неё хотелось или плакать, или удавиться с горя, или бежать в другую страну. Русская литература не учила человека улучшать жизнь в собственной стране (если не считать дурацких утопий вроде «Что делать» Чернышевского), находить мир  среди сословий, улаживать противоречия. Наоборот, она подрывала у человека веру в себя, в возможность что-то изменить к лучшему.

Вот ешё одно мнение, Герцена, о другом классике: когда Гоголь пишет о Малороссии, – он «нежный, любящий, гуманный». А когда «поднимается в покои главы департамента, губернатора, помещика, когда его герои имеют хотя бы крест св. Анны или чин коллежского асессора», «встретятся ему… городничий, мировой судья, их жёны или дочери», – «тогда всё кончено, он срывает с них человеческую личину», и «вызывает презрение, граничащее с ненавистью» (XIII, с.175).

Нам сегодня трудно понять, почему с русских девушек и женщин (да и с их мужей) надо срывать «человеческую личину» и почему в недочеловеки попадают уже кавалеры св. Анны, – но не полистав этих пропитанных желчью страниц, мы не поймём, как Россия пришла к своим кровавым и бессмысленным революциям. 

Не будем повторять общеизвестное: что названные писатели  будто бы «боролись со злом», обличали пороки царской администрации, защищали «маленького человека», боролись с крепостным правом, – одним словом, якобы, способствовали общественному прогрессу.  Да, намерение было таково, и, пожалуй, злого умысла не было. Но тогда почему умирающий от голода   Розанов, всю жизнь писавший благоговейно о русской литературе, в своих последних статьях предъявил ей столь суровый счёт, именно тому лучшему, что, по его мнению, породила Россия? 

 Ведь после всех его похвал читаем прямо противоположное: «Ещё никогда не бывало случая, «судьбы», «рока», чтобы «литература сломила наконец царство», «разнесла жизнь народа по косточкам», «по лепесточкам», «разорвала труд народный», переделала «делание» в «неделание»
 – завертела, закружила всё и переделала всю жизнь… в сюжет одной из повестей гениального своего писателя: «Записки сумасшедшего»… «Литература», которая была «смертью своего отечества». Этого ни единому историку никогда не могло вообразиться» (Соч., 1990, с.456).

Розанов спрашивает: как получилось, что «служение родине», «народу и только народу», «всему гуманному, просветительному», – привело к тому, что всё «провалилось, погибло» (с.457).

«Этот «суд русской интеллигенции над своею историею», – пишет Розанов, – … суд литературно-образованного, суд журнально и газетно-начитанного общества…, закончился скандальным шёпотом германской полиции: «сколько же вам следует миллионов, бильонов талеров уплатить за продажу своего отечества, за уступку провинций ваших, за развал вообще всей России» (с.460).

«И Грановский, Белинский, Станкевич, люди совершенно чистые, страдальческие и жертвенные, и Некрасов, Щедрин, люди уже иного разбора, Бакунин и Кропоткин, а, главное, в глубине за всеми ими «всадник, поскакавший в Берлин за наукою» с Сенатской площади, вдруг почувствовали бы …вар банковского золота – вар Иудиного золота, – за великое историческое предательство…» (с.460).

«И вот этот пухлый господин, – пишет Розанов о Тургеневе, – сделал столько же зла, сколько и тощий Чернышевский. Оба били в одну точку, разрушали Россию. Но в то время как «Что делать» Чернышевского пролетело молнией над Россией, многих опалив и ничего, в сущности, не разрушив, «Отцы и дети» Тургенева перешли в какую-то чахотку русской семьи, разрушив последнюю связь, последнее милое на Руси. После того, как были прокляты помещики у Гоголя и Гончарова («Обломов»), администрация у Щедрина («Господа Ташкентцы») и история («История одного города»), купцы у Островского, духовенство у Лескова («Мелочи архиерейской жизни») и, наконец, вот самая семья у Тургенева,
 русскому человеку не осталось ничего любить, кроме прибауток, песенок и сказочек. Отсюда и произошла революция. «Что же мне делать? Что же мне н а к о-     н е ц делать?» (с.447).

Прибавьте сюда усилия театра, живописи, – всё работало на впечатление, что в такой стране жить нельзя

Вот и предъявляет Розанов счёт «великой» литературе: «По содержанию литература русская есть такая мерзость, – такая мерзость бесстыдства и наглости, – как ни единая литература».
 

Как бы ни относиться к этим резким словам, но в одном с Розановым можно согласиться: литература меньше всего работала на укрепление народного духа, на созидание. 

Много позже Солженицын напишет: «Среди многих потерянных мерок мы потеряли ещё и такую: высокостойкости тех людей, которые прежде нас говорили и писали по-русски. Странно, что они почти не описаны в нашей дореволюционной литературе. У нас описаны то лишние люди, то рыхлые неприспособленные мечтатели. По русской литературе XIX века почти нельзя понять: но как же Русь простояла десять столетий, кем же держалась?»
 

А как же было описать их, если русская литература решала в это время вопросы «мировые», ей ли до просто стойких русских людей? Вот если бы он при этом чихнул на лысину начальника и умер от страха, – вот это уже тема! Это – другое дело!

Перед нападением на Россию в 1941 г. фашисты рассчитывали встретить там расслабленных дебилов, которых изображал, например, Чехов, – и сколько ни убеждали беженцы, что облик, созданный литературой, – ложен, убеждения не подействовали. 

Как уже отмечалось в печати, немцы пошли на Россию, надеясь найти здесь «обломовых» и «трёх сестёр», дядей Вань и Раневских, а встретили совсем других людей, в чём убедились, подписав капитуляцию в Берлине, почитав матерные слова на стенах рейхстага и особенно негодуя на то, что чуть ли не сто тысяч немок забеременела от победителей (статистики здесь нет, так что доверимся «очевидцам»).

Я имею право не доверять обиженному нобелеату и объявить его слова клеветой.  Сколько немок было на самом деле?  Сколько из них согласилось на «насилие» добровольно? Но я не буду оспаривать патриотично настроенного лауреата. Я даже не буду напоминать, как немецкие лётчики бомбили на Ладоге баржи с красными крестами, вывозившие еле живых женщин и детей из блокадного Ленинграда. Моя жена как раз была на одной из таких барж. Совсем маленькой девочкой, она всё же запомнила, как затонула баржа, плывшая следом за ними, и как после того, как она ушла под воду, на поверхности плавали детские панамки.

Но вернёмся к литературе.
Полезно перечитать некоторые страницы Солоневича. «Моё поколение, – писал он, – было воспитано на той классической русской литературе, о которой я уже говорил: великая и очень вредная литература».
 Почему же? «Русская литература не  отражает ни русской почвы, ни русской жизни. Платонов Каратаевых, как исторического явления, в России не существовало…» (с.31).

А существовал ли гоголевский городничий, Хлестаков? Странный вопрос, скажете вы. Конечно, существовали! А если нет? Если Гоголь их выдумал? (Какой ужас! Поворачивается же язык!). Но выдумал же он печальный конец в «Шинели», хотя в реальной истории, послужившей сюжетом повести, конец был счастливым!

Вот признание Гоголя: «Я не люблю моих мерзостей… Я уже от многих своих гадостей избавился тем, что передал их своим героям, обсмеял их и заставил других также над ними смеяться».
 Как вам это нравится? Больной человек, чтобы освободить свою душу, воплощает свои видения в манекены, – ходящие, говорящие, – и это потом принимают за Россию! Изучают в школе, судят о русском характере, – забыв, что это всего лишь средства, так сказать, психотерапевтического сеанса, проведенного больным человеком над собой. И это – «отражение действительности»? А не больной души писателя, пусть и талантливого?

Гоголь рассказывает, как он читал Пушкину «Мёртвые души» и как тот становился всё мрачнее. Наконец, сделался «совершенно мрачен» и воскликнул: «Боже, как грустна наша Россия!» Это место всегда цитируют, когда хотят подчеркнуть, какая ужасная была эта страна. Но вот реакция Гоголя:  «Меня это изумило. Пушкин, который так знал Россию, не заметил, что всё это карикатура и моя собственная выдумка» (там же, с.153). Но если даже Пушкин «не заметил», – как это «заметит» обычный человек? Или иностранец?

А если Россия не такова, зачем писать на неё карикатуру? В «Авторской исповеди» Гоголь говорит, что в «Ревизоре» он решился «собрать в одну кучу всё дурное в России…» (там же, с.227). Зачем? Покончить со злом одним ударом? Голову зла Гоголь не отрубил, но сгущённую клевету на свою страну с тех пор несут и несут по миру его добровольные помощники, уверовавшие, что всё это – «правда истинная», как выразился когда-то Евгений Замятин.

Вот о России и судят по «кучам», в которые собирают всё дурное о ней писатели земли русской. «Самих себя, Россию, власти, наши гражданские порядки, наши нравы, – писал в 1879 г. К.Леонтьев, – мы (со времён Гоголя) неумолкаемо и омерзительно браним. Мы разучились хвалить; мы превзошли всех в желчном и болезненном самоуничижении, не имеющем ничего, заметим, общего с христианским смирением».
 Леонтьев не побоялся назвать Гоголя «каким-то гениальным уродом», слишком поздно понявшим вред, приносимый его могучим комическим даром.

Может быть, подумают, что мы цитируем каких-то давно устаревших оригиналов. Но вот перед нами представитель нового мира, коммунист и «строитель социализма» (а для этого типа людей Гоголь и Щедрин – что-то вроде священных коров), – мало кто из ныне живущих литераторов не причисляет его к гениальным писателям: Андрей Платонов. В статье «Пушкин – наш товарищ» писатель говорит, что универсальность пушкинского гения не унаследовал никто из более поздних литераторов. Заимствовав лишь отдельные элементы пушкинской гармонии, эти последователи «принесли даже вред».
 И вот что мы слышим о наших патентованных сатириках. «В «Мёртвых  душах» Гоголь изобразил толпу ничтожеств и диких уродов: пушкинский человек исчез» (там же). «Живые элементы пушкинского творчества, взятые отдельно, умерли и выделили яд» (с.289). Гоголь, пишет Платонов, своей судьбой доказал, что «жить с мёртвой душою, переселившейся из «внешнего» мира внутрь самого сердца писателя, – нельзя» (там же, с.289).

Не меньше достаётся и Щедрину, у которого не только представители правящего класса – «одичалые, фантастические дураки или прохвосты», но и «простой, «убитый горем» народ, состоящий при этих господах, почти не лучше» (там же, с.289).

Вспомним ещё раз Солоневича: «Грибоедов писал своё «Горе от ума» сейчас же после 1812 года. Миру и России он показал полковника Скалозуба, который «слова умного не выговорил сроду», – других типов из русской армии Грибоедов не нашёл. А ведь он был почти современником Суворовых, Раевских и Ермоловых…»
 (Не традиции ли грибоедовской лиры наследуют нынешние  юмористы, накинувшиеся было на армию?). 

Писатели с дьявольским талантом поэтизировали слабость, нерешительность, воспевали неудачников, – награждая их при этом любовью прекрасных женщин. Мы настолько привыкли к этой перевёрнутой шкале ценностей, что уже не удивляемся фамилиям деятельных героев нашей литературы. Они у нас – то Штольц, то Инсаров, то Рахметов.

Даже когда  критик подмечает пренебрежение к деловому человеку, он маскирует своё наблюдение под прогрессистское клише. Так К.Чуковский, обнаружив симпатии Чехова к  никчёмным Гаеву и Раневской, а не купцу Лопахину («сила хорошая», «разумная», «созидательная и радостная») поражается загадочной логике чеховского сердца, которое «карает» целесообразность и закономерность, а всё «прекрасное, умилительное, нежное» связывает с бесцельностью и растерянностью…»
 Но вместо того, чтобы сказать о болезни этого сердца, об извращённом взгляде, Чуковский находит ему такое оправдание: писатель, мол, борется с «мещанской культурой», с её «сущностью» – утилитаризмом (там же, с.25). Чем и доказал, что сам он – дитя больной культуры, которая отшатывается от «созидательной и радостной» силы, приняв её за совсем другое и, по сути,  противоположное явление – мещанство.

Отрава докатилась до наших дней, заползла в школьные учебники и словари, в академические истории  и комментарии. Уже в 1989 г. читаем: «Герои Зайцева в основном пассивны, они не умеют, а подчас и не хотят защищать себя, бороться за своё существование, в них не срабатывает как будто даже инстинкт самосохранения».
 Казалось бы, после этих слов автор должен осудить зайцевских героев. Продолжение же таково: «Но они прекрасны именно своим бессилием, благородством души, тонкостью ощущений, своим разлаженным внутренним миром» (там же). Как вам это нравится? Конечно, вряд ли можно что-нибудь иметь против «благородства души» и «тонкости ощущений». Но как быть прекрасным – с «разлаженным» внутренним миром (т.е., психически больным)? Такой пассаж возможен, видимо, только в критике, воспевающей больных и несчастных людей и в упор не видящей нормальных, здоровых строителей России, которых всегда было абсолютное большинство.

Только в нашей литературе смогла, например, утвердиться позорная теория «среды», которая, по сути, снимала с человека моральную вину за бездействие («Кто виноват»,  «Крыжовник», и тому подобные «шедевры»). 

А чего стоит отношение к истории? Вспомним наиболее известные её извращения: С.-Щедрин – «История одного города», А.К.Толстой –( «История государства Российского от Гостомысла до Тимашева», Осип д Ор, т.е., И.Л.Оршер,  – «Русская  история при варягах и …ворягах». Разрушительный пафос, глумление, фактически  отсутствие героя – деятеля. Такой герой появляется иногда на заднем плане, мимоходом, но очень редко.

Рискнул я высказать часть представленных здесь идей одной хорошей «русачке» (как называют у нас учителей русской литературы и языка). Мол, где же «положительный герой»? Почти плача от обиды, несчастная тургеневская героиня защищалась: «А капитан Тушин? А Максим Максимыч?..» «–И тебе не стыдно? – нападал я. – Нашла двух эпизодических персонажей, и думаешь отсидеться за их спинами?» 

 Дело усугублялось тем, что в число  критиков попадали порой весьма талантливые люди. С.-Щедрин, например, – далеко не бездарен, но весь – объяснение в ненависти к своей стране. «Как «матёрый волк» он наелся русской крови, – пишет о нём Розанов, – и сытый отвалился в могилу».

Обстоятельством, усилившим критику, – была, конечно, тесная связь обличения с раскрытием действительных пороков.  Ну,  можно ли не сочувствовать литературе, если она провозглашает своей целью – защиту «униженных и оскорблённых», «борьбу с крепостным правом» и, тем более, – борьбу «с рабством во имя свободы человеческой личности и её достоинства»?
 Но, обозначив мишени, критика то и дело присоединяет к ним такие цели, которые вовсе не вытекают  (ни из «крепостного права», ни из «рабства личности». Так Андреевич указывает, что литература вела борьбу со «всем строем русской жизни», с «всемогущей государственностью», и, в конце концов, уподобил действия наших литераторов «упрямой работе кротов»
. 

Мы восхищаемся Львом Толстым, его психологизмом, умением «воссоздать действительность». А что значит он как хранитель народной души? Был ли он её защитником, воспитателем? Вот что пишет о Толстом бывший офицер русской армии: «Сколько тонкого хлада, развращения, отравы, неустойчивости проливается в человеческую душу».
 «При авторитетности Толстого, при широкой распространённости его книг, при русской покорности пишущим талантам, – в этом разлагающем смысле «Война и мир» стоила хороших тысяч революционных прокламаций» (там же). 

Не меньше, если не больше вреда России приносили и другие романы Толстого, в частности, «Воскресение».

Все мы помним о бандитизме анархистов – грабежах, пьянстве, расстрелах невиновных. Знаем имена их теоретиков. Но как-то выпало из этой обоймы имя великого «непротивленца»
. А он так талантливо живописал ужасы государственной жизни, так красочно изображал чиновников и правительство в виде кровожадных зверей, что пришёл, в конце концов, к выводу, что «если мы хотим действительно быть тем, что исповедуем, мы не только не должны, как теперь, желать увеличения своего государства, но желать уменьшения, ослабления его и всеми силами содействовать этому» («Патриотизм или мир», ПСС, т.90, с.51). 

Писатель ополчился и  на сам патриотизм, сведя его к идее захвата чужих земель и подавления их народов. Войны, например, казались ему «неизбежным последствием патриотизма» (т.90, с.45).

Патриотизм как любовь к своей стране, созидательное чувство, не угрожающее соседям, – Толстой не принимал. В патриоте ему виделся захватчик, угнетатель соседних народов. «Патриотизм не может быть хороший», – смиренно заявляет классик (т.90, с.48). Чувство патриотизма «не должно быть воспитываемо, как это делается теперь, – а напротив, подавляемо и уничтожаемо всеми зависящими от разумных людей средствами» (т.90, с.425). Этот «пережиток варварского времени», – считает разумный человек Толстой, – «надо искоренять всеми средствами: проповедью, убеждением, презрением, насмешкой» (т.90, с.51). Большевики, как известно, продолжили этот ряд – массовыми расстрелами, уничтожением памятников, переименованиями городов и улиц и самой России, изгнанием предмета истории из учебников. 

Но вернёмся к «Воскресению». Роман является завершением творческого пути Толстого. В нём, как полагают марксистские критики, нашли полную реализацию главные стороны его учения: отрицание существующего строя и непротивление злу насилием.
 В последнем романе Толстого, утверждают они, «показано осознанное социальное неприятие народом всего государственного устройства» (там же, с.848). Но это же не так: роман свидетельствует о неприятии государства Толстым, а не народом! Ведь он всерьёз писал, что «если и допустить, что при отсутствии правительств произойдут смуты и внутренние столкновения, то и тогда положение народов было бы лучше, чем оно теперь» (т. 90, с.441). Жаль, Толстой не дожил до  войн в Чечне, Афганистане, Ираке и других местах, где государство на какое-то время ослабло или вообще исчезло. Быть может, тогда он изменил бы свои взгляды на благодетельность «безгосударственного» существования. Будем надеяться, – для этого не пришлось бы разорять его имение Ясная Поляна, сжигать книги и расстреливать и насиловать его домочадцев.

Главным объектом критики Толстого в романе, как известно, выступает суд. Комментаторы, используя слова Ленина (ПСС, т.17, с.209), пишут, что Толстой разоблачал «комедию» суда.
 

Что же это был за суд? Открываем «Суд присяжных в России: громкие уголовные процессы 1864-1917 гг.» (Л., 1991). Цитируем: 

«По мнению как современников, так и исследователей судебной реформы 1864 года, она была самой демократической из всех реформ, проведенных правительством Александра II» (с. 4).

«Судебными уставами 1864 года… создавалась оригинальная и эффективная система правосудия» (там же).

«…русский суд присяжных стал новым шагом в развитии европейской правовой культуры. Известный немецкий юрист К. Миттермайер, …писал, что «он стоит выше даже многих новейших законодательных работ» (с. 6-7). Попытки обойти закон пресекались «смело и решительно (с. 13). И, наконец: «Прокуратура ни в первые годы своего существования, ни впоследствии не была подвержена коррупции» (там же). 

Но, может, это лишь отдельное мнение? Вот ещё один голос, выдающегося русского философа, юриста по образованию, – Ивана Ильина: «Суд был идейный, честный и неподкупный».

Этот суд и взялся обличить великий писатель.  Именно этот суд послужил объектом карикатурного, глумливого изображения. Со всем талантом своего недоброго зрения Толстой увидел почти всех участников судебного заседания и о каждом сумел сказать что-то плохое.

Председатель «был женат, но вёл очень распущенную жизнь, так же как и его жена» (32, 21). Да ещё в этот день он получил записку от швейцарки-гувернантки, что она будет ждать его в гостинице «Италия», «и потому ему хотелось начать и кончить раньше заседание» (там же).

Когда председатель суда делает гимнастику, «в комнату вошёл один из членов в золотых очках, невысокий, с поднятыми плечами и нахмуренным лицом» (32,21). Малый рост и поднятые плечи, конечно, не определяют квалификации юриста, как и его морального уровня. Зачем же Толстой выделяет эти особенности «члена»?  Ведь у него могли быть и красивые глаза, и мелодичный голос, и добродушный характер… Но нет. В этом зловредном учреждении, как полагал, видимо, Толстой, люди не могли не быть если не моральными, то хотя бы физическими уродами. Вот он и поднимает плечи малорослого человека, делая его смешным.

Но этого ему кажется мало. Оказывается, «член этот, очень аккуратный человек, нынче утром имел неприятное столкновение с женой за то, что жена израсходовала раньше срока данные ей на месяц деньги» (там же). Час от часу не легче! 

Секретарь суда приносит «какое-то дело». Председатель спрашивает, какое пустить первым. « – Да думаю, отравление, – как будто равнодушно сказал секретарь» (там же).

Почему «как будто»? Притворяется? Что-то скрывает? Имеет свой интерес? Секретарь после этой вставочки теряет часть доверия читателя или, во всяком случае, попадает под подозрение.

Следующим получает аттестацию «товарищ прокурора» Бреве.

«Подняв высоко плечи, он, в расстёгнутом мундире, с портфелем под мышкой, чуть не бегом, постукивая каблуками и махая свободной рукой так, что плоскость руки была перпендикулярна к направлению его хода, быстро шагал по коридору» (32, с.23). Может ли нормально судить этот неряшливый, нелепо выглядящий человек? Явно нет! А тут ещё школьные воспоминания: разберись, где тут плоскость становится «перпендикулярной» к «ходу»! Нет, подальше от этого чудика!

А чтобы у читателя не осталось сомнений в моральном уровне этого существа, Толстой добавляет: «он не спал всю ночь. Они провожали товарища; много пили и играли до 2 часов, а потом поехали к женщинам в том самый дом, в котором шесть месяцев тому назад ещё была Маслова» (32,с.23). Не хватает одного: чтобы они по дороге зарезали пару человек и выпили их крови! Кстати, это моральное чудовище даже не прочёл дела, по которому должен выступать обвинителем. Как видим, поднятые плечи нас не обманули. Подобно портрету Дориана Грея облик этого несчастного буквально вопиет о порочности своего носителя и готовящемся злодеянии с его участием.

Но ещё не все члены суда собрались. Нет судебного пристава и Матвея Никитича. Судебный пристав – «худой человек с длинной шеей и походкой на бок и также на бок выставляемой нижней губой» (32, 23).

Попробуйте, читатель, выставить на бок нижнюю губу и посмотрите на себя в зеркало. Можете вы вручить свою судьбу такому субъекту? Ни за что! И будете правы.  К тому же этот «честный человек с университетским образованием» нигде не мог удержаться на месте, потому что «пил запоем» (32, 23).

Ещё один член суда – «мрачный человек в золотых очках», «который теперь был ещё мрачнее оттого», «что перед самым заседанием ему сказали, что обеда не будет» (32, 26). Ну, прямо беда, хоть золотые очки продавай и покупай что-нибудь поесть!

Ещё персонаж. 

«Товарищ прокурора был от природы очень глуп, но сверх того имел несчастье окончить курс в гимназии с золотой медалью и в университете получить награду  за своё сочинение о сервитутах по римскому праву, и потому был в высшей степени самоуверен, доволен собой (чему ещё способствовал его успех у дам), и вследствие  этого был глуп чрезвычайно» (32, 76). Ничто не спасает толстовских героев от уничтожающего обличения: ни генетика, ни образование, ни успех у дам, – и за что они любят таких уродов?!

А что же «Матвей Никитич»? Может быть, хоть он окажется нормальным человеком? На вид он таков: «этот член был бородатый человек с большими, вниз оттянутыми, добрыми глазами. Член этот страдал катаром желудка», и, кроме того, «у него была привычка загадывать всеми возможными средствами» (32,26). Когда ему приходится отвечать на вопрос, – виновна или не виновна,  «член не сразу ответил, он взглянул на номер бумаги, которая лежала перед ним, и сложил цифры, – не удалось на три. Он загадал, что если делится, то он согласится, но, несмотря на то, что не делилось, он по доброте своей согласился» (32,83). Корявость фразы, конечно, намеренная. Она бросает дополнительную тень на этих «недотыкомок», если использовать известное выражение Сологуба.

Но самое интересное, что как писатель ни нагнетал отрицательные черты в облике судящих, как ни перекашивал им губы и ни поднимал плечи своим безропотным персонажам, – присяжные оправдали Катюшу, и только по оплошности (а ведь она возможна и у самого праведного суда)  подвели Катюшу под суровую статью закона. Прокурор «подводил» её под 15 лет каторги, суд осудил на 4 года (32, 84-85). То есть, даже в тенденциозном изложении Толстого суд не выглядит судилищем, и, тем более, не даёт оснований для слов Нехлюдова о том, что «единственное приличествующее место честному человеку в России в теперешнее время есть тюрьма!» (32, 304). Ясно, что от этой мысли до ленинской «тюрьмы народов» – рукой подать. 

Быть может, кому-то покажется, что я неправомерно сближаю художественный текст и политические реалии того времени. Но ведь это делал и сам Толстой. Именно в этом романе, например,  он, «революции не понявший и от революции отстранившийся», по аттестации Ленина, нашёл добрые слова для политических заключённых, не преодолев, правда, своего пристрастия говорить гадкое о людях, независимо от того, к какому лагерю они принадлежат. Двое «политических» – Марья Павловна и Симонсон, которые имели на Катюшу «решительное и самое благотворное влияние» (32,363), обрисованы так. Марья Павловна – «красивая девушка с бараньими глазами». Симонсон – «чёрный лохматый человек с глубоко ушедшими под лоб глазами» (там же). М-да…

Вся эта «чернуха» у Толстого называется критиками – «реализм», «правда, одна только правда», и т.д.

Метод же прост. Скажите, что перед вами умнейший человек, но череп его сплюснут, а уши оттопырены, – и дело в шляпе. На одну «положительную» две, а лучше три «отрицательные» черты, и вы получите дёготь, которым писатели мазали матушку-Россию, вываливали её в перьях, пока православный люд не поверил им, что лучше жить «без правительства» и не взялся за топор.

Хотелось бы, правда, послушать, чему учили Катюшу девушка с бараньими глазами и чёрный лохматый с ввалившимися, – уж не тому ли, что полезно «грабить награбленное»? Не это ли было их «благотворным влиянием»? А чему они ещё могли учить? Жизнь показала, что значительная часть населения усвоила именно это.

По делу была подана кассация. Перед читателем прошёл ещё ряд лиц. Может, перо классика смягчится и мы узнаем, каких-то новых, хотя бы физически не деформированных людей? 

«Прокурор был невысокий смуглый человек с короткими седеющими волосами, блестящими быстрыми глазами и стриженой густой бородой на выдающейся нижней челюсти» (32,125). Черты уродства, таким образом, не обошли этого служителя Фемиды.

Нехлюдов обращается к адвокату, Фанарину. Зная чувство языка Толстого, можно наверняка сказать, что фамилия выбрана не случайно, не «от фонаря».

А вот как Нехлюдов увидел адвоката. Тот выходил с клиентом: «На обоих лицах было то выражение, какое бывает на лицах людей, только что сделавших выгодное, но не совсем хорошее дело» (32,154-155). Адвокат, впрочем, быстро нашёл поводы к пересмотру дела. Но этот факт ведь мог заставить читателя подумать, что в  суде хоть адвокаты дельные? Этого Толстой допустить не может. Но уродовать снова человеку лицо, фигуру, придавать нелепые черты походке и т.д. ему уже не позволяет художественное чутьё. И Толстой находит  гениальный выход.

«В это время в комнату влетела быстрым шагом маленькая, страшно безобразная, курносая, костлявая, жёлтая женщина – жена адвоката, очевидно нисколько не унывавшая от своего безобразия. Она не только была необыкновенно оригинально нарядна, – что-то было на ней накручено и бархатное, и шёлковое, и ярко жёлтое, и зелёное, – но и жидкие волосы её были подвиты…» (32,158).

Жена адвоката никакой роли в романе не играет, эпизодическое лицо. И сколько желчи вылито на неё! Зачем? Неужто для того, чтобы читатель удивился дураку, живущему с такой уродиной? « – Видите, сколько у меня разнообразных дел, – сказал Анатоль, разводя руками, улыбаясь и указывая на жену, выражая этим невозможность противустоять такой обворожительной особе» (32,159).

Толстой не щадит ни «положительных» ни «отрицательных» персонажей,  ни  главных, ни второстепенных. На свидание с Нехлюдовым Маслову приводит надзиратель. Привёл и привёл. Но Лев Николаевич просто так дела оставить не может: Нехлюдов облокачивается о стол так, «чтобы не быть слышанным надзирателем, человеком еврейского типа» (32,164).

Это ещё что за подробность? Зачем нам знать, что надзиратель  – еврей? Если  у него такой вид, словно он собирается подслушивать, – разве это черта исключительно еврейская? Будь здесь Герцен, он  обрушился бы на этого несчастного с проклятиями, подчеркнув, что у него монголо-немецкое, или какое-нибудь татарско-калмыцкое лицо. Но Толстой работает тоньше, еле уловимым мазком  он даёт понять, что мы по-прежнему в мире дегенератов и подлецов. А сюрпризы с эпизодическими лицами продолжаются (могучей толстовской музы хватит на всех).

«На самом выходе к Нехлюдову подошёл надзиратель с крестами и медалями и неприятным, вкрадчивым лицом и таинственно передал ему записку» (32,168). Нехлюдов «не знал ещё тогда, что это был и надзиратель и шпион» (там же).

Ну, понятно. Надзиратель и не мог быть иным! И как тактично упомянуты «кресты и медали»! Видимо, их и давали за подлость и шпионство. А если нет, – не нам подсказывать Толстому значение этих тщательно отобранных деталей. Отметим, далее, что Толстой не подвержен сословным предрассудкам. Князьям, баронам, графьям достаётся от него не меньше.

«Человек, от которого зависело смягчение участи заключённых в Петербурге, был увешанный орденами, которые он не носил, за исключением белого креста в петличке, заслуженный, но выживший из ума, как говорили про него, старый генерал из немецких баронов» (32,265).

Этот педант, как нам сообщают, доводит до чахотки и сумасшествия политических, которые, в казематах и одиночках, морят себя, – «кто голодом, кто стеклом разрезая жилы, кто вешая себя, кто сжигаясь» (32,265). Как можно сжечь себя в одиночке, – пусть судят специалисты, но образ генерала получил своё художественное завершение.

Последняя надежда на Сенат. Может, там увидим нормальное общество? Правда, диссонансом к нашим ожиданиям является оговорка адвоката, что сенаторы «уедут геморрои лечить» (32,158). Наши подозрения оправдались: и для этих героев нашлись соответствующие грязнящие подробности.
Удивительно! У Толстого, когда он этого хочет, а хочет он этого всегда,  – нет обычных, зачастую весьма привлекательных людей. Все они с дефектами: то худые, то толстые, то лохматые, то стриженые, то с впавшими, то с выпученными глазами, – и все отталкивающие, словно Россия – какой-то зверинец или кунсткамера уродств.

Чего, например, стоит одна деталь в облике персонажа: «весь бритый»! Что это значит? Что до этого он был покрыт шерстью и только перед заседанием его кое-как удалось обрить? Нет, лучше не вдумываться в жалящие определения классика. 
…«Всё дело решалось голосом Сковородникова. И этот голос стал на сторону отказа преимущественно потому, что решение Нехлюдова жениться на этой девушке во имя нравственных требований было в высшей степени противно ему» (32,277).

Убеждения есть у каждого, и в этом нет криминала. Но отпустить  Сковородникова, чтобы он остался в памяти просто человеком, пусть и с ошибочными убеждениями, Толстой не может. И он добавляет: «Сковородников был материалист, дарвинист и считал всякие проявления отвлечённой нравственности или, ещё хуже, религиозности не только презренным безумием, но личным себе оскорблением. Вся эта возня с этой проституткой и присутствие здесь … адвоката и самого Нехлюдова было ему  в высшей степени противно. И он, засовывая себе в рот бороду и делая гримасы, очень натурально притворился, что он ничего не знает об этом деле, как только то, что поводы к кассации недостаточны…» (32, 277).

Вы представляете себе этого дарвиниста, засовывающего себе в рот бороду? Хорошо ещё, что председательствующий был «весь бритый», а то и он наверняка запихал бы себе  в рот клок волос. 

Зачем старается в нагнетании чёрной краски Толстой? Он же знал десятки оправданий в суде и десятки, если не сотни, кассаций, т.е., смягчения приговора! Затем, что без этой «чернухи» повиснет в воздухе заявление Нехлюдова: всякий суд «не только бесполезен, но и безнравствен» (32,126). 

Думается, нигде у Толстого не проявилась так сильно, как в «Воскресении», его тенденциозность и какая-то мстительность по отношению к собственной стране, вовсе не заслуживавшей, при всех её недостатках, такого целенаправленного очернения.

Между прочим, многие люди чувствовали какое-то неблагополучие с произведениями классика. Врубель, например, сам гениальный художник, считал, что хороши у Толстого «Детство, отрочество, юность» и «севастопольские» рассказы, хуже – «Война и мир», а «Анна Каренина» – «второсортный роман». Как вспоминает Екатерина Ге, – «Врубель укорял Толстого, что он несправедлив к собственным героям, что он, например, Анну Каренину с самого начала не любит и потому и даёт ей так ужасно погибнуть...».
 С.Яремич пишет, что ненависть к Толстому была у Врубеля так велика, что даже в шутку он не мог говорить о нём равнодушно.
 А ведь гений всегда чувствует другого гения лучше, чем рядовой читатель!

Увы, Лев Толстой рано обнаружил свойство, которое наделяло его произведения неприятным специфическим привкусом.

Первым из критиков его подметил, видимо, Аполлон Григорьев в 1862 г., написавший о Толстом, что его анализ души «ведёт к какому-то пантеистическому отчаянию».

Розанов нашёл, что написанное Толстым о Платоне Каратаеве  – «болезненный и уродливый выверт», 
  что сам Толстой, – «мелочно придирчивый»: «Так всё выслеживающий, так всё ненавидящий – при устах, полных всегда любви». Розанов призывает Толстого отказаться «от «духа осуждения, тебя волнующей злобы, презрения к миру». «Сластолюбец сердца и воображения», – обращается к классику критик, – «испорченное сердце»! (с.406, 402). Что, по сравнению с этими раскалёнными эпитетами, наши скромные наблюдения?!

А если вспомнить, как убеждал Толстой Э. Кросби (в письме 4-12 января 1896 г.), что намерение убить разбойника, пытающегося убить ребёнка, – лишь проявление нашей безнравственности, – становится вообще тяжело говорить об этом умственном и психологическом явлении. И хоть многие, как видим, возражали классику, многие же и верили. Вот и попалась Россия под это ненавидящее око.

Выскажем кощунственную мысль: кое-чего из написанного Толстым, повидимому, лучше бы  не было вообще.         

Но оставим на время Толстого. Взглянем на равнину русской литературы. Грибоедов, Гоголь, Щедрин,  Чехов… – картина почти сплошной физико-психической патологии. Даже Достоевский создаёт образ России, мало чем отличающейся от гроба, в котором только и можно, что отчаиваться, сходить с ума, замышлять убийства и бесконечно резонировать вместо того, чтобы делать что-то полезное. Разве это – здоровая страна? «Но так было!» – вскричат хором и защитники литераторов, и враги России. Нет, не было. Были проблемы, как у всех в мире. Но страны – гроба, страны – тюрьмы, – не было, разве что в воображении отдельных лиц.

Давайте же теперь подумаем, – каково жить в стране, о которой такое количество умов пишут так, словно в ней обитают психопаты и бездельники, воры и убийцы, да ещё  их безвольные жертвы? А если кому придёт в голову создать образ «положительно прекрасного человека» (назвав роман о нём на всякий случай – «Идиот»), то и в этом разе дело кончается или сумасшествием, или, в другом случае, бегством из страны.

 Мы возмущаемся цинизмом слов Бисмарка, что социализм следует строить в такой стране, «которую не жалко». Но разве наши писатели не убивали в нас эту «жалость»? Вот её-то, жалости к своей стране, и не хватило в минуту, когда ей всего-то нужна была простая лояльность граждан, даже не жертвы. Я имею в виду 1917 год, будь он проклят раз и навсегда.

То, что русский человек выжил как психический и национальный тип вопреки своей так называемой классической русской литературе, – самое большое чудо его истории.

Литература готовила революцию. Сотни, тысячи кротов рыли, так сказать, своими перьями почву под российским государством, а когда оно рухнуло на их головы, жалобно закричали (кто дожил, – Бунин, Горький, Короленко, Замятин, Чириков, Аверченко и др.) об ужасах революции. Но вы этого хотели, господа гуманисты!

Неожиданное подтверждение высказанным здесь мыслям получил я недавно там, где его никак не ожидал: в цитадели нашей литературы – «Литературной газете». Откликнувшись на 185-летие А.Ф.Писемского (31 строка короткого сообщения), уважаемое издание напомнило, что сам Достоевский называл его «колоссальным литературным именем» и прочил долгую славу, – газета признаёт, что ныне он «читателю вовсе не известен» (не читают!) и объясняет, почему: «Впрочем, не так уж и странно, если осознать, что почти всё у Писемского – отрицание, неверие, разоблачение и т.д. Современные «разоблачители» не первые и не последние, от чьих 24 томов, дай Бог, чтобы осталось в ходу два или три» (ЛГ, 1-7 марта 2006 г., №9). Писемский – не Толстой. Но куда конь с копытом, туда и рак с клешнёй.

Грешно не сказать здесь о зловещей роли критики, которая зорко следила за писателями, отрывающимися от общего строя. Это критика чуть не затравила Лескова, это она отлучала от литературы Фета, перевоспитывала Толстого. Толстой революционером не стал, но злобный «фас» на свою страну усвоил, и в этом рвении даже превзошёл своих подсказчиков.
Итак, с критики вина не снимается. Но  – не слишком ли легко заразилась сама литература критиканством? Ответственность писателей больше, чем критиков. Ведь на их стороне – авторитет таланта, божественного призвания, «совести народной»…

Вот, как «утешал» свой народ в тяжёлую минуту краса и гордость «серебряного века», разносторонне одарённый Андрей Белый в стихотворении «Отчаянье»:

     Довольно: не жди, не надейся, – 

     Рассейся, мой бедный народ!

     В пространство пади и разбейся

     За годом мучительный год.

Почему поэта охватило отчаянье? Бату-хан двинул на Русь свои тьмы? Культурная Европа обрела нового Бонапарта и, грабя и убивая, снова потекла в российские пределы? Нет.  Идёт спокойный 1908 год, позади война и революция, можно отдаться мирному строительству. Но поэт, как впавший в транс шаман, заклинает:

     Туда, – где смертей и болезней

     Лихая прошла колея, – 

     Исчезни в пространстве, исчезни, 

     Россия, Россия моя!

Ну, можно сохранить душевное здоровье, заглатывая подобное снадобье? Ещё одно стихотворение того же года: «Родина». Опять жуткие картины, и – заключение:

     Роковая страна, ледяная,

     Проклятая железной судьбой, –

     Мать Россия, о родина злая, 

     Кто же так подшутил над тобой?

Так и хочется задать вопрос: «И вы ещё спрашиваете?»

На фоне таких мрачных красок уже не воспринимаются признания в любви, нередкие у поэтов этого рафинированного века, и даже неизвестно откуда взявшиеся (это на фоне изображённых ими бед) прорицания великого будущего России.

Вот концовка стихотворения 1917 г. (август, «Родина»):

     И ты, огневая стихия, безумствуй, сжигая меня,

     Россия, Россия, Россия, – Мессия грядущего дня.

«Не верю». С чего это она вдруг оказывается «мессией»? Не ты ли писал недавно, в 1908 году, – «И в раздолье, на воле – неволя», и «безысходные возгласы слышишь, И рыданий, и жалоб, и слёз», и даже: «Над откосами косами косят, Над откосами косят людей»? Конечно, такого всеобщего горя в России не было (тем более, ужасной картины людской косовицы), но обычные проблемы роста наши витии умели превращать в невыносимый гнёт и ужас, – а затем и давать моральное разрешение на «буревые стихии… в столбах громового огня».  (Видимо, надеясь, что сами они при этом останутся в тёплых кабинетах, среди любимых книг, а доход и пропитание останутся теми же).

«Вообще, – писал Бунин в «Окаянных днях», – литературный подход к жизни просто отравил нас. Что, например, сделали мы с той громадной и разнообразной жизнью, которой жила Россия последнее десятилетие? Разбили, разделили её на десятилетия… и каждое десятилетие определили его литературным героем: Чацкий, Онегин, Печорин, Базаров… Это ли не курам на смех, особенно ежели вспомнить, что героям этим было одному «осьмнадцать» лет, другому девятнадцать, третьему, самому старшему, двадцать». 

Значит не нравится вам, уважаемый нобелевский лауреат, такая «литературка»? Ну, а что же вы сами? Какой вы увидели Россию в ваших деревенских повестях? «И черта за чертой, по крупице, по зёрнышку, как драгоценную какую коллекцию, собирает, упиваясь, Бунин, к себе на страницы всю грубость и грязь современной русской деревни, умело и старательно повевая нам в душу отчаяние…» Это – снова Розанов.

Не случайно на Западе с серьёзным видом обсуждают «традицию тонущих женщин в русской литературе», бегства в чужие страны, трусливого ухода героев от любви, и, самое главное, – традицию безволия и обречённости, постоянного скулежа, прикрывающего неприспособленность к жизни ссылкой на «условия» и «гнёт среды».

Каково-то нам, русским, читать у Сомерсета Моэма упрёки англо-американским писателям за то, что они пытались пересадить на свою почву «русскую тоску, русский мистицизм, русскую никчёмность, русское отчаяние, русскую беспомощность, русское безволие»?
 Неужто это мы? Не верится! Но такими живописала нас литература, в том числе так почитаемый Моэмом Чехов.

Исключений так мало!    

Заметим, что о нищете и душу раздирающих бедах России писали больше поэты, жившие в городах. Читая крестьянских авторов, которые знали жизнь народа не хуже Некрасова и Белого, да и Блока, – вовсе не находишь той надрывной ноты, которой пронизаны творения городских печальников. Сейчас мы знаем, что в те годы Россия по уровню экономического развития прочно стояла на своих ногах. Но тогда этого не ценили. У крестьянских же поэтов, несмотря на все тяготы, ощущаешь теплоту здоровой, пока ещё искусственно не разрушенной страны.

Читая дореволюционные стихи Есенина, например, никак нельзя высмотреть в них страну, которую можно любить только в соединении с ненавистью.

Вот забирают крестьянских парней в солдаты. Это ли не социальная проблема? «Рекрутчина»! «Крестьянина отдавали в солдаты как в долголетнюю каторгу, где его ждали нечеловеческие пытки «зелёной улицы», – разъяснял Ленин в 1901 г. в статье «Отдача в солдаты 183-х студентов» (4, 393).  

Успокойтесь, Владимир Ильич! Вам, «белобилетчику», уклонившемуся от службы в армии, страшна одна мысль о том, что можно оказаться на передовой, да ещё  в опасности быть убитому. Но есть и другие свидетели, и другие «мнения». Можно обратиться к стихотворению Есенина «Рекруты» (1914 г.), чтобы увидеть, как это происходило на самом деле. Не похоже на картину  всенародного горя! По-разному виделось одно и то же из Женевы или Циммервальда и простого рязанского села.

Не менее привлекательную картину, любовно и задушевно, описывает Н.Клюев в 1927 г. в поэме «Заозёрье», край, куда ещё не добралась советская власть с её чевенгурскими японцами и «полевыми большевиками»:
     Хорошо зимой в Заозёрье,

     Заутренний тонок звон.

     Как будто лебяжьи перья

     Падают на амвон…

И далее:

     От него мужики в фуражках

     У парней в раскидку часы!

     Только сладко в блинах и алажках

     Как в снопах тонуть по усы.

     У баб чистота по лавкам,
     В печи судачат горшки, – 

     Синеглазым Сенькам да Савкам

     Спозаранку готовь куски…

Вот этой-то Руси и не увидели «народные заступники» из ревдемократов и либералов, и прежде, чем её растерзает стая комиссаров, её исколют своими перьями поэты, писатели, критики.

Может, только Пушкиным и спаслись. Гармония, мир, покой, – всё у него есть! Даже его «лишний человек» не помешал психическому здоровью поэта перелиться в читателя. Как подметил митрополит Анастасий, у Пушкина «почти нет ярко выраженных, глубоко трагических или отталкивающих порочных типов, кроме, быть может, Скупого рыцаря. Всякую дисгармонию, какую он встречает в жизни, он стремится в конце концов разрешить в светлый аккорд».

Подчеркнём: Россия не была такой, какой её изображала «великая», «классическая» русская литература. Она живописала тюрьму, в которой страдали народы, а Россия не была тюрьмой.

«Какая чепуха! – процитируем вновь Бунина, как-никак он жил в этой стране, в отличие от нас. – Был народ в 160 миллионов численностью, владевший шестой частью земного шара, и какой частью? – поистине сказочно богатой и со сказочной быстротой процветавшей! – и вот этому народу сто лет долбили, что единственное его спасение – это отнять у тысячи помещиков те десятины, которые и так не по дням, а по часам таяли в её руках!»

К сожалению, и лучшие писатели советского периода – В.Распутин, В.Белов, В.Астафьев (до его идейной измены), и другие, – унаследовали традицию рвать сердца сограждан описанием бедствий и страданий, развала и хаоса. Но литература, тем самым, становится частью этого хаоса. Вместо того чтобы усиливать человека, она его ослабляет. Вместо того чтобы вливать в него способность к сопротивлению, она ввергает его в отчаяние, малодушные мысли о бегстве или даже о смерти как избавлении.

Когда-то даже либерал Иванов-Разумник нечаянно задал хороший вопрос: «Неужели же эти «чёрные, отрицающие жизнь» произведения и есть именно то, что нам нужно в литературе?»
 

Сколько бы ни внушали нам, что отходная по России – это и есть «правда», «сама действительность», – на самом деле, это «смерть и тлен», собранные по тёмным углам. Здоровая жизнь, хоть и израненная фантасмагориями, рано или поздно пройдёт мимо. Вот почему даже одарённые «чернушники» и отпевальщики никогда не станут по-настоящему популярными в народе: инстинкт самосохранения защищает его от неверия и пораженчества.

Скажу вообще крамольную мысль: не потому ли библиотекари постоянно говорят о снижении интереса к «классической» русской литературе, что народ защищается от неё?  Действительно, в эпоху бедствий и лишений «перестройки» (а точнее, бессмысленной ломки) трудно было найти духовную поддержку в книгах, где живут «мертвые души», губернаторы с органчиками вместо мозгов, где бросаются в трудную минуту под поезд, или, на худой конец, бегут, куда глаза глядят, с театральным возгласом: «Карету мне! Карету!»

 Держи карман шире. Так тебе её и подадут. «Никто не даст нам избавленья!» А литераторы – тем более.

Не потому ли, кстати, наш читатель так тянулся к деятельному герою западной литературы? Не этим ли объясняется успех Дюма, Верна, Лондона и мириадов проницательных следователей? Потому ведь и у нас читали Чарскую и военные мемуары, и, конечно, рассказы о сыщиках.

Человек не может находить утешение только в слезах и страдании. Плакали над Тургеневым, плачем над Беловым, – сколько можно? Весь мир неустанно работает, ставя высокие цели, не теряя ни часа, призывая свои народы к многолетним усилиям. Это делаем, в какой-то степени, и мы. Но с одним добавлением: имея вечный нож в спину со стороны нашей замечательной литературы. Исключения, как уже говорено, редки.

Вручение премии «имени Льва Толстого» Белову и Распутину. Как точно найдено название! Как хорошо выбраны кандидаты! Самые талантливые русские писатели, – неужто, как предрекает им эта награда, и они будут продолжать эту унылую череду «чёрных» наблюдений, сеять отчаяние и неверие в возможность жить и бороться? Скажут: «Мы всего лишь говорим народу правду! Что ж нам, лакировать жизнь в духе соцреализма?! Лгать?!»

Нет. Лгать не надо. Но почему даже лучшие наши писатели выбирают только такую правду, после которой не хочется жить? Ну, так и читайте вашу «правду», она хуже лжи. Значит, не хватает таланта так написать правду, чтобы литература стала союзником, а не врагом, помогала выживать, а не ввергала в безысходность. Разумеется, речь только о тех, кто желает блага России. О тех, кто радуется нашим несчастьям и сознательно работает на разрушение, а такие есть, здесь говорить не стоит.

Не без опаски назвал я имена столь ценимых мной В.Белова и В.Распутина, – считая, что и они в значительной степени находятся в традиции («чёрного видения» России. И как я обрадовался, когда услышал на IX съезде писателей Распутина: «Вообще это не только парадокс, не только глубокое противоречие, но какая-то тайна русской литературы: самая великая в мире, первая по художеству, по нравственной и духовной силе внушения… она во второй раз за столетие играет немалую роль в разрушении России». В признаниях такого рода, как мне кажется,  – залог выздоровления. А это значит, что следующий «Распутин» найдёт в дивизиях сибиряков, спасших Москву, а может быть, и всю Россию, не дезертира, бежавшего с фронта, а нового Василия Тёркина.

Что из этого следует? Что русская литература с середины XIX века была ориентирована не на созидательный, труд, а на обличение, расшатывание государственных устоев. Внешне стремясь к «благу народа», литература вызывала потрясения и бури. «Пусть сильнее грянет буря», – как выразится позднее Горький, снабжавший «рабочие боевые дружины оружием и деньгами». Эти мудрецы не думали о том, что «буря» похоронит под обломками и правых, и виноватых. 

Что и случилось после революции, когда первые, кто пострадал, были как раз писатели и художники, все эти либералы и демократы, «жаждавшие бури». Под угрозой грабежей и расстрелов, озаряемые пламенем дворянских усадеб, где корчились в огне лики их предков на старинных полотнах, горели иконы и книги из семейных библиотек… Посеяли бурю, и пожали ураган.

В лице влиятельной части интеллигенции общество получило как бы постоянную пятую колонну, которая словесно была за народ, но при этом всегда оказывалась на стороне врагов России как государства. Критики разрушали российский дом, забыв, что другого у нас нет, и если он загорится, – первым пострадает тот самый народ, о благе которого заботятся и который живёт в этом доме. Об этом писал Франк: «Народничество, – писал он в 1924 г., – и было мировоззрением, в силу которого весь душевный пыл, вся сила героизма и самоотвержения сосредоточивалась на разрушении тех политических или социальных условий жизни, в которых видели единственный источник всего зла, единственную преграду, мешавшую самопроизвольному росту добра и счастья…».

Жаль, народники не дожили до обжигающих произведений Андрея Платонова. Как бы они читали о подарке девочке: один гроб для постели, другой – для игрушек, пусть, мол, тоже имеет свой «красный уголок»? (с.543).

Эта тема – неисчерпаема. Во всяком случае, несмотря на немногие исключения (почти у каждого из названных писателей и поэтов нет-нет да и прорывались слова любви к Родине), с середины XIX века русская литература практически неизменно выступала против естественного чувства привязанности к Родине,  пороча её и даже само слово, по сути, сделав бранным. И, в конечном счёте, оставила русского человека один на один с идеологией разрушения.

Но не противоречит ли то, что выше было сказано о мировом значении русской литературы, этим неутешительным для русского человека утверждениям? Думаю, нет.

Ведь «чистых» явлений не бывает. В русской литературе можно найти элементы патриотизма (неизвестно на чём, правда, основанные, если судить по изображаемой ею картине). Поэтому даже у Тургенева, например, можно увидеть привлекательные образы крестьян, «певцов», поэтические картины природы, романтические образы женщин. 

У Толстого психически нормальны севастопольские рассказы, чувство патриотизма время от времени (правда, декларативно) прорывается в «Войне и мире».  Столь же противоречиво творчество Островского и Лескова, а уж этим-то «русопятам», казалось бы, сам бог велел быть союзниками простому человеку.

Достоевский прекрасен в публицистике, своих пророчествах,  в изображении грозящего зла («Бесы»). Но любить Россию Достоевский не научит. Сам любит, нас призывает любить, но показывает её такой, что мы в ужасе отшатываемся. Разве не так?

А ведь в России звучали и здравые голоса. Среди них – М.Н. Катков, К.Леонтьев, не говоря уже о славянофилах. Но их успешно компрометировали то мнимой близостью к правительству, то оппозицией к нему, и всегда объявляли реакционерами, узкими националистами и прочим. Остаётся решить удивительную задачу: почему в России так часто получает поддержку скорее тот, кто против России, чем тот, кто за неё. 

Сегодня время от времени слышишь споры о школьной программе по литературе, – кого включать туда, кого нет. Но речь идёт, по сути, лишь о том, кого из новых разоблачителей включить в список обязательного чтения. Между тем, вопрос стоит иначе: как очистить голову ребёнка от тлетворного воздействия непрошенных обвинителей. Надо выбросить из программ все эти ядовитые грибы, – от «Мёртвых душ», «Ревизора», осточертевшего всем «Горя от ума» (любимое блюдо наших театров) до светящихся гнилушек Чехова и ему подобных, – оставив только то, что не разрушает сознание человека и гражданина. Пусть вместо Чичиковых и Ноздрёвых останется хоть один Тарас Бульба! Вот тогда, может быть,  и выживем.

Нечего и говорить о том, как сказывалось «отрицательное направление» на художественном качестве искусства. Здесь можно вывести парадоксальный закон: чем более художник ориентирован на сохранение национальных ценностей, – тем он более общечеловечен и крупнее (при прочих равных условиях) как личность. И, напротив, чем он более «интернационален», космополитичен, устремлён, так сказать, ко всему человечеству, – тем  провинциальней, мельче, банальней. Этот закон часто формулируется и иначе, но суть его – та же. Так, патриотизм нередко выступает в форме подчёркивания роли «почвы», «самобытности», «отдельности», – «отрицательное» же направление, напротив, – в виде критики «устаревших порядков», назойливого навязывания России западных, якобы более цивилизованных образцов поведения.

Значительная часть русской литературы способствовала охлаждению патриотических чувств, так что, в конце концов, россиян приучили к тому, что они и есть «глуповцы», у которых всё идёт наперекосяк. В тяжёлую минуту выбора русское общество захотело революции, ибо его убедили, что та, старая страна, – непригодна для жизни, а в новой всем дадут всё, что пожелают (пропаганда ведь  не скупится на посулы): крестьянам – землю, рабочим – фабрики, интеллигенции – свободу слова, нацменьшинствам – «самоопределение вплоть до отделения», и т.д.

Как было устоять? И общество пошло за марксистскими сиренами. Ну, а что из этого получилось, – другая тема.

Позднее некоторые из тех, кто способствовал разрушению, признали свою неправоту, Н.Бердяев, например, С. Франк, и другие, но, конечно, было уже поздно.
                    *                   *                    *

Написав о роли разоблачительства в разрушении России, мы подходим к вопросу: что же, нельзя «критиковать недостатки»? И как быть с сатирой? 

Ну, во-первых, здесь не предлагается запретов, тем более цензурных. Речь идёт о моральных границах. Во-вторых, сатира сатире – рознь. Достоевский: «Скажут, что они обличали в нашем народе лишь тёмные стороны; но дело в том, что обличая тёмное, они осмеяли и всё светлое, и даже так можно сказать, что в светлом-то и усмотрели тёмное» (24, 64). Достоевский не признавал за «сатирой» права «либерального хихиканья» над Россией (26,223). 

Но как всё же  быть с обозначением границ? До каких пор «можно», а где уже «нельзя» обличать «недостатки»? На этот вопрос и трудно, и легко ответить. Трудно, – ибо вообще разговор о границах внушает опасения об ограничении свободы слова. И в то же время легко, ибо достаточно указать грань, которую художник  не должен переходить. Эта грань, – когда критика подрывает жизнестойкость людей, ставит ложные цели, создаёт мнимых врагов… Её должно указать сердце художника, его нравственное чувство, совесть. Извне этой грани никто указать не сможет, не нарушив органичности, художественности произведения.

Мы оставляем в стороне сознательных лжецов. Здесь моральные нормы неприменимы: врага не усовестишь. Речь идёт об искренне заблуждающихся. Вот они-то должны знать, что в критике своей страны легко стать «пятой колонной». Так литература «критического реализма», любя народ, желая облегчить его участь, то и дело переступала разумные границы, становясь своего рода моральным экзекутором собственного народа.

Где остановиться, – должен знать сам художник, на то и дан ему талант. Более того, талант чаще и проявляется в том, в чём умеет ограничить себя, в знании того, где надо остановиться. В противном случае мы будем получать новые и новые издания таких моральных уродов, как Салтыков-Щедрин, который один заменил в XIX веке тысячу Геббельсов. Нигде в мире, ни в одной литературе не было таких чудовищ, – Свифт и Вольтер блекнут перед ним, – и только гостеприимная земля России носила на себе своего хулителя и клеветника. Это он и ему подобные взрыхлили почву для появления Фролок Гунявых, Чепурных и Лениных со свитой.

Когда-то Вольтер, сам злой остроумец, сказал о Рабле, что для одной нации не надобно двух мастеров в этом ремесле, но один – нужен. Россия, как видим, перевыполнила план на много голов – Фонвизин, Грибоедов, Гоголь, Островский, Салтыков-Щедрин, Чехов… Кто смог бы устоять против их совокупного смеха?

А «сатирическая» печать наших революций? Все эти «Стрекозы», «Бузотёры», «Осколки», «Штык» «Пулемёты»!.. Не успеешь оглянуться, они уже тут как тут, наизготовку, со своими ядовитыми перьями, литературные сексоты. Они и сейчас рядом с нами, вот-вот скажут «всю правду», иуды.
…И вот сидит руководитель тайной полиции и разъясняет начальнику: «Это  граф Витте, а вот это – в виде свиньи или жабы – это Вы, Ваше превосходительство» (Герасимов А. На лезвии с террористами. М., 1991, с.44). Идёт 1905 год.

       До «Фермы животных» Джорджа Оруэлла, где свиньи вновь выступят на сцену, но на этот раз уже в качестве реальных вождей революции, стало быть, осталось ровно сорок лет.       

                             ПРЕКРАЩАТЕЛИ
В 1868 г. Пётр Андреевич Вяземский, один из наших литературных долгожителей, друг Пушкина и знакомец практически всех главных деятелей нашего «золотого века», опубликовал свои «Воспоминания о 1812 годе». «Мимоходом наткнувшись на упоминаемую книгу», – писал он о «романе или истории «Война и мир», – он не смог удержаться от некоторых замечаний. Вяземский и Лев Толстой были знакомы. Лев Николаевич говорил о нём, что он его «хорошо знал»: «Как же, я хорошо его помню. Он ко мне был очень ласков».
 

Таким образом, о какой-либо предвзятости Вяземского речи идти не может, да это и вообще не было ему свойственно. Между тем Вяземский расценил соответствующие страницы романа как «протест против 1812 года», «школу отрицания и унижения истории под видом новой её оценки».
 Вяземский увидел в романе «нравственно-литературный материализм», и продолжил эту отрицательную оценку: «Безбожие опустошает небо и будущую жизнь. Историческое вольнодумство и неверие опустошает землю и жизнь настоящего отрицанием событий минувшего и отрешением народных личностей» (с. 280).

Кажется невероятным, что слова эти адресованы «народной эпопее», вершине толстовского творчества, – но это так.  Вяземский специально подчёркивает, что сочинение романиста представляет собой «разуверения в народных верованиях», т.е., Толстой отрицает именно то, во что искренне верил народ.

«Ласково» относящийся к писателю Вяземский поставил Толстого в один ряд с одной из наиболее изуверских сект – «нетовщиной». Как рассказывал ему один из её приверженцев (в Саратовском остроге), они по очереди клали голову на чурбан (женщины, старики, дети) и произносили: «Прекрати меня, ради Христа», – и очередной отрубал ему голову. «Не знаю, – заключает свой рассказ Вяземский, – ради чего или кого действуют исторические прекращатели; но не мешало бы и этому толку присвоить себе прозвание нетовщины» (с.281).

Лев Толстой не прошёл мимо этой заметки и написал целую оправдательную статью под названием «Несколько слов по поводу книги «Война и мир». Он попытался отвести основные упрёки Вяземского (и не только), – в смешении истории и вымысла, в искажении исторических характеров, и некоторые другие. 

Специально отводится упрёк в искажении духа описываемого романистом времени: «Я знаю, в чём состоит тот характер времени, которого не находят в моём романе, – это ужасы крепостного права, закладывание жён в стены, сеченье взрослых сыновей, Салтычиха и т.п.; и этот характер того времени, который живёт в нашем представлении, – я не считаю верным и не желал выразить». Что тут скажешь? Такой объективности может позавидовать любой критик старой России.

Но почему же тогда Вяземский отнёс такого объективного наблюдателя к историческим нигилистам? Дело в том, что у Льва Толстого было какое-то болезненное, близкое к мании, неприятие высшего света, – императора, двора, высших сановников, чиновников и т.д. О князе Василии, например, он говорит, что тот «ещё менее думал сделать зло  для того, чтобы приобрести выгоду. Он был только светский человек, успевший в свете и сделавший привычку из своего успеха». Зло, так сказать, само вытекало из князя, от одной принадлежности к «свету». Поэтому, когда Россия, со всеми её «верхами» и «низами», оказалась ввергнута в войну, он постарался так распределить акценты, что наверху оказались, за не столь уж частыми исключениями, – лицемерие, трусость, тщеславие, корысть и прочие не красящие человека свойства. Воплощённое зло, так сказать.

Вот против этих перекосов («для восстановления истины», – с. 281) и выступил современник тех событий   Вяземский (тоже «Петя»), добровольцем ушедший на фронт, участник Бородинской битвы, совсем молодой, не имевший никакой военной подготовки, – «незаметная и очень нижняя песчинка, заявляю существование своё в эпохе 1812-го года» (с. 285). 

Вяземский пишет, что «если нельзя всегда быть фотографом, то должно, по крайней мере, быть строгим историческим живописцем, а не живописцем фантастическим» (с.282). «Не святотатственно ли да и не противно ли всем условиям литературного благоприличия и вкуса низводить историческую картину до карикатуры и пошлости?» (с.282). Согласимся: не часто нам приходится видеть в «Войне и мире» «пошлость» и «карикатуру».

Напомним: это – слова очевидца и участника событий, о которых романист-Толстой повествует  с чужих слов. Можно понять, что задело Толстого в этом отзыве. Ведь Вяземский указал ему не только на фактические неточности, но и на принцип творчества в целом, когда автор, считая себя выше описываемых событий, позволяет себе судить о них с собственной, далеко не всегда более высокой и объективной точки зрения.

Давая портрет такого литературного «соглядатая», к которым Вяземский отнёс Толстого, он пишет, что писатель должен «проникать в ум и душу» исторического лица, «а не довольствоваться одним улавливанием каких-нибудь внешних слабостей и промахов, вдоволь шпыняя над ними. Презрение есть часто лживый признак силы» (с.282). «Новейшая литература наша, по следам французской», – «всё низводит, всё сплющивает, суживает. Пора людям с талантом несколько возвысить общий уровень умозрения и творчества» (с. 282). Конечно, нам непривычно читать, что Толстой относится к литературе, идущей по следам «второстепенных» французских писателей, но что делать, если речь идёт о вечных принципах художественного творчества.

Некоторые повествователи и драматурги, продолжает Вяземский, любят выводить на показ личности «посредственные, слабоумные или производить таких чудаков, которым образа и подобия в обществе не встречается. В последнем случае нет на авторе никакой нравственной и логической ответственности. Это не живые лица, а какие-то привидения прихотливого или больного воображения» (с.283). 

Заметим, мысли эти вызваны «Войной и миром», и примеры работы воображения, породившего «привидения», взяты оттуда же. Но прежде ещё несколько общих замечаний Вяземского о принципе литературы, избравшей удобную точку зрения заведомого превосходства над описываемыми ею уродами и слабоумными. «С ними много церемониться нечего… С высоты авторства своего, повествователи до пресыщения трунят над своими находками и добивают их до окончательного ничтожества. Но, – «во-первых, лежачего не бьют: людей, уже избитых природою, незачем добивать пером. Нет, попробуйте силы свои – а в некоторых из вас этих сил довольно, – попробуйте справиться с личностями умными, с характерами возвышенными и благородными… Не оставайтесь на лощинах и плоскостях, где, разумеется, действовать легче и вольнее и где разгулу более простора. Попробуйте всходить на пригорки и нас самих взводить на них» (с.283).

«К чему такое презрение к читателям, как будто им не по глазам и не по росту картины более величавые, более исполненные внутреннего и нравственного достоинства? К тому же не забывайте, что Гоголь уже гениально разработал и истощил до самой сердцевины поле нашей пошлости» (с.283). 

И вот мысль, которую можно считать квинтэссенцией понимания Вяземским  сути искусства (ничуть не устаревшая до сих пор): «Пред вами жизнь со всеми своими таинствами, глубокими пропастями, светлыми высотами, со своими назидательными уроками; пред вами история со своими драматическими событиями и также со своими уроками, ещё более наставительными, чем первые. А вы из всего этого выкраиваете одних Добчинских, Бобчинских и Тяпкиных-Ляпкиных» (с.283).

Как ни странно, но эти убийственные слова подтверждаются у Вяземского всего парой примеров из толстовского романа (чуть менее 2-х страниц), после чего он заключает: «Не идём далее: довольно и этой выписки, чтобы вполне выразить мнение наше» (с.285). Что же мы находим в этих «выписках»?

Вяземский пишет, что после «Ревизора» и «Мёртвых душ» – «нечего гоняться за Ильями Андреичами, за Безухими и за старичками-вельможами, у которых в такую минуту, когда дело или, по крайней мере, слово шло о спасении отечества, одно выражалось в них – что им очень жарко» (с.283). 

«Не спорю, может быть, были тут и такие; но не на них должно было остановиться внимание писателя… К чему в порыве юмора, впрочем, довольно сомнительного, населять собрание 15-го числа, которое всё-таки останется историческим числом, стариками  подслеповатыми, беззубыми, плешивыми, оплывшими жёлтым жиром или сморщенными, худыми?» (с. 283, 284).

А для чего собрались эти люди? На приём к врачу? Просить чьей-то помощи? Нет. Это было  собрание по поводу народного ополчения и сбора пожертвований на войну с Наполеоном. Вместо ожидаемых государем 10 000 человек (одного ополченца с 25) ополчение составило 32 тысячи человек, снабжённых продовольствием на 3 месяца (одного человека с 10-ти), а сумма денежных сборов достигла 2.400 000 рублей.

Но никакого патриотического воодушевления романист не приметил. Напротив, старики показались ему «особенно поразительны», а то, что дворяне, которых Пьер видел раньше то в клубе, то в их домах, были «в мундирах», придавало им, по мнению Толстого (он пишет это спустя более четырёх десятилетий после собрания и с чужих слов), – «что-то странное и фантастическое».

«Странности», конечно, были, но совсем не те, которые увидел Толстой. Например, городской голова подписался на 50 000 рублей из всех имевшихся у него 100 тысяч, т.е. отдал половину своего состояния. Причём перекрестился и сказал: «Получил я их от Бога, а отдаю родине». Интересно, к какой категории, по классификации Толстого, он принадлежал, – к «оплывшим жёлтым жиром» или «сморщенным» и «худым»? «Плешивым» или «беззубым»? 

«Конечно, очень приятно, – пишет Вяземский, – сохранить в целости свои зубы и волоса: нам, старикам, даже и завидно на это смотреть. Но чем же виноваты эти старики, из них некоторые, может статься, были – да наверное были – сподвижниками  Екатерины; 
 чем же виноваты и смешны они, что Бог велел им дожить до 1812 г. и до нашествия Наполеона? Можно, пожалуй, если есть недостаток в сочувствии, не преклоняться пред ними, не помнить их заслуг и блестящего времени; но, во всяком случае, можно и должно, …из благоприличия, оставлять их в покое» (Вяз., с.284). 

        У нас есть возможность ближе присмотреться к этим старикам, так оскорбившим эстетические ожидания Толстого. Об одном из них нам поведал участник войны с Наполеоном полковник М.М.Петров, вспоминая своего дядю, поручика Алтухова. Этот старик полностью соответствует критериям, избранным классиком: «без правого глаза от пули, с проткнутым скулом той же стороны и без левого уха, сдёрнутого картечью». Но восприятие его Петровым (он помнит его, когда они, – «быв около седьмых годов жизни», радовались его приезду) отличается от злой наблюдательности коллекционера людских недостатков: «Этот мужественный стройный старец – герой 1-го гренадёрского полка Елизаветы I и Екатерины II» – рассказывал мальцам – «о штурмах и полевых битвах войн Семилетней, прусской и турецкой графа Румянцева». А слушают его, между прочим, четверо братьев, все – будущие участники боевых действий с Наполеоном. И вот как они воспринимали старика: «таращили глаза на выразительные высказы» истерзанного лица дяди нашего, и порывы победоносного голоса его усвоялись слуху нашему по жребию ожидавшему нас.
                                             

        Не случайно, кстати, воспоминания полковника Петрова вызывали одобрение самых разных людей (почему не раз переиздавались – фрагментами и целиком), – от любителя  старины  известного издателя «Москвитянина», историка М.П.Погодина, – до военного министра А.И.Чернышёва и императора Николая I-го, повелевшего передать «Журнал военных действий 1-го егерского полка в 1812-1813 гг.» (веденного Петровым и послужившего основой  «Воспоминаний), – в вечное хранение в штаб полка.

Вяземский отмечает, что если уже у Грибоедова были «замашки карикатуры», то «в книге «Война и мир» всё это собрание состоит из лиц подобного калибра» (с. 284). Приписав собранию ряд вымышленных лиц, Толстой помещает туда и некоторых исторических деятелей (Апраксин, Ростопчин…), придавая своим придумкам характер исторической достоверности.

Легко убедиться, однако, насколько он нередко отходит от неё. Сравним два описания одного и того же события, того самого «собрания». Сначала, как известно, был прочитан манифест, а после этого государь посетил оба зала, дворянский и купеческий.

Вот рассказ Ростопчина, участника собрания.

«Я был поражён тем впечатлением, которое произвёло чтение манифеста. Сначала обнаружился гнев», затем «негодование вырвалось наружу», – «присутствующие ударяли себя по голове, рвали на себе волосы, ломали руки, видно было, как слёзы ярости текли по этим лицам, напоминающим лица древних. Я видел человека, скрежетавшего зубами. За шумом не слышно было, что говорили эти люди, но то были угрозы, крики ярости, стоны».

Так увидел события очевидец. И вот его комментарий: «Это было единственное, в своём роде, зрелище, потому что русский человек выражал свои чувства свободно и, забывая, что он раб (! – Б.Л.), приходил в негодование, когда ему угрожали цепями, которые готовил чужеземец, и предпочитал смерть позору быть побеждённым» (там же). 

А вот это же событие в романе Толстого. «Залы были полны. В первой были дворяне в мундирах, во второй купцы с медалями, в бородах и синих кафтанах» (6, 106). «Был прочтён манифест государя, вызвавший восторг, и потом все разбрелись, разговаривая» (6, 107).

Как просто! Куда же делся «восторг»? Они даже не «расходятся», а «бредут», как стадо баранов. Даже «бородами» попрекнул писатель ненавистное ему собрание. Но эти «бороды»  вовсе не мешали людям в кафтанах быть хорошими воинами. Вот как описывает их Фёдор Глинка: «7 000 русских бород высыпало из засады. С страшным криком, с самодельными пиками, с домашними топорами они кидаются на неприятеля» (Фёдор Глинка. Письма русского офицера. М., 1987, с. 309).

Но, может быть, дальнейшее описание уточнит впечатление от этих толстовских страниц? Вот государь у купечества. «Он пробыл там около десяти минут… Как потом узнали, государь только что начал речь купцам, как слёзы брызнули из его глаз, и он дрожащим голосом договорил её. Когда Пьер увидел государя, он выходил, сопутствуемый двумя купцами. Один был знаком Пьеру, толстый откупщик, другой  – голова, с худым, узким подбородком, жёлтым лицом. Оба плакали…» (6,113).

«Толстый», «откупщик», «жёлтое лицо», «узкий подбородок», «слёзы» – в виде отступного, – вот всё, что увидел здесь недобрый соглядатай. Даже щедрости дарителей Толстой не поверил.

А теперь послушаем участника событий, Сергея Глинку, он посвящает собранию 8 строк: «Между тем в зале купеческой по отпетии молебствия готовились к пожертвованиям. Государь начал речь, и с первым словом слёзы брызнули из очей его. Жалостью сердечной закипели души русского купечества. Казалось, что в каждом гражданине воскрес дух Минина. Гремел общий голос: «Государь! Возьми всё – и имущество и жизнь нашу!» Вслед за удалявшимся государем летели те же клики и души ревностных граждан». 
Толстой всячески доказывает в своём романе, что не распоряжения командующих и не личное вмешательство в события решают дело, а только «дух», – «та неуловимая сила, называемая духом войска», «настроение, называемое духом армии». Почему же он так старательно убирает из свидетельств очевидцев именно то, что показывает, каков был этот дух в русском народе к началу нашествия Наполеона? Зачем ему «жёлтые лица» и «худые подбородки»? 

Из одного и того же факта Толстой часто уводит нас в физиологию, тогда как участники событий произносили нечто другое: «Тогда самоотречение было живою поэзиею души» (С.Глинка). «Душа», «поэзия», а не – «жирная грудь», «жирная шея», «тучное тело», «тяжело зевал, закрывши глаза» (во время движения войск, перед атакой), – это всё эпитеты, которыми Толстой награждает Кутузова, почти как Наполеона («жирные ляжки», «толстые ноги», «толстые плечи»…). Снова Толстой: «На другой день государь уехал. Все собранные дворяне сняли мундиры, опять разместились по домам и клубам и, покряхтывая, отдавали приказания управляющим об ополчении, и удивлялись тому, что они наделали» (6, 113).

 «Удивляясь» своей щедрости и «покряхтывая», – вот всё, что увидел Толстой в собрании, которое стонало от ярости и скрежетало зубами при виде угроз своей родине, хотя в другом месте сам Толстой отмечал, что это были «дни патриотического восторга и увлечения» (6, 199). 

Интересны замечания Вяземского об искажении Толстым характера императора.  Александр, пишет Вяземский, был «так размерен, расчётлив во всех своих действиях», так опасался всего, что могло «показаться смешным или неловким», – «он скорее бросился бы в воду, нежели бы решился показаться пред народом, и ещё в такие торжественные и знаменательные дни, доедающим бисквит» (Вяз., с.285).

Защищаясь от «клеветы» Вяземского и упрёка в «несправедливости показания», Толстой ссылается на книгу Глинки, «страница такая-то» (ПСС, 61, 212). Нет этой «страницы» в статье Толстого. Но дело не в этом. Если бы и была подобная неловкость с бисквитом со стороны Александра, неужто именно эта деталь должна была  быть извлечена на свет, чтобы обрисовать характер Александра «Благословенного», как его долго ещё называли в народе? Вяземский потому и возмущался бестактностью Толстого, что его описание не соответствовало реальному характеру исторического лица. 

В отклике поэта и историка сквозит ещё и обида за искусство, поскольку классическое представление о нём требовало от художника укрупнять события, подчёркивать лучшее в человеке, а не становиться на позицию «рипарографа», как называли древние греки «живописцев грязи». Толстой же в данном случае представляет совсем другую школу, школу литературных падальщиков, питающихся мертвечиной. Из всего увиденного и услышанного эта школа первым делом заметит что-то грязное, пошлое, пачкающее человека. И вот уж это она, будьте уверены, укрупнит.

Не будем особо распространяться по поводу общих мест, что человек вообще-то слаб, несовершенен, – что ж тыкать ему без конца в глаза его слабостями? Это и жестоко, и не по-христиански. А Толстой сделал из своего литературного занятия настоящую охоту с легавыми. Видимо, его очень радовал заливистый лай стаи гончих, спущенных с поводка.

Что касается самого «бисквита», то дело ведь не только в нём, был он или нет. Но Толстой же строит на нём целую сцену, где вовлекается ещё один, далеко не последний в романе персонаж, – Петя Ростов. Присмотримся к этому эпизоду.  Итак, государь, по Толстому, бросает с балкона в толпу бисквиты. Люди хватают.

«Глаза Пети налились кровью, опасность быть задавленным ещё более возбуждала его, он бросился на бисквиты». «Он бросился и сбил с ног старушку, ловившую бисквиты» (6,105).

(Удивительно во-время подворачиваются эти «старушки», когда надо кого-то или что-то скомпрометировать. Мы помним, как во время памятных событий в Тбилиси, как сообщала наша «демократическая» (т.е., в то время лживая и подлая) печать, десантник с сапёрной лопаткой гнался целый квартал (!) за некой «старушкой», чтобы, догнав, тут же изрубить её, видимо, в куски).

У толстовского «Пети» сапёрной лопатки не было, поэтому он «коленкой отбил её руку» (живучая попалась «старушка», поднялась с земли, сбитая, и вновь вступила в схватку за бисквит).

Петя в романе, как известно, просится в полк, на войну. «Илья Андреич поехал узнавать, как пристроить Петю куда-нибудь побезопаснее» (6,106). Ещё мазок дёгтя.

Настоящий «Петя», не выдуманный Толстым, и очень молодой, Петя Вяземский, напросился в войска, участвовал в Бородинской битве (видимо, не удалось «пристроить» побезопаснее), – рассказывает, что в этой битве, разъезжая во время боя по разным её участкам, он встретил многих своих самых блестящих знакомых из высшего света. «Многие молодые люди» последовали за князем Четвертинским, – тогда в отставке, но известным блестящим кавалерийским офицером в прежних войнах» (Вяз., с.286). «Я застал тут многих из своих знакомых по московским балам и собраниям» (с.287). «Странны были мне эти встречи на поле сражения. Впрочем, все эти господа были, более или менее, как у себя или в знакомом доме. Я один был тут новичком и неловким провинциалом в блестящем и многолюдном  столичном обществе» (с.289). Мало того, Вяземский, пишет о своих блестящих великосветских знакомых, что «все они, более или менее, были изувечены после битвы, предшествующей Бородинской 24 августа» (с.287). «Не пристроили».

Но вернёмся к «Пете», выдуманном Толстым. Это юноша, который позднее погибнет. Так вот, по Толстому, его глаза «налились кровью» не при виде врага в бою, что было бы хоть как-то понятно, а при виде бисквитов, бросаемых императором. Нет слов! 

Читая Толстого всё время ловишь себя на мысли, что всё это кажется очень знакомым. Вроде, где-то уже попадалось. Наконец, соображаешь. Батюшки! Да это же наша либеральная печать! То же презрительное фырканье, та же вечно кривая ухмылка, та же претензия судить людей со своей, якобы высшей точки зрения. Проросли семена, посеянные классиком.

Вяземскому, как видим, хватило двух примеров, чтобы обнажить методу письма нашего классика. Но нам, сегодняшним читателям, со вбитым ещё со школы почтением к «неприкасаемому», этого, пожалуй, маловато. Заглянем поэтому ещё в некоторые страницы многотомника про войну. С Александром Благословенным нам не повезло. Может, повезёт с Ростопчиным?

Военный губернатор Москвы в критический момент всей кампании, талантливый писатель, острослов, личный враг Наполеона, наградившего его искренней ненавистью. Это Ростопчин придумал и начал выпускать «афиши», – что-то среднее между сводками информбюро и боевыми листками, – которыми он поднимал дух москвичей к сопротивлению. Это Ростопчин содействовал набору и снаряжению ополченцев, побуждал дворянство и купечество к пожертвованиям, откликался на каждую просьбу Кутузова  о помощи войскам лошадьми и снаряжением, это он организовал вывоз казённого имущества и жителей из Москвы, включая более 20 тысяч раненых из госпиталей, перед оставлением столицы.

Имея в распоряжении лошадей, подводы, подчинённых, он не стал вывозить из двух своих домов «полную обстановку» («картины, книги, мраморные вещи, бронзу, фарфор, все экипажи и погреб с винами»), чтобы, как он писал, – «понести те же  потери, какие понесены были другими, и стать на один уровень с жителями, имевшими в Москве свои дома» (Ростопчин, с. 310). По свидетельству С. Глинки, село Вороново, принадлежавшее Ростопчину, перед нашествием «было сожжено собственною рукою графа».

Каким же предстаёт этот исторический деятель в описании нашего неподкупного классика? Метода – прежняя: скупые (в лучшем случае) похвала или факт, и – какая-нибудь снижающая тон подробность (словечко, деталь, и т.п.).

Вот знаменитые «афиши».  Сыграли они  свою роль в сопротивлении? Несомненно. А что Толстой? «Ростопчинские афишки», пишет он, – «некоторым нравилось», «некоторые не одобряли этого тона и говорили, что это пошло и глупо» (6, 200). Ну, если так судить о важных вещах, да ещё в критические минуты жизни, когда решается судьба страны, – это всё равно, что хихикать по поводу того, что у кого-то кивер сбился, пуговица оторвалась, или что-нибудь ещё в этом роде. Сами-то вы, уважаемый, тоже считаете, что это «пошло и глупо»? Нет? Что же смолчали? 

Но вернёмся к Ростопчину. Вот как его представляет читателю романист.

«В это время быстрыми шагами пред расступившейся  толпой дворян, в генеральском мундире, с лентой через плечо, с своим высунутым  подбородком и быстрыми глазами, вошёл Ростопчин» (6,112). (А вы ожидали, что он, встречая государя, выйдет в шлафроке? «Ленты» не дают покоя яснополянскому помещику, для него это что-то вроде знака отверженности, – то и дело напоминает читателю, что герой в мундире и ленте).

А что касается «высунутого подбородка» и дважды в одной фразе повторенного слова «быстрый», – не иначе речь идёт о карточном шулере или казнокраде! Иначе, зачем нас предупреждать о каких-то диспропорциях (пусть и кажущихся) в лице персонажа?

Но полной мерой гений недоброжелательства Толстого развёртывается в сцене с Верещагиным. Этот господин, как известно, был казнён по приказу военного губернатора как раз перед оставлением Москвы. Мы умолчим пока о том, за что Верещагин был осуждён на казнь, и попытаемся прочесть вначале те 10 страниц главы романа (т. 3, часть 3-я, гл. XXV), где об этом рассказывает Толстой. Эта глава может служить образцом того, как поступает классик, когда ему надо представить кого-либо в неприглядном или отталкивающем виде.

Вначале, как обычно, идёт какое-нибудь общее рассуждение, что-то вроде эпиграфа или лейтмотива, – о природе человека или сословия, и затем – частный пример. Теоретической основой, так сказать, эпизода с Верещагиным, выступает мысль Толстого  о том, что человеку
 свойственно думать, будто это он толкает корабль, но стоит разыграться буре, как становится ясно, что корабль идёт «своим независимым ходом» и «правитель вдруг из положения властителя, источника силы, переходит в ничтожного, бесполезного и слабого человека» (6, 386). 

Не будем здесь говорить об известной и в корне ошибочной, в сущности, фаталистической, идее Толстого, что всё в мире совершается независимо от воли и участия человека. Заметим лишь, что ценность человека в первую очередь как раз и измеряется тем, насколько он не теряет головы в критические минуты жизни и пытается своими решениями уменьшить ущерб от неподвластных ему стихий. 

Но почему это он, несмотря на свои усилия, становится «бесполезным»? «Ничтожным»? В развитии пожара, например, есть точка, после которой тушение невозможно, огонь становится необратимым. Казалось бы, надо сложить руки и ждать, пока выгорит всё. Но когда молния ударила в музей Тютчева в усадьбе Мураново, музейные работники (в основном, слабые женщины) и сельчане, рискуя жизнью, спасли практически все музейные экспонаты. Они, видимо, не знали толстовского приговора о «бесполезности» и «ничтожности» человека перед (стихиями.

Но вот «теория», так сказать, задана. Начинается описание частного случая. Сегодня, когда секреты писательского ремесла описаны в сотнях книг и статей, порой просто неловко читать отдельные страницы знаменитого романа.  Так, ещё до того, как читатель узнает, что за человек перед ним, Толстой обрушивает на этот персонаж всю мощь своей язвительной музы. Эпитеты и детали подбираются только такие, и в такой пропорции, чтобы они вызывали исключительно недобрые чувства к избранному для писательской экзекуции человеку.

Так, Ростопчин то раздражается, то сердится, то гневается, то кричит, то бледнеет, то раскаивается, то «презрительно улыбнулся сам над собою», то – внимание! – «ум подделал для него и причины нравственного успокоения», и, естественно, – «он не только …упрекал себя в сделанном поступке, но находил причины самодовольства», – как он «наказал преступника и успокоил толпу» (6, 393). И всё это, напомним, на протяжении нескольких страниц! Толстой ни на минуту не отпускает беднягу: «Лицо графа было бледно, и он не мог остановить трясущуюся, как в лихорадке, нижнюю челюсть» (6, 392). (Ну, уж этого-то, граф Лев Николаевич, – вы никак не могли ни знать, ни прочитать!). 

Эпитет «быстрый» не отпускает Толстого, когда он говорит о Ростопчине, – «быстрыми шагами» тот направляется, – ну, конечно, – «в свою роскошную светлую гостиную» («жирует, гад, тогда как народ…»), а в конце «торопливо садится в коляску и велит ехать в свой загородный дом в Сокольниках». Если вспомнить, как «главнокомандующий Москвы, гордый граф Ростопчин, взяв в руки нагайку» «с криками разгоняет» «столпившиеся» на мосту повозки (6, 396), то образ несчастного вычерчивается абсолютно недвусмысленно. То есть, нагадил, трус, и сбежал. Кому-то наши слова покажутся резкими. Но вот гораздо более резкие слова, которые Толстой приписывает Ростопчину:

«Вот он, народец, эти подонки народонаселения, плебеи…»

«Народная толпа страшна, она отвратительна. Они, как волки: их ничем не удовлетворить, кроме мяса…» (6, 387, 392).

Ни в каких «воспоминаниях» или свидетельствах мы, конечно, ничего подобного в связи с Ростопчиным не найдём, это полностью изобретение нашего человеколюбивого классика.

Но ещё более «чернеет» образ военного губернатора в сопоставлении с тем, как описывается Верещагин. Здесь знаток русского языка нажимает на самые трогательные для нас струны души, каждым словом вызывая жалость и сочувствие. 

Перед нами предстаёт «молодой человек с длинной шеей», «мальчик в лисьем тулупе» («потёртый лисий тулупчик», «меховой тулупчик»)
, «на тонких слабых ногах тяжело висели кандалы». Снова: «повернул два раза длинной шеей», «исхудалое, с безнадёжным выражением, изуродованное бритвою головой молодое лицо», «на длинной тонкой шее молодого человека как верёвка напружилась и посинела жила за ухом», «печально и робко улыбнулся», «длинная тонкая шея», «испуганно раскрытые глаза», «испуганно оглядываясь», «жалобно вскрикнул от боли», «жалобный стон», «с криком ужаса», «тонкая шея», «протяжное хрипенье». Это всё ещё подготовка читателя. 

А вот и крещендо: «лежащий окровавленный труп», «мертвое тело с посиневшим, измазанным кровью и пылью лицом и с разрубленной длинной тонкой шеей», «окровавленная, измазанная в пыли голова на длинной шее, подворачиваясь, волочилась по земле»… Казалось бы, достаточно. Но нет. Лев Николаевич ещё подсылает к Ростопчину на обратном пути в Сокольники сумасшедшего, который выкликивает ему в лицо слова, видимо, недоговоренные ранее самим писателем, почти как Иисус Христос: «Трижды убили меня, трижды воскресал из мёртвых. Я воскресну… Растерзали моё тело…» (6. 394).

Ясно, что всё это накладывается на происходящее: «Граф Ростопчин вдруг побледнел так, как он побледнел тогда, когда толпа бросилась на Верещагина» (6, 395). (Любой побледнеет, если тебе подошлют сумасшедшего. Вот граф Лев Николаевич, наверняка, не побледнел и не покраснел, – ему же в кабинет не впустили умалишённого с бессвязными речами, когда он писал свои бессмертные строки).

Одним словом, судя по всему, глава получилась. Писал же словарь «Брокгауз и Ефрон», что «картина этого убийства – одна из наиболее потрясающих страниц «Войны и мира»». Как сказать! Как сказать! Но будем следовать за общим впечатлением. Уговорили. «Не виновен!» Но мы ещё не плачем от жалости? Тогда надо добавить жару. Пардон, красок. «Руби его! Я приказываю!.. – прокричал Ростопчин…»

«Руби! – прошептал почти офицер драгунам и один из солдат вдруг с исказившимся злобой лицом ударил Верещагина тупым палашом по голове». («Тупым»? Почему тупым? Не заточил?  Нерадивый? Или у Ростопчина все такие? В воспоминаниях участника войны 1812 г. И.Р. Дрейлинга читаем  приказ Багратиона о защите Отечества  от 17 июня 1812 года, – со «слепым повиновением начальству и неустрашимостью на поле брани»: «нам отдали приказ наточить наши палаши, зарядить ружья; пехотинцы наточили штыки…».
  Жаль, Толстой не добавил ещё, что жертву ударили «тупым» штыком. Законы в армии были для всех одни. Точили, Лев Николаевич! Точили палаши).
…«Дышать в этой заражённой духоте… и ждать чего-то неизвестного, непонятного и страшного становилось невыносимо» (6, 290-291). Уф! Действительно невыносимо. Но от чего?  Для нас от того, что ещё до рассказа о «сделанном поступке», как изящно выразился Толстой, лицо его самого исказилось злобой, и это он создал для нас «заражённую духоту». Писал же он в своём трактате «Что такое искусство?», что искусство – это деятельность, состоящая в том,  что один человек «известными внешними знаками» передаёт другим свои чувства, и люди – «заражаются этими чувствами и переживают их» (15, 87). 

Но теперь пришло время сказать, – за что же всё-таки Ростопчин отдал Верещагина на казнь. Сам Толстой говорит о нём как об изменнике, злодее, мерзавце. Заметим: только прямой речью Ростопчина. А поскольку этот персонаж уже  скомпрометирован, то ясно, что читатель не верит этим названиям и, наоборот, проникается симпатией к «мальчику» в лисьем  тулупчике.

Итак, за что эта жестокость? Толстой сообщает, правда, что Верещагин  был приговорён сенатом к каторжной работе,  но не говорит, за что. Так за что? Нагрубил даме? Ударил слугу?..

Молодой человек, купеческий сын, был знаком с сыном московского почт-директора Ключарёва. «Вследствие этого знакомства, – пишет Вяземский, – имел возможность читать запрещённые  цензурою нумера иностранных газет. Он переводил из них на русский язык то, что касалось России и до намерений Наполеона» (Вяз., 293). «Может быть, иное и сам сочинял в этом смысле», – допускает современник (там же).

В «Войне и мире» адъютант Ростопчина в его приёмной рассказывает, что Верещагин сам утверждал, что «прокламацию» он сочинил, а не перевёл. «Как же ты мог сочинить? – говорит граф. – Взял со стола эту «Гамбургскую газету». – Вот она. Ты не сочинил, а перевёл, и перевёл-то скверно, потому что ты и по-французски, дурак, не знаешь». Что ж вы думаете? «Нет, говорит, я никаких газет не читал, я сочинил». – «А коли так, то ты изменник, и тебя предам суду, и тебя повесят. Говори, от кого получил?» – «Я никаких газет не видал, а сочинил». Это всё – по словам самого Толстого. «Предосудительные, особенно по важности и смутности тогдашних обстоятельств, – добавляет Вяземский, – листки были перехвачены полицией. Граф Ростопчин не мог не обратить на это дело бдительного и строгого внимания. По легкомыслию ли поступил Верещагин, по злому ли умыслу – он всё же был виновен перед законом» (с.293).

При чём же здесь, в таком случае, «тонкая шея», «исхудалое лицо», «печальные глаза» и прочие литературные педали?                                                                                         

Вяземский отнюдь не идеализирует Ростопчина, называет его, например,  «пылким и честолюбивым», но уже тогда, будучи современником событий, он выступил против попыток объявить Верещагина  «юным мучеником», принесённым графом в жертву ради личного спасения. «Мы все знали, – пишет Вяземский, – что московский главнокомандующий мог 20 раз в день выехать из города, не подвергая себя нареканию или насильственным нападениям черни, которая, впрочем, никогда и не помыслила бы напасть на него» (Вяз., с.294, 295). По Вяземскому, Ростопчин, конечно, превысил свою власть, – «но никому из нас не приходила мысль отнести сей поступок к его трусости или чувству сохранения» (с.295).

Представим на миг, что в годы Второй Отечественной войны кто-то переводил бы речи Гитлера и знакомил своих знакомых с их содержанием. Если бы накануне вполне возможной сдачи Москвы толпа, узнав об этом, растерзала бы этого любителя переводческого искусства? Очень бы мы осуждали этот самосуд?

Поэтому сегодня, обогащённые печальным опытом нашей истории, мы видим, что Толстой не понял ни смысла происходящего, ни характера народа, среди которого жил, ни побудительных мотивов участников событий. Он судил о России как иностранец, приехавший поглядеть, что ещё выкинут эти туземцы. Если бы это было не так, он не встал бы на обывательскую точку зрения и не стал бы отыскивать низменных причин поведения людей в сложные, критические для страны дни.

Денис Давыдов за время своих партизанских действий несколько раз вставал перед необходимостью принимать тяжёлые решения, когда ему в руки попадали изменники. В одном случае он удовлетворился 200-ми ударами нагайки, но в другом – расстрелял, хотя формально не имел на это права. Это был гренадёр, перешедший на сторону французов. Давыдов собрал «всех жителей, старых и молодых, баб и детей, из окружных деревень», и спросил их, считают ли они виновным схваченного. «Все единогласно сказали, что он виноват. Тогда я спросил их: какое наказание они определяют ему? Несколько человек сказали – засечь до смерти, человек десять – повесить, некоторые  – расстрелять, словом все определили смертную казнь».

Толстой в аналогичных обстоятельствах увидел только формальную сторону дела (чувства тревоги о судьбе родины он, как нередко с ним бывает, вычитает), поэтому и людей, возмущённых предполагаемым предательством («Изменщик, Христа продал!.. по делам вору мука»)  он рисует, просто как зверскую толпу  нелюдей, которые следуют своей примитивной природе. «Одни били и рвали Верещагина, другие высокого малого» (6, 391). То есть, Толстой не столько описывает реальных людей, сколько им выдуманных, и в этом, как ни странно, похож на Наполеона. Давыдов писал о последнем, что тот, – «играя легковерием людей», «представляет им  обстоятельства и события так, как хочет, чтобы они их видели, а не таковыми, каковы они в существе своём».

А вот более сложных психологически, да и фактически, ситуаций Толстой явно избегает. Так, сказав много слащавых и многоумных слов о мудрости Кутузова, он прошёл мимо множества мнений о том, что своей медлительностью он упустил десятки возможностей добить Наполеона при его бегстве из России.
 

Между прочим, в воспоминаниях Ростопчина есть место, где он спросил Кутузова, не думает ли он стать на Калужской дороге, по которой направляются все подвозы из внутренних губерний. Кутузов якобы ответил «уклончиво», поскольку в этом же направлении двинулся корпус Неаполитанского короля, – «а он избегал встречи с ним» (Рост., с. 306). Если Ростопчин прав, то главное достижение нашего фельдмаршала (пустить Наполеона по старой, разорённой им же смоленской дороге), оказывается,  подсказано ему, увы, «гордым и трусливым» одновременно, по Толстому, графом Ростопчиным. Неужто всё это не заслуживало исследования нашего «инженера человеческих душ»? Толстой приписывает, например,  ему, что тот отвёл себе «роль руководителя народного чувства» (6, 384). Это ниоткуда не следует и никакими фактами не подтверждается, не придавать же этой глобальной роли тому, что Толстой сам назвал «афишками», – по сути, военными объявлениями.

Толстой попрекает Ростопчина за то, что его деятельность («старательная и энергическая», – надо же, не поскупился на похвалу!), была направлена  «только на то», чтобы возбудить в жителях «патриотическую ненависть к французам и уверенность в себе» (6,384). Мы не знаем, что такое «патриотическая ненависть», но разве не долг любого патриота возбуждать ненависть к захватчикам и уверенность в себе? Вот о чём хорошо было бы подумать знатоку человеческой психологии, а не надрывать нам душу зрелищем тонких шей, нерабочих рук,  печальных глаз и т.д. якобы невинно убиенных. 

Много раз сам Толстой и писавшие о нём говорили, что писатель переработал горы литературы о той эпохе, а стало быть, знает её чуть ли не в деталях. Но вот упрёк Ростопчину: «Для чего не вывезена московская святыня (? – Б.Л.), оружие, патроны, порох, запасы хлеба, для чего тысячи жителей обмануты тем, что Москву не сдадут и разорены?» Начнём с конца. «Для того», что Кутузов до последней минуты говорил Ростопчину, что Москву не сдадут. Когда наша армия уже стояла на Поклонной горе,  Кутузов уверял Ростопчина, что на этом месте решил «дать сражение» Наполеону, что с этой позиции не сойдёт, просил прислать шанцевый инструмент (были тут же посланы 10 телег), два сформированных полка ополчения и, наконец, просил прислать «несколько дюжин вина», – ясно, что для отступления, если бы оно планировалось, это совсем не обязательный ресурс.

Затем, как известно, происходит совет в Филях, принято решение отступать, Ростопчину сообщено об этом в 8 часов вечера. Много можно было бы успеть, если бы военный градоначальник заранее не успел кое-что существенное вывезти? Толстой сожалеет, что Ростопчин не вывез «московской святыни». Что он, борец с церковью, а, по сути, с верой, имеет в виду? Ростопчин ведь отдал приказ о вывозе двух святынь: икон Богоматери Владимирской и Иверской. Или это не святыни? 

А какой государственный ум проявляет яснополянский житель в вопросах о «порохе» и «патронах»! О «хлебе»! Радеет о Родине, родимый. «Для чего» они не вывезены, а вывозятся «кипы ненужных бумаг»?  Ну, хотя бы «для того», что с учётом малого времени, надо было вывезти – не «кипы ненужных бумаг», – а раненых из госпиталей («Более всего озабочивал меня увоз раненых и больных», с. 308). Или их следовало бросить? Более 5 000 повозок обеспечил Ростопчин, более 20 000 поместилось на них. Кто мог, шли пешком, держась. И всё-таки 2000 тяжелобольных пришлось оставить, они не вынесли бы переезда. Когда армия и жители вернулись в Москву, от них уцелело  только 300 человек. Вот какова была цена этого «для чего». 

«Кипы ненужных бумаг», – как ядовито! Но это же, кстати, не черновики романов, а государственные бумаги. Или это совсем не имеет значения перед вступлением врага в столицу? Кстати, Давыдов приводит слова Ростопчина Ермолову, возвращавшемуся с рекогносцировки с Поклонной горы: «Алексей Петрович, зачем усиливаетесь вы убеждать князя (Кутузова. – Б.Л.) защищать Москву, из которой уже всё вывезено: лишь только вы её оставите, она, по моему распоряжению, запылает позади вас». Ермолов ответил, что есть воля князя, приказавшего отыскать позицию для нового сражения.
 Вот вам и «для чего». Не всё так просто, как казалось яснополянскому жителю.

 Описывая основные вехи войны, Фёдор Глинка видел в действиях русской армии, помимо стратегического значения, и то, что «сие искусное движение» «прикрывало также и все государственные и частные сокровища, по той дороге отправленные» (с. 139). Да ведь и сам Толстой приводит в «Войне и мире» донесение Ростопчина государю, в котором тот говорит: «Я всё вывез, мне остаётся плакать об участи моего отечества». Ядовитый обычно Толстой почему-то не оспаривает здесь этого утверждения. 

Да! Ведь и о деньгах ещё недоумевает Толстой. «Для чего» не вывезены? (6, 383). Но мог же сам прочесть в «Записках» Ростопчина (а Толстой их читал, см. т. 3, ч. 3, гл. XXIV), что вывезены: «Что касается денег, я роздал их столько, что выехал из Москвы человеком одновременно самым богатым и самым бедным; так как увозил с собою 130 т. руб., оставшиеся у меня из экстраординарных сумм, и 630 р., собственно мне принадлежавших» (Рост., с. 311).

Два человека питали к Ростопчину, по-видимому, одинаковую неприязнь:  Наполеон и …Толстой. Но если у Бонапарта  были основания носить в себе личную обиду («афиши», высмеивание французов, – сам Толстой пишет в романе, что Ростопчин сравнил Наполеона с пиратом, – поджог Москвы), то чем объяснить азарт нашего бытописателя и нравоучителя? Почему такой точный и глубокий в других случаях, Толстой допустил столько фальшивых нот в изображении Ростопчина? Начинала зреть будущая ненависть к патриотизму?

Само собой, Толстой тщательно пропускает исторические свидетельства, которые не поддаются его чернописанию и требуют каких-то иных красок в создании образа. Вот,  скажем, Денис Давыдов,  сказав о Ростопчине, что тот был «человеком, замечательным во многих отношениях», рассказывает эпизод с императором Павлом, который приказывает ему объявить великих князей Николая и Михаила Павловичей незаконнорожденными. Ростопчин отвечает всевластному и капризному деспоту (каким мы его знаем по школьным учебникам): «Вы властны приказывать, но я обязан вам сказать, что, если это будет приведено в исполнение, в России не достанет грязи, чтобы скрыть  под нею  красноту ваших щёк». На эту самоубийственную дерзость Павел ответил: «Вы ужасны, но справедливы». Факт этот засвидетельствован письмами, которые Бенкендорф поднёс Николаю Павловичу. Не похоже на поведение шкурника и труса, не правда ли? 

В третьем томе своей эпопеи (часть третья, гл. 5), Толстой пишет целый обвинительный вердикт против несчастного графа, причём приписывает ему самые низменные мотивы практически во всём, что тот делал. Само собой, Верещагина Ростопчин отдал «на убийство» – «чтоб отделаться от этого народа», раздача оружия гражданам расценена Толстым как «выдавал никуда не годное оружие пьяному сброду», и т.д. Почему, например, «негодное»? Его же давали из военных арсеналов. Бородино показало, что оружие было исправно. Или там ещё специально хранили негодное оружие на случай явки «пьяного сброда»? Других граждан, желающих защищать и погибнуть за родину в Москве не было? 

Кстати, о Ключарёве, явившемся косвенным виновником смерти Верещагина (не нарушал бы правил, не давал бы иностранных газет посторонним лицам, – был бы жив Верещагин), – у Толстого находятся слова сочувствия, которых так и не дождался  Ростопчин: «Без особой вины приказывал схватить и увезти в ссылку старого почтенного почт-директора Ключарёва». 
Ну, почему же «без особых»? Время-то военное. Старый дурак нарушил предписания на случай чрезвычайного положения и понёс заслуженное наказание. В другое время могли бы и расстрелять. «Без особых». Вот Вяземский, например, считал, что вина Верещагина, а, стало быть, и Ключарёва, – была.   
Умиляет в оценке романиста и характеристика почт-директора всего лишь как «старого» и «почтенного». Так и хочется вспомнить скромного пушкинского станционного смотрителя и посочувствовать ему. Но Ключарёв не был просто «старым и почтенным». Когда вильгельмсбадский конвент разделил Европу на масонские провинции, Ключарёв был избран членом директории 8-й провинции (Россия). Кроме того, он был мастер стула в ложе «св. Моисея». Ростопчин полагал, что в лице Ключарёва он напал на след заговора мартинистов, руководимого Ключарёвым. 

Если считать эти подробности «малозначительными» для нашего знакомства с этим лицом, тогда непонятно, почему Толстой так много говорит о масонстве Пьера Безухова.

В патриотизме, как известно, Толстой под конец жизни видел только чувство, разделяющее народы, а потому, когда он хотел одобрить кого-нибудь, он приписывал ему презрительное отношение к этому недостойному, как он считал, чувству. Вспомним, как он похвалил Кутузова в «Войне и мире»: «Очевидно было (! – Б.Л.), что Кутузов презирал ум и знание, и даже патриотическое чувство, которое выказывал Денисов, но презирал не умом, не чувством, не знанием…, а он презирал их чем-то другим. Он презирал их своей старостью, своей опытностью жизни» (6, 195). Продолжим мысль и образы Толстого, применим его рассуждения к нему же самому.

 Итак, Толстой, видимо, тоже презирал патриотизм «не умом», а слабоумием, не знанием, а невежеством (какие могут быть «знания» у начитанного дилетанта, каким всю жизнь оставался Толстой?), презирал своей «старостью» (как известно, почти все великие открытия делаются в молодости и зрелости, и лучшее произведение Толстого, например, «Детство, отрочество, юность», – написано им до 30, а первая часть, «Детство», – в 24 года). В «Войне и мире» старость, видимо, уже подступала к Толстому (гении развиваются быстро), и в 41 год, время написания, он уже начал осваивать незнакомые ему философские вершины, в том числе, к сожалению, существо «патриотизма».

А может быть, начала сказываться та нелепая идея, о которой мы уже говорили, – что всё в мире происходит само собой, а потому активность отдельного лица  становится для писателя подозрительной, поскольку вмешивается в предписанный кем-то ход истории? Писал же Толстой позднее в своей статье, что историей управляет «закон предопределения» (ПСС, т.16, с.16). 

Вспомним, как Толстой приписывает офицеру (!) Андрею Болконскому мысли, что тот, дескать,  – «понимает», что есть что-то сильнее и значительнее его воли, – это неизбежный ход событий» (кто бы сомневался?), и «ввиду этого» «умеет отрекаться от участия в этих событиях, от своей личной воли» (6, 199). Ну и вывод! Настоящая программа для дезертиров! А вот боевой офицер, партизан, Давыдов, напротив, считал, «что в ремесле нашем тот только выполняет долг свой, который переступает за черту свою, не равняется духом, как плечами, в шеренге с товарищами,  на  всё  напрашивается и ни от чего не отказывается» (с.315). Кому же нам верить, – выдуманному персонажу, или боевому офицеру, доказавшему  делами и риском для своей жизни правоту своих идей?

Толстой, конечно, должен считать отступление Кутузова гениальным (Наполеон полагал, что оно «верх бездарности»
), ибо Кутузов уклонялся от решительных действий, да и сражения под Москвой, как известно, не хотел принимать. Если верить Толстому, он не видел в нём смысла, – и действовал, как и Наполеон (по Толстому) – «непроизвольно и бессмысленно» (6, 210-211). То есть, по Толстому, в 1812 году в России во главе двух гигантских армий воевали две сомнамбулы. 

Между тем, в руках у классика были материалы, которые давали ему совсем другой, более благоприятный смысл «медлительности» Кутузова. Так, Сергей Глинка, о книге которого Толстой говорит, что он пользовался ею при написании романа,
 сообщает, что Кутузов почти за неделю до Бородинской битвы отправил несколько рот конной артиллерии (в том числе, роту брата Сергея, Владимира Андреевича Глинки) по Рязанской дороге, словно зная, что они ему пригодятся, когда Наполеон попытается прорваться в южные губернии, по новой, не разорённой им дороге. Всем бы военачальникам такое предвидение событий! 

При назначении Кутузова на пост главнокомандующего, о чём он просит «провидение»? «Не победить, а дай бог обмануть Наполеона!» Звучит не слишком возвышенно, но учитывая неравенство сил к тому моменту, – разве не результат трезвого расчёта? Ах, обманывать не хорошо? Но не во время же войны! Сергей Глинка пишет, что Суворов «вполне разгадал тонкий, проницательный ум Кутузова, и в том числе, одно из свойств этого ума: «Я не кланяюсь Кутузову, он поклонится раз, а обманет десять раз». Вот вам и вера в «закон предопределения». Не всё так просто, как казалось классику. Не претендующий на разгадки психологии человеческих душ, Сергей Глинка нередко гораздо ближе к пониманию персонажей истории, которые выступили на сцену в 1812 году: «Кто его гонит? Наполеон внутренний гонит Наполеона внешнего, он раб самого себя, в нём урок вселенной». Некоторые высказывания Глинки просятся в концепцию Толстого («под шумом бурь  исчезает личность»), но он увидел и то, мимо чего так часто проходил романист, а именно, – что «в часы явной опасности народ русский подрастает душою и крепчает мышцею отважною», без которой не поднимешь той зацитированной «дубины народной войны», о которой писал Толстой, и которая взялась неизвестно откуда, если поверить в фаталистические построения романиста.

Самое грустное, что как раз война 1812 года показала фатальность для хода событий ошибочных или неквалифицированных решений, с одной стороны, и роль смелых, самостоятельных действий, с другой, – будь то начальник артиллерии генерал А.П.Ермолов, или партизаны, или крестьяне («бородатые силачи», как их назвал М.М.Петров) или безумная (и, стало быть, «бессмысленная») отвага рядовых солдат, вроде прапорщика Богданчикова, который вспоминал, что «как закричат «Ребята, в штыки!», так мы и рады стараться.  Нам подставь хоть мильён, мы всех их переколем…» Если бы «неутомимый и бесстрашный», как пишет Давыдов, «пылкий, но благородный» Сеславин не «выхватил» из колонны «старой» наполеоновской гвардии унтер-офицера и не известил  высшее командование (Дохтурова, Ермолова, затем и самого Кутузова) о выступлении французов из Москвы в направлении Малоярославца, – весь ход войны мог сложиться иначе. Подчёркивая роль Ермолова в последующем, Давыдов замечает: «В этот решительный момент Ермолов, как и во многих других важных случаях, является ангелом-хранителем русских войск» (с. 344-345). 

А сколько было ошибочных, роковых решений, начиная с самого вступления в войну Наполеона, со сроков и мест наступлений или отходов!.. Из-за медлительности Кутузова и Витгенштейна, например (а вовсе не одного Чичагова), упустили Наполеона с остатками войск за Березину. Об этом не раз пишет Давыдов в своих воспоминаниях, об этом же пишет швейцарец Жомини, автор трудов по истории войн, участник войны на стороне Наполеона и начальник штаба у маршала Нея, с 1813 перешедший на русскую службу. Между прочим, Жомини позднее – учредитель российской Академии генерального штаба. Будь я на месте Кутузова, писал он, – «я бы, верно, не упустил случая истребить армию, возвращавшуюся  из Москвы».    

А сколькими жизнями платили (да и платят) за ответственные решения и поныне! Уже упомянутый нами М.М. Петров рассказывает, как он отказался (под угрозой суда!) выполнить приказ генерал-майора Турчанинова о занятии позиции возле мельницы, так как она грозила его полку уничтожением. Генерал решил проучить выскочку и сам занял эту позицию своими мушкетёрами. Через несколько минут, растерзанный огнём батарей французов, он отступил, понеся ненужные потери. К чести его, он признал правоту младшего по чину.

В результате ошибочного плана  конкретного человека (полковника Кайсарова), а не мирового духа, как казалось Толстому, – был выпущен один из ведущих французских военачальников («разве смерть спасла бы только душу маршала Нея из плена русского»). Хотя подчинённый убеждал в другом, правильном плане, полковник Кайсаров взял на себя решение. «Во всю службу мою, – заключает Петров этот рассказ, – тогда только однажды я подосадовал с озлоблением на малый чин мой – ей-Богу, однажды». Показать эти слова Толстому, – тотчас услышим мы о карьеристах, мечтающих о мундирах и лентах. Но нет ведь! Люди не все так плохи, как чаще всего казалось классику. Человек мечтает о чине, позволившем бы ему вмешаться в ход событий, принять более правильное решение, спасти жизнь людям, сократить тем самым страдания любезного, как раньше говорили, Отечества. Странно, что всевидящее око классика так часто упускало эту сторону дела.

…Может быть, кому-то покажется, что мы обращаемся с классиком непочтительно. Да, конечно. Но разве он сам не дал нам пример, заявив однажды, что Пушкин и Бетховен нравятся нам только потому, что мы так же испорчены как они (ПСС, т.8, 363-364)? Что Пушкин ему «смешон» (ПСС, т.61, 277-278)?  Если Толстой писал, что Пушкин – «пища – не скажу дурная, но не существенная» (ПСС, т.25, 529), то почему мы не можем усомниться кое в чём в той пище, которую предлагает нам Толстой? Читать Толстого «по-старому», без внутреннего предохранителя, уверен, в наши дни просто невозможно. Без поправок на факт наличия в этом удивительном человеке двух сознаний, взглядов, оценок, – противоположных по своей нравственной сути, – его нельзя читать безнаказанно. Ибо никогда не знаешь,  чего больше принесёт вашей душе эта гремучая смесь, – пользы или вреда. 

Тяжёлая мизантропия клокотала в «тёмно»-полянском старце, и время от времени вырывалась из его души, – похожая на лаву, стекающую по склонам вулкана, затопляющую близлежащие селения и доносящую до более отдалённых местностей газы и запах серы. Как радовался ещё один представитель злого начала в человеке, В.И.Ленин, тому, что наш старец «срывал все и всяческие маски» (похоже, вместе с лицами, однако!). Будет лучше для всех, если мы очистим гениального литератора от сатанинской злобы, развившейся в нём особенно к старости, и исказившей многие страницы его сочинений, превращая так часто гениально одарённого человека в литературного доносчика, усвоившего себе гнусный взгляд на человека как на объект постоянного разоблачения.

Когда-то знаменитый автор «Писем русского офицера» Фёдор Глинка писал, что «сочинитель истории 1812 года… должен быть «воином, самовидцем и русским» (с. 380). Лев Толстой не был ни воином, ни «самовидцем». Увы, в некоторых отношениях, в описании событий тех лет, он не был и русским, приближаясь, по своим впечатлениям,    скорее к писаниям маркиза де Кюстина, чья книга «Россия в 1839 году» стала образчиком клеветнического изображения нашей страны.

        Белинский (при всех противоречиях его собственного мировоззрения) откликнулся на выход книги Глинки большой  рецензией,  в  которой выражал надежду,  что она  не умрёт «вместе с умершим 1839 годом», а надолго станет материалом для историков, поэтов, живописцев, писателей. В числе достоинств автора Белинский увидел то, что его рассказ о Бородинской битве «так обаятельно действует на чувство народное, что она стала, наконец, для нас каким-то светлым очаровательным мифом».

 Истинно так. Но почему? В статье  «О  необходимости  иметь  историю  Отечественной  войны  1812  года» Глинка  излагает  основные  принципы  этой истории.  Он  призывает  доверять  потомству  не  все   свои «тайные  наблюдения»,  дабы  не  «ссорить»  нас с современниками, но только те, которые способствуют созданию «общего и самого верного   изображения всех   важнейших событий» (там же, с. 273). Без гнева и пристрастия, так сказать. Но гораздо более придало книге Глинки её неотразимое до сих пор очарование, – это его неприкрытая, по-юношески наивно выраженная любовь к России. 

Потому он и творит «очаровательные и светлые» мифы, тогда как другие создавали мрачные и лживые. Поэтому публицист и историк Глинка, писавший свои «походные строки», как выразился И.А.Крылов, «вылившиеся у бивачных огней и засыпанные, может быть, пеплом тех незабвенных биваков», после дневных боёв, – поднимается порой до высоко художественных, прямо-таки возвышенных картин, тогда как многие страницы изучаемого в школе и признанного «классическим», много раз переписанного и правленого за столом романа, так часто отдают театральной бутафорией, а то и примитивным памфлетом. 

Читая о многих событиях 1812 года, понимаешь невозможность их появления в однобоких томах вечно брюзжащего молодого старика. А ведь война 1812 года была ещё и романтической, и рыцарской, и, конечно, ещё много какой, но только не единственно мрачно обвинительной в адрес проклятых эксплуататоров. Например, она была нередко красивой в глазах участников. «Мы только что успели  насладиться действием казацких пик и погонею казаков за неприятелем по  гладкой и снежной пустыне Ботнического залива, – пишет Давыдов. – Картина оригинальная и прелестная!» (с.275).

Страшно подумать, что изрёк бы Лев Николаевич, прочитав воспоминания одного из участников похода русской армии, не раз с риском для жизни носившегося по полю боя на лихом коне. 

И.Р. Дрейлинг воевал, начиная с юнкера, корнета в армии Багратиона, позднее он – поручик и штаб-ротмистр. За битву при Шевардине 24 августа и 26-го при Бородино награждён орденом Анны 4-й степени, ординарец Кутузова в битве при Бородино, за сражения под Тарутином, Вязьмой и Красным награждён орденом Владимира 4-й степени. Воевал и дальше, уже в заграничном походе русской армии, снова награждён, закончил майором Новгородского кирасирского полка. 

Нет оснований думать, что он не был патриотом или уклонялся от службы. И вот этот бывалый, хоть и очень молодой ещё воин пишет: «Любовь и война были нашим лозунгом»  («1812 год…», с. 369). В его описании «Стычки под Вейсенфельсом» находим рассказ о «сильной борьбе», о тяжелораненых. «Вся Саксония кишит французскими отрядами, а мы в самом центре их. Нам приходилось на каждом шагу отбиваться от них». Финал этого краткого (18 строк) описания: «Дочка Гельдорфа – очаровательная блондинка. В ту же ночь мы отправились дальше» (с.383). 

«Битва при Куртре» также изобилует  жестокими боями («Зрелище было ужасное!»). Но вот Париж взят. «Прелестные француженки очаровательны!» «Я знакомлюсь с очаровательной обитательницей бельэтажа». «Затем у нас получилось пресыщение от всех удовольствий (квартира была снята над «Театром Франсез». – Б.Л.), и мы даже обрадовались, когда настало время отъезда из Парижа». Замок Ахен. «Знакомлюсь с Юленькой – прелестной дочкой квартирного хозяина». «Замок Зейн; Жанета; графиня Роза – прекрасная чудная девушка»… «Поход наш» продолжался три года, – «все эти три года я здесь наслаждался в полном смысле слова» (с.392). Это ведь всё тоже о той самой войне, о которой мы узнаём от нашего классика.

Ему, к сожалению, не хватило подлинной широты зрения, чтобы увидеть ту «поэзию кровавого ремесла», о которой Денис Давыдов сказал, что без неё, – «мы не что иное, как привилегированные душегубцы!» (с.292). 

Не удивительно, что Денис Давыдов, как никто другой имевший право говорить о той войне, смог написать в своём «Дневнике партизанских действий 1812 года» о «чувстве счастия» видеть себя и своих братьев – «вкладчиками крови и имущества в сию священную лотерею» (с.317), и в сожжении Москвы увидевший не одну гибель «капиталов московских жителей», о которой говорят «хулители» сего превосходного мероприятия, а «поэзию подвига, от которого нравственная сила побеждённых вознеслась до героизма победительного народа».

Да и Сергей Глинка, одолживший Толстому немало живописных деталей о войне 1812 года, видимо, не смог передать ему впечатления, с которого он начинает свои «Записки», назвав годы с 1812 до половины 15-го, – «дивными годами». Страдания и жертвы народа не смогли заслонить автору того главного, что отличало эту эпоху: душевный подъём, жертвенность, возвышенность духа. То есть, как раз то, что так часто заслоняется у Толстого его патологическим пристрастием к подсматриванию человеческих недостатков – жиров, морщин, худобы, «визгливости» и прочих цветов того ублюдочного «реализма», который всё говорит некстати, а главное тогда, когда его никто об этом не просит. 

Разве люди того времени не видели всего, что говорит о разрухе, горе, смерти? Но авторы многих воспоминаний почему-то пишут не об этом, а совсем о другом.  Не могу не закончить словами Сергея Глинки, – как никак, он авторитет и для самого романиста:  «Самоотречение есть порыв, вызываемый из души необычайными событиями. Не верить этому, значит, унижать и уничтожать благородные движения сердца человеческого».

 Слишком многое в прославленном романе (о его лучших страницах говорить излишне,  как и о некоторых добрых словах о русском народе, попадающихся по временам в тексте), к сожалению, работает на  снижение тона в описании того лучшего и высокого, что было в нашей истории, да и в романе.
    

                     III. ПРОЩАНИЕ С ИДОЛАМИ                                                                                                                    
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                               ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ

      На большом корабле, именовавшемся «Милович», – имя, как видите, славянское, – прошедшим летом привезено было в Англию, для удобрения её полей, шесть тысяч центнеров человеческих костей, собранных под Плевной и на других крупных местах сражений. Двадцать тысяч пудов человеческих костей!
      Случевский К.К. Виртуозы. – Соч. в 6 т., т. 6, 
      С.-Пб., 1881, изд. А.Ф.Маркса, с. 258.

Настал момент, когда воспитанники и пропагандисты марксизма должны рассказать читателям, как сегодня они смотрят на дело своей жизни.

Как мы врастали в «победоносное учение марксизма-ленинизма»? Нас учили марксизму, когда мы ещё ничего не знали и не могли противостоять внешне убедительным формулам. Впитав всё это и повзрослев, защитив диссертации, мы рисовали в своих книгах и статьях некие идеальные образы Маркса и Ленина, фактически такие, какими мы хотели их видеть, а не те, какими они были, как оказалось, в действительности. Мы тщательно отбирали в их писаниях и фактах биографии то, что соответствовало тогдашним нашим ожиданиям, и столь же старательно опускали всё, что разрушало благостный облик, тем более, что мы искренне верили: эти «мелочи» не существенны, главное – в другом…

Но вот, уже написав сотни статей, брошюр, книг, в том числе и о «вечно живом учении» основоположников, мы стали всё чаще подозревать что-то неладное в логике классиков, появлялись вопросы и к самой доктрине.

Сегодня, прочитав то, что мы писали в годы господства официальной идеологии, любой человек может увидеть, что многие из нас и тогда, по сути, не защищали то, что отрицаем ныне, – если не считать, конечно, обязательных ритуальных поклонов в адрес гениальности основоположников марксизма (без этого книги просто бы не вышли).

То есть, мы интуитивно пытались приспособить марксизм под общечеловеческие нормы морали, обточив, по возможности, его волчьи клыки, ослабив действие тех догматов, которые рано или поздно превращали его в человеконенавистническую теорию, вопреки всем притязаниям на защиту эксплуатируемых и угнетённых.

Когда-то  Константин Леонтьев писал, что из всех видов либерализма самый вредный тот, «честный», который думает, будто честный  человек непременно должен быть всю жизнь верен прежним убеждениям, – «даже и вопреки целому ряду разочарований» («Чем и как либерализм наш вреден?»)
. Не будем же повторять хоть этих ошибок и позволим  дать выход тем сомнениям, которые прорастали как раз во время написания трудов во славу  «вечно истинного», «научного», «единственно верного» учения марксизма-ленинизма, пока они, эти сомнения, не кристаллизовались в новую точку зрения.

Поскольку время написания этих заметок совпало с разрухой, вызванной новой (после 1985 г.) властью, когда вновь оживился интерес к коммунизму (кто бы мог подумать?), – то вряд ли кто сможет упрекнуть автора этих строк в конъюнктурных мотивах. Конъюнктура, увы, снова требует трубить в трубы «вечно живого» учения. Как раз сейчас, когда вновь зазвучали бодрые призывы объединиться под красным знаменем и воодушевиться «заветами Ильича», – особенно необходимо оглянуться назад и ещё раз проверить истинность постулатов, которые нам вбивали в голову с юности, не спрашивая нашего согласия, а главное – не предлагая выбора. И пусть читатель судит сам, на какой чаше весов сегодня аргументы окажутся весомей.

Что касается момента «прозрения», у каждого он был свой. Нередко это было связано с узнаванием ранее неизвестных фактов. Или с семейными несчастьями. В моём случае дело обстояло иначе. О том, что в стране были репрессии, я узнал, лишь будучи студентом (факультета журналистики МГУ). О том, как мой отец, кадровый военный, погибший на фронте в 1941 году, сидел по ночам одетый, с мешочком сухарей и сменой белья, и ждал, «возьмут» или не «возьмут» (в первом батальоне – уже взяли, в третьем – взяли, он – во втором…), мне рассказала мать много позднее того, как мои взгляды уже определились.

Главное из фактов нашей недавней истории я, конечно, уже знал. Не хватало одного: эмоционального шока, который осветил бы уже известное и допускаемое пока сознанием как якобы исторически необходимое.

Таким шоком стали для меня произведения Андрея Платонова, которого я любил давно, но, как, оказалось, плохо знал. После «Чевенгура» и «Котлована» всё известное как бы окрасилось в новые цвета. Чуть позже к ним добавились «Щепка» В. Зазубрина, «Погружение во тьму» О. Волкова, мемуары многих пострадавших от революции.

Атлантида всплыла. И пришло время вновь всмотреться в её непривычные теперь уже ландшафты.

                    *                    *                    *

Сразу после начальных строк у меня раньше шла глава, посвящённая «методологии», где я пытался хотя бы вкратце обрисовать основные причины изменений в обществе. В меру своих сил я пытался показать, какова сравнительная роль экономических, политических, духовных и иных «факторов», подчёркивал опасность переоценки любого из них, в частности, экономического. Я вспоминал Грецию и Рим, цитировал древних и проводил параллели, пока не увидел: всё кажется или очевидным, или мало убедительным, не задевающим сердце и чувства.

Я выбросил всю эту главу, оставив лишь последний вывод: при желании можно любой «фактор» в отдельные моменты сделать определяющим развитие общества. Например, духовный. Можно к здоровой культуре привить ложные идеи, разрастить их, превратить в болезнь. А значит, на долгие годы исказить естественный путь развития, ввергнуть страну в совсем не обязательные трудности и страдания.

Рассмотреть, какие именно болезни были привиты к тысячелетней культуре России, я и попытался в нижеследующих главах. Кто согласен с предлагаемым тезисом, тому, может быть, будут полезны и наблюдения автора. А кто – нет, пусть не читает этих страниц, они его не убедят. Мои размышления рассчитаны на первую половину человечества. Именно им я и предлагаю для начала перечитать некоторые места из «Чевенгура» Андрея Платонова, который когда-то так перевернул мои представления.

…Дванов, представитель новой власти, беседует с сельским кузнецом.

« – Оттого вы и кончитесь, что сначала стреляете, а потом спрашиваете, – злобно ответил кузнец. – Мудрёное дело: землю отдали, а хлеб до последнего зерна отбираете: да подавись ты сам такой землёй! Мужику от земли один горизонт остаётся. Кого вы обманываете-то?»
 

«Кузнец перестал говорить, сообразив, что перед ним такой же странный человек, как и все коммунисты: как будто ничего человек, а действует против простого народа» (с.163-164).

Но, может, кузнец – это «зажиточный элемент»? Так сказать, мироед и кулак? Вот крестьяне.

«Они привезли понемногу – кто пуд пшена, кто пять корчажек молока, чтобы не жалко было, если отнимут. На заставе, однако, их не встретил заградительный отряд, поэтому они ждали облавы в городе. Облава чего-то не появлялась, и мужики сидели в тоске на своём товаре.

– Не отбирают теперь? – спросил у крестьян Чепурный.

– Что-то не тронули, не то радоваться, не то горевать. 

– А что?

– Да кабы хуже чего не пришло – лучше б отбирали пускай! Эта власть всё равно жить задаром не даст» (с.188).

А вот и реакция Чепурного, «чевенгурского японца, члена партии», как он себя аттестует:

 «Ишь ты – где у него сосёт! – догадался Чепурный. – Объявить бы их мелкими помещиками, напустить босоту и ликвидировать в течение суток всю эту подворную буржуазную заразу!» (с.188).

Не меньше поучительного узнаём мы и от «полевого большевика» Степана Копёнкина, который ездит на коне Пролетарская сила, возит с собой плакат с портретом Розы Люксембург, зашитый в  шапку, и собирается всех врагов Розы, а также «бедняков и женщин», – косить как бурьян. Однажды он начинает говорить во сне:

«Косматый, пожилой и рыдающий, он попробовал вскочить на ноги, чтобы помчаться: «Где мой конь, гады? Где моя Пролетарская сила? Вы отравили её в своём сарае, вы обманули меня коммунизмом, я помру от вас», – и Копёнкин повалился обратно, возвратившись в сон» (с.383).

Это всё говорят герои Андрея Платонова, который никогда не был диссидентом и антисоветчиком, и сам никогда не отрекался от социализма. Тем более удивительно, что говорят его герои.

Но это всё – «художество». А что говорит статистика? Известно, что до революции подавляющее большинство населения России были крестьяне, именно к ним был обращён главный лозунг большевиков: «Земля – крестьянам». Что же было на самом деле?

«К 1916 г. в руках крестьян и казаков в 50 губерниях Европейской России (кроме Кавказа и Царства Польского), было около 172 млн десятин собственной земли. Гражданам же всех других сословий принадлежало около 85 млн десятин, из которых 18 млн десятин принадлежало собственникам, обрабатывающим землю личным трудом, без помощи наёмной силы. Большая часть остальных 67 млн десятин была под лесом, или в аренде у крестьян. Накануне февральской революции крестьянам на началах собственности и аренды принадлежали: 100% пахотной земли в Азиатской России и около 90% всей площади Европейской России».
 Эти подсчёты разнятся у разных авторов, но смысл их хорошо выразил С.Франк: «По общему суждению экономистов, процесс ликвидации дворянского землевладения и переход его к крестьянам совершался за последние 50-60 лет с такой неудержимостью и быстротой, что ещё лет через 20-30 без всякой революции в России не осталось бы в сколько-нибудь заметном размере дворянского землевладения».
 Об этом же, как выше сказано, писал и Бунин.
Таким образом, главный лозунг революции («земля – крестьянам») – был ложью, поскольку она и так  практически принадлежала крестьянам. На кого же был рассчитан и подействовал этот лозунг? Отчасти на него уже дал ответ Андрей Платонов в приведенных выдержках, но выпишем ещё одну, от имени кузнеца.

 «Вы что тут народ беспокоите? – прямо спросил он. – Езжайте себе, други-товарищи, дальше. Есть у нас дураков десять – вот вся ваша опора тут…» (с.163). «Выбор народа», так сказать.

Вот почему в Россию пришлось импортировать поездами и пароходами «профессиональных революционеров» (в обычной жизни – неудачников,  неучей и бездельников), а в качестве военной силы использовать иностранных наёмников или предателей Родины (латышей, китайцев, венгров, чехов и т.д.), и даже военнопленных немцев и австрийцев, наскоро вооружив их против собственного народа и позволяя им тысячами расстреливать тех солдат и офицеров, которых они не смогли победить в открытом бою. Зато они взяли свой реванш в подвалах Чека.

Таким образом, обман лежал в основе революции 1917 года. Она похожа на гигантский воздушный шар, надутый ядовитыми газами лжи и демагогии. В значительной степени революционный ажиотаж был вызван искусственно, и реальные трудности и проблемы страны никак не предвещали «всенародного возмущения».

Народ не знал, куда его зовут, а когда понял, было уже поздно.

Написав всё это, я прекрасно понимаю, что всё это можно оспорить, приписать мнению отдельного лица и даже, так сказать, чуждого социализму элемента. Но хочу подчеркнуть, что решения бывшего Верховного Совета СССР, впервые демократически избранного, официально объявили неприемлемость революций и диктатур для общества. За эти постановления, как будто, голосовали и коммунисты. Как они совмещают одобрение действий в 1917 году и стремление не допустить появления тех же лозунгов сейчас, – это их дело. Для нас же важно подчеркнуть, что не «бульварная печать», не «подмётные» листки, а  избранные народом органы  признали ошибочным, ложным, неприемлемым путь революции с её незаконным захватом власти и провозгласили построение  правового общества на началах общечеловеческих, а не «классовых», как прежде говорили, ценностей.

Оценка революции, как нежелательного опыта, таким образом, сделана – и снизу, народом, и сверху – выбранной им властью.

Могло ли, однако, её не быть?

О том, что октябрьская революция 1917 г. была обманом и преступлением против России, говорили так много, – и справа, и слева, что можно пока пренебречь остатками тех идеологов,  которые ещё потрясают красными знамёнами.

Главное открытие в этой теме нас ожидает не здесь, – в объявлении революции 1917 г. обманом, – а в том, что её не могло не быть, и не потому, что противоречия в обществе стали нестерпимы, а «массы» накопили «гору ненависти» к верхам, и последние не могли, а низы «не хотели» управлять по-старому, – а потому, что ещё с XIX века России были привиты болезни, которые, не могли не приводить к революциям и гражданским войнам.
Её главными болезнями, с нашей точки зрения, были: во-первых, идея насилия как морально оправданного средства переустройства общества, и, во-вторых, оправдание безнравственности в том случае, если ты выступаешь (в твоём понимании) – за «благо народа».
Но всё началось с утраты уважения к собственной стране, с «патриотизма наоборот», с явления, ставшего нарицательным и названного «чаадаевщиной». Можно сказать, это была одна из первых болезней, привитых к русской культуре и сознанию.
                                    1. ЧААДАЕВЩИНА

Среди могильщиков российского патриотизма никак нельзя обойти имя «главного поносителя России», по словам Ивана Ильина, – «католика Чаадаева». Именно с ним связано одно из первых проявлений того, что  Хомяков назвал «болезнью сомнения в самой России» 

Гвардейский офицер, участник войны 1812-1814 г., вдруг уходит в отставку и предаётся безотрадным размышлениям о России. С тех пор, если кому-то нужно обосновать тезис о её отсталости, он непременно ссылается на «Философические письма» Чаадаева.

Что же такое говорил этот писатель и почему его до сих пор  со сладострастием цитируют хулители России? Приведём некоторые характерные места пресловутого первого письма (1828).
«Мы никогда не шли вместе с другими народами, мы не принадлежим ни к одному из известных семейств человеческого рода, ни к Западу, ни к Востоку, и не имеем традиций ни того, ни другого. Мы стоим как бы вне времени, всемирное воспитание человеческого рода на нас не распространялось».
 

Ну, во-первых, даже если бы мы действительно не принадлежали ни к «Западу», ни к «Востоку», в этом не было бы никакой беды. Люди живут и на Юге, и на Севере (не говоря уже о «юго-западе», северо-востоке» и т.п.), и в Африке, и в Америке, и на островах в океане, не ведая о наших «Западах» и «Востоках» и внося, худо-бедно, свой культурный вклад в общую копилку человечества. Но дело в том, что это и не соответствует действительности. Мы не только «шли вместе с другими народами», но  нередко и обгоняли их в развитии (во времена расцвета Киевской Руси, например), пока нас не останавливали очередные орды завоевателей. 

Что касается «семейства», к которому мы можем себя причислить, то вряд ли какой из европейских, скажем, народов имеет здесь преимущества. Праславяне ведь входили  в индо-арийское целое, и нынешние русские с полным правом могут считать, например, «Ригведу», древнейший и самый объёмный письменный памятник человечества, далёким предшественником своих более поздних культурных достижений. Не случайно современные индусы поражаются близости русского языка ведическому санскриту.

«Мы не имеем традиций», – пишет Чаадаев. 
Между тем, и в его время не сомневались, что Византия, например, оказала немалое влияние на принятие Русью христианства, да и книг, переведенных с греческого, одно время на Руси было едва ли не больше, чем оригинальных сочинений. Это ли не восприятие античной традиции?

Не прав Чаадаев и тогда, когда утверждает, что на нас не распространялось «всемирное воспитание человеческого рода», как и наше влияние на них. А разве торговля, обмен товарами, посольствами, династические браки и прочее, – это не взаимное влияние?

Но есть ещё один вид «воспитания», о котором умолчал офицер Чаадаев. Огнём и мечом шёл на наших предков Запад. Огнём и кривой саблей – Восток. Сожжённые города и сёла, сотни тысяч угнанных в рабство, – что в Сарай, что в сиятельную Геную. Это ли не «воспитание»? 

        Гуманист Петрарка, оскорблённый, что невольники  омрачают своими «скифскими чертами лица» этот «прекраснейший город» (Геную), пишет своему католическому архиепископу в 1367 г., т.е. за тринадцать лет до битвы на Куликовом поле,  что будь его воля, это подневольное сборище «того и другого пола» не портило бы картины, а жило бы у себя и, как полагает поэт,  терпя «худую и бледную Нужду», «зубами и ногтями рвало бы скудные растения». А мы всё ломали голову, чего это понадобилось генуэзцам участвовать в войске Мамая в Куликовской битве, – теперь ясно: «скудных растений» не хватало им в солнечной Италии. 

И пока полчища «воспитателей» не рассеивались, пока меч или штык не отрезвлял захватчиков, Русь не могла не только  спокойно строить свою культуру, но и просто жить.

«Оглянитесь кругом себя, – с пафосом восклицает Чаадаев. – Разве что-нибудь стоит прочно на месте? Все – словно на перепутьи. Ни у кого нет определённого круга действия (?! – Б.Л.), нет ни на что добрых навыков  (?!! – Б.Л.),  ни для чего нет твёрдых правил, нет даже и домашнего очага (?!!! – Б.Л.), ничего такого, что бы привязывало, что пробуждало бы ваши симпатии, вашу любовь, ничего устойчивого, ничего постоянного; всё исчезает, всё течёт, ничего не оставляет следов ни вовне, ни в вас» (с.19). Если отбросить странные метафоры, то рисуется какая-то дикая картина упадка и запустения. Надо же, – «всё исчезает»! Невольно начинаешь сомневаться, да была ли и Русь-то вообще?

Не будем забывать, что оценки Чаадаева относятся к началу «золотого века» России. Между тем, даже весьма критически настроенный В.Ключевский совсем иначе смотрит на это же время, чем бравый гусар. Так, об императоре Павле I (1796-1801), неоднократно оклеветанном историками, он пишет: «Я не разделяю довольно обычного пренебрежения к значению этого кратковременного царствования… Инстинкт порядка, дисциплины и равенства был руководящим побуждением деятельности этого императора, борьба с сословными привилегиями – его главной задачей».
 

То есть, хотя многого Павел по известным причинам сделать  не успел, его правление никак нельзя отнести к такому, где «нет твёрдых правил» и «всё исчезает». 

Задачи, не решённые Павлом, начинает решать Александр I. Ключевский указывает на содержание внутренней политики России с начала XIX века: «уравнение сословий перед законом и введение их в совместную дружную государственную деятельность», – «с начала XIX века произошёл поворот в отношении власти к народу: власть считает нужным прислушиваться к голосу народа» (там же, с.202, 438). Не эти ли самые задачи решали более или менее кровавые революции в Европе примерно в то же время? Каковы бы ни были неудачи в ведении дел Александром I, Россия никак не подходит под сумеречные характеристики Чаадаева, тем более что Россию уже поджидал очередной «воспитатель» в лице Бонапарта.

Что касается жизни народа, его «навыков» и «очага», достаточно ныне прочесть, например, «Лад» Василия Белова, чтобы убедиться, что и здесь дело обстояло не хуже, чем у других народов.

Хотелось бы привести мнение о России ещё одного человека,  которому никак не припишешь «квасной патриотизм». Речь идёт о  небезызвестном  философе Гегеле («сумрачный германский гений»), который  в письме к Борису фон Икскюлю (первое, наиболее скандальное письмо Чаадаева, напомним, было закончено в 1829 г.) писал в 1821 г.: «Ваше счастье, что отечество Ваше занимает такое значительное место во всемирной истории, без сомнения имея перед собой ещё более великое предназначение… Россия… уже теперь, может быть, сильнейшая держава среди всех прочих, в лоне своём скрывает небывалые возможности развития своей интенсивной природы».

Иногда хочется быть немцем, чтобы сказать такое о России.

Показательно видение нашей истории Чаадаевым: «Сначала дикое варварство, затем грубое суеверие, далее – иноземное владычество, жестокое, унизительное, дух которого национальная власть впоследствии унаследовала» (с.19).

 Ну, во-первых, где в начале не было «варварства и суеверия»? Такого зверства как в Европе, например, пожалуй, не было и в людоедских племенах Африки или юго-восточной Азии. Убивали детей, опасаясь будущих соперников в борьбе за власть, сжигали живьём целые семьи своих противников, лгали, пытали, отравляли исподтишка, лжесвидетельствовали. Там казнили даже покойников, вырывая их из могил, возили их на телеге вниз головами по улицам уже появившихся городов. А костры инквизиции? А охота на «ведьм»? И это – вплоть до XIX века! 
А у нас ещё Елизавета дала обет никого не казнить! (Потом, правда, Россия, не без влияния Европы, «исправилась»: и казнили, и пытали, – как европейцы; ну, может быть, не так изощрённо; во всяком случае, выставок замученных врагов, наряженных в роскошные костюмы, не устраивали).

 А во-вторых, кто же тогда создавал  у нас архитектурные памятники, иконы, былины, сказки? Кто все эти века сеял хлеб, строил избы и храмы? Это что – были дикие звери?

 Между тем, в стране классической красоты, античной Греции, в своё время были приняты человеческие жертвоприношения, включая детей, ритуальное питьё человеческой крови, и даже «омофагия», поедание плоти предназначенных в жертву людей. Об этом писали  Вяч. Иванов, Р. Грейвс и многие другие. Видимо, Чаадаев не считает это варварством и суеверием.
Что касается «иноземного владычества», – разве его не было на Западе? При захвате города, например, всех мужчин  – убить,  женщин и детей  – продать в рабство, – эта традиция ведь тоже идёт, в частности, из родины красоты и демократии, Древней Эллады.

И ведь современные европейцы совсем не комплексуют по этому поводу. Нам  же даже иноземное владычество ставят в вину! А кто его не пережил в мире? 

«Окиньте взором все прожитые нами века, упорно твердит басманный (как его называли по месту жительства на Басманной улице. – Б.Л.) философ, – все занятые пространства – и вы не найдёте ни одного приковывающего к себе воспоминания, ни одного почтенного памятника, который бы говорил о прошедшем с силою и рисовал его живо и картинно» (с.20). 

Прямо марсианин какой-то! Неужто он не видел ни одного храма, не знает наших икон, древней живописи? Неужто и в словесности литератор Чаадаев не видит наших летописей, «Слова о полку Игореве», «Повести временных лет», «Задонщины», сказания о Евпатии Коловрате и многих других?  Как он мог забыть наши былины, сказки, песни? Может, они недостаточно «картинны»? Смотря на чей вкус. Пушкин, Карамзин и многие другие ими восхищались.

Есть, правда, в этом отрывке одно место, о котором надо сказать особо: «все занятые пространства». О, как нальются кровью завистливые глаза! О, как вскричат сторонники «справедливости»: захват, агрессия! Между тем, для России, с отсутствием у неё «географической» защиты от нашествий (моря, горы, островное положение и т. п.) единственной защитой от захватчиков было разбить их в их же логове. Крымские татары только тогда, например, перестали терзать Россию набегами, когда в Крыму были поставлены наши гарнизоны. Это же относится к Литве, Польше, набегам с Востока и Запада. Конечно, где-то инерция и логика военных действий вынуждала идти дальше, чем это первоначально планировалось (законы войны), но в целом, в виде общего правила, Россия воевала только тогда, когда нельзя было не воевать, защищая себя. А попутно освобождала и другие народы.

По Ключевскому, в конце XVII века Россия и не думала, например, переходить Кавказский хребет, но, откликаясь на просьбы христианских грузинских княжеств, теснимых Персией, вынуждена была провести с ней две войны. Благодаря войнам России с Турцией, были образованы Сербское княжество (1829 г.), греческое королевство (по Адрианопольскому договору 1829 г. и Лондонскому протоколу 1830 г.), Болгарское княжество, забегая вперёд, – по Сан-Стефанскому договору 1878 г. Подытоживая результаты внешней политики России в XIX веке, Ключевский пишет: «Россия постепенно вводит в семью европейских государств мелкие племена, давая им политическое существование» (там же, т. 5, с. 201).

Как видим, не всё просто с «территориальными завоеваниями». Россия нередко кровью своих сынов оплачивала чужую свободу и обеспечивала жизненное пространство для других, но об этом чаадаевы знать не хотят. Да и не все освобождённые когда-то «племена» помнят, кому они обязаны своим политическим существованием. Болгария, например, после своего освобождения ухитрилась почти во всех войнах быть на стороне противников России. А когда у них вежливо интересуешься, – как же мол, вы так быстро вскочили в НАТО, – ответ поражает: мы, мол, очень рациональная нация и делаем только то, что нам выгодно. Чем и доказывают, что они вполне цивилизовались, чтобы влиться в европейскую семью.

«А теперь я вас спрошу, – не отступает Чаадаев, – где наши мудрецы, где наши мыслители? Кто за нас когда-либо думал, кто за нас думает теперь?» (с.24). 

Ну, вообще говоря, и не надо, чтобы «за нас» кто-то думал: надо думать самим. Но на первую часть вопроса (где наши мудрецы?) ответить можно. Конечно, во времена Чаадаева этих имён было не так много, как в наши дни, но и в те времена на вопрос нашего скептика можно было ответить, не уронив лица.

Митрополит Иларион с его «Словом о законе и благодати», Сергий Радонежский, протопоп Аввакум… Чем они не угодили Чаадаеву? А взять чуть позднее, – Иосиф Волоцкий, патриарх Гермоген, В.Н. Татищев, М.В. Ломоносов (специально укажем даты жизни: 1711-1765), Н.М.Карамзин (1766-1827), Серафим Саровский, современник Чаадаева, Святитель Филарет, столь ценимый Пушкиным… Эти имена составили бы гордость любого народа. Почему их не видит Чаадаев? Нет пророков в своём отечестве?

Но он не видит и Пушкина, своего современника!  

«Одинокие в мире, мы миру ничего не дали, ничего у мира не взяли, мы не внесли в массу человеческих идей ни одной мысли, мы ни в чём не содействовали движению вперёд человеческого разума, а всё, что досталось нам от этого движения, мы исказили (с.25). Ну, прямо «обратная» инкарнация Новодворской! Но, если по существу, дело видится совсем иначе.

Разве мы не стали писать лучше иконы, чем учившие нас византийцы? Строить храмы оригинальной архитектуры, по гармонии и вкусу не имеющие аналогов в мировой культуре? Создать один из богатейших сводов фольклора? Писать духовную музыку на уровне лучших мировых образцов? 
Чаадаев не видит ни Андрея Рублёва, ни Дионисия, ни этического кодекса русского православия, ни трудовой и ратной этики народа, – ничего! Можно согласиться, что по сравнению с такими древними цивилизациями как Индия, Китай, Египет, Ближний Восток, – Россия, как и другие европейские народы, шли часто уже по открытым в древности (хоть не всегда им известным) путям. Но что с того? Разве это умаляет подвиг того народа, который самостоятельно открывает для себя общечеловеческие ценности?

И если Святослав «открыл» для себя принцип воинской чести, предупреждая  противника о своём наступлении («Иду на вы!), то, не претендуя на оригинальность «изобретения», он подтверждает этим, что русский народ как раз находился в русле лучших этических исканий человечества. Да ведь и не так уж много в истории было таких храбрецов. Разве что Александр Македонский со своим бессмертным «Я не  краду своих побед», – когда его военачальники предложили ему напасть на врагов ночью.

Как известно, мир не всегда был в состоянии объективно оценить историческую роль России, увидеть её художественные, да и материальные достижения. Но как этого не смог увидеть соотечественник,  П.Чаадаев?

Не будем множить цитат нашего ожесточившегося на свою страну критика. Хотя прямо скажем, отдельные его оценки почти без изменения перекочевали в современную анти-русскую пропаганду. «Наша чужеядная цивилизация» (с.131), «наше национальное тщеславие» (с.149), «патриотизм лени» (с.159), «только в силу покорности стали мы великим народом» (с.153), «всё в России носит на себе печать рабства – нравы, стремления, образование и вплоть до самой свободы» (с.271), и т.д., и т.п. 

Что всё это значит? Что означает эта вежливая ненависть к своей стране? Выступает ли перед нами ещё один вид извращения, вроде мазохизма, но с подменой «объекта»: вместо собственной персоны бичуется страна? Известный пример подобной патологии – иезуит Печерин с его саморазоблачающей формулой: «как сладостно отчизну ненавидеть». Или перед нами просто плоды недоношенной идеологической конструкции, вроде известной дилеммы Л.Толстого – «патриотизм или мир»?

Некоторые места сочинений Чаадаева позволяют утверждать, что он отдал дань этой идее. Так, во фрагменте 141 из «Отрывков и афоризмов» Чаадаев пишет, что «философия своей колокольни», т.е. «разбивка народов по загородкам на основании френологических и филологических признаков только питает национальную вражду, создаёт новые рогатки между странами», вместо того, чтобы «создать из человеческого рода один народ братьев» (с.181). А в статье «Апология сумасшедшего» Чаадаев даже заявит, что «любовь к родине разделяет народы, питает национальную ненависть и подчас одевает землю в траур» (с.140). И всё-таки, дело сложнее, чем предлагают эти удивительные трактовки.

А чтобы не выглядеть совсем уж в дурацком свете в доказательстве очевидных вещей (защита патриотизма), попробуем поискать в сочинениях самого Чаадаева тех мест, когда он, по-видимому, не отождествлял себя с сумасшедшим, и, следовательно, как можно надеяться, был в здравом уме.

И первое, что удивит читателя, не знакомого с текстами хулителя своей страны, это то, что он прекрасно осознаёт значение патриотизма. Восхищаясь, например, фигурой библейского Моисея,  «странного гения», Чаадаев пишет: «Без сомнения, он был патриотом: да и как может не быть им великая душа, какова бы ни была её миссия на земле?» (с.121).

Но разве это не перечёркивает всё, что мы до сих пор читали у Чаадаева? Правда, из этого следует также, что сам Чаадаев не относит себя к «великим душам», но не будем мстительны. Не дано, так не дано. Чаадаев, по-своему, тоже «странный гений», ибо, сознавая патриотизм важнейшим качеством человека, он в то же время претворяет его в ядовитую хулу на отечество. Но, может быть, признание патриотизма – случайная оговорка у нашего мыслителя?

Нет, и в других местах своих сочинений он относит любовь к родине к основополагающим началам исторического бытия народов. 
Так, называя наиболее характерные черты «застоя» древнейших цивилизаций, он перечисляет их в следующем порядке: чрезвычайное развращение нравов, потеря всякого чувства доблести, свободы, любви к родине (выделено мной. – Б.Л.), упадок в ряде отраслей знаний, узость умственного кругозора, и т.п.» (с.106).

Ещё одно место. Размышляя о славянофилах и выразив суть их движения формулой, что без национального начала «невозможен для любого народа подлинный прогресс», Чаадаев пишет: «и мы первые под этим подписываемся, – что народы, точно так же, как и отдельные личности, не могут ни на шаг продвинуться на пути прогресса или предназначенного им развития без глубокого чувства своей индивидуальности,  без   сознания того, что они такое, более того, лишённые этого чувства и этого сознания, они не могли бы и существовать» (с.202). (У читателя может возникнуть при этом, конечно, едкий вопрос, как при своих взглядах мог существовать сам Чаадаев, но это было бы, как говорит пословица, «бить лежачего»).

Вы не поверите, но даже для России у нашего мудреца нашлись добрые слова: «Больше, чем кто-либо из вас, пишет он, поверьте, я люблю свою страну, желаю ей славы, умею ценить высокие качества моего народа…» (с.149). Как видим, более решительной постановки вопроса мы и не можем требовать от патриота. Чем же объясняются предшествующие этому филиппики нашего философа? Характером понимания самого патриотизма. 

Последняя цитата, через классическое «но», имеет ведь продолжение: «но верно и то, что патриотическое чувство, одушевляющее меня, не совсем  похоже на то, чьи крики нарушили моё спокойное существование и снова выбросили в океан людских треволнений мою ладью, приставшую было у подножья креста». 

И далее следуют столь часто цитируемые распинателями России слова: «Я не научился любить свою родину с закрытыми глазами, с преклонённой головой, с запертыми устами». (Звучит вполне демократично и «перестроечно»). «Время слепых влюблённостей прошло», – пишет философ в 1837 г., – теперь мы прежде всего обязаны родине истиной» (с.150). Чуть ранее читаем патетическое, почти евангельское: «Не чрез родину, а чрез истину ведёт путь на небо» (с.140). 

Звучит красиво. Но мы, повидав уже многое-многое, пожав плоды, посеянные Чаадаевым и его последователями, можем добавить, что прошло и время «слепых ненавистей» к своей стране. Ибо если уж вас так тянет к истине, как можно лгать, что «мы, русские, всегда мало интересовались тем, что истина и что ложь» (с.140)?

Не потому ли на Руси древнейший свод законов (XI-XII в.) именовался «Русской правдой»? Да и декабрист Пестель почему-то, ища сочувствия своим взглядам у общества, почему-то называет свою демократическую программу этим именем. Видимо, по причине равнодушия русских к проблемам истинности и лжи? Заискивая перед народом, не потому ли и большевики назвали свою далеко не правдивую, а скорей провокаторскую газету «Правдой», что верно рассчитали: только на обещание «правды» откликается народное чувство на Руси? 

Но вернёмся к самой мысли, – бесспорно, правильной: родину надо любить без приукрашивания, видеть её недостатки и болезни. Дело сейчас не в том, что в конкретных обличениях Чаадаев часто не прав и мало чем отличается от какого-нибудь маркиза де Кюстина, а в проблеме: когда и почему «зрячий патриотизм» перерастает в свою противоположность, становится «незрячим», а затем и брюзгливой, преувеличенной критикой, а далее и клеветой, если не идейным предательством. 

Трудно не поразиться фарисейству Чаадаева поэтому, когда он говорит о его «спокойном существовании», «ладье», «приставшей у подножья креста». Да тебя бы первого, как лжеца, прогнали от этого креста, если бы ты там появился! Наши раны и беды, грехи и проступки видели ведь и до нового глашатая правды. О чём загадывает Пимен-летописец у Пушкина? Что когда-нибудь монах трудолюбивый перепишет его «правдивые сказанья», чтобы ведали «потомки православных»: «Земли родной минувшую судьбу, Своих царей великих поминают За их труды, за славу, за добро – А за грехи, за тёмные деянья Спасителя смиренно умоляют». Чаадаевской злобы нет и в помине. А Пимен-то, монах, действительно у «подножья креста».

Даже удивительно, как слеп «зрячий патриотизм» Чаадаева, когда он говорит о России. Так, он считает, например, что «для современного возрождения, в согласии с разумом Откровения, нам не хватает ещё какого-то огромного испытания, какого-то сильного искупления, вполне прочувствованного всем христианским миром» (с.131). Но какое же такое испытание перенёс «христианский мир», какого бы не пережила Россия? Войны? Бунты? Голод? Чуму? Иноземное иго? Всего этого у нас было в избытке. Кровавая междоусобица? Дворцовые перевороты? Борьба за власть? Хоть и в меньших размерах, чем скажем, в благословенной Европе, но не минула и нас чаша сия.

 Правда, не было у нас инквизиции, охоты на ведьм, симонии, борделей и театров в монастырях, но, надо думать, не об этом сожалеет философ, прикорнувший «у подножья креста»?

Но к тому же Европа не знала ордынского ига, которое «иссушало душу народа», по словам европейца Маркса. Или и этого испытания было недостаточно? Когда почти вся протестантско-католическая Европа шла войной на Россию в 1812 году, – это испытание Чаадаев засчитывает в пользу России, или желал бы его ещё раз повторить? Может быть, агрессоры ещё чего-то не дожгли, не дограбили,  кого-то не доубили?

Увы, воспитательные меры для России всё никак не кончатся. А «зрячие патриоты» всё высматривают и высматривают для нас новые, и призывают их снова и снова на нашу голову. Вот уже и сегодня, больше, чем через полтора века после нашего мудреца, нашлись существа, которые стали доказывать, что в войне 1941-1945 года лучше бы победил Гитлер. И что их так привлекает в газовых камерах?

Возвращаясь в XIX век, заметим, что никто из ближайшего окружения Чаадаева, не был согласен с главными его суждениями.

Не только славянофил А.С.Хомяков готовил «громовое опровержение», собрался отвечать В.Ф.Одоевский на «глупую статью Чаадаева», причём таким образом, что всё, что тот говорит о России, Одоевский относит к Европе, и наоборот. Николай Языков в знаменитом послании «К не нашим» называет Чаадаева «всего чужого гордым рабом», а студенты Московского университета явились к попечителю и председателю московского цензурного комитета графу С.Г.Строганову и заявили, что готовы с оружием в руках вступиться за оскорблённую Россию.
 

Особенно уязвляло Чаадаева, по свидетельству Ивана Сергеевича Аксакова, отношение к его взглядам Тютчева. Фёдор Иванович, двадцать два года проживший в Европе, и «во французском языке хозяин как никто в России», опровергал все главные посылки Чаадаева. Он указывал на особенность России, имеющую  своё политическое и духовное призвание, подчёркивал роль православия, указывал на гибельность для самой Европы порождённого ею принципа насилия, и даже сказал о России нечто невероятное для иссушённого сомнением ума Чаадаева:

                       Ты – лучших, будущих времён

                       Глагол, и жизнь, и просвещенье!

                                        («Теперь тебе не до стихов…», 1854 г.)

А как было не раздражаться Чаадаеву, если он, будучи человеком отнюдь не глупым, чувствовал то, что было очевидно для других, и о чём пишет И.С.Аксаков, – что он значительно уступал Тютчеву «и в уме, и в познаниях»?
 

Но самой интересной для нас во всём этом деле является  точка зрения Пушкина, тем более, что он написал автору «философического» письма свой отклик непосредственно по свежему впечатлению 19 октября 1836 г. (дата, не лишённая значения в жизни поэта!). Хотя в конце своего письма Пушкин и соглашается кое в чём с Чаадаевым, в основном, с оценкой современного общества, – зато по принципиальным позициям он резко с ним расходится. Не будем приводить всего письма, хотя оно того заслуживает, ограничимся лишь несколькими возражениями Пушкина.

Главное из них – так называемое отъединение нас от Европы. Оно имеет для Пушкина совсем иное значение, чем для Чаадаева. «У нас было своё особое предназначение, – пишет Пушкин. – Это Россия, это её необъятные пространства поглотили монгольское нашествие».

 «Нашим мученичеством», остановившим ордынское нашествие, говорит Пушкин, было обеспечено «энергическое развитие католической Европы». (Чаадаеву этого мученичества недостаточно, ему нужно ещё какое-то «огромное испытание». Как видим, он верит в неисчерпаемые силы русского народа!).

Чаадаев любит говорить о «христианской» Европе. Пушкин на это замечает, что характер этого «христианства», с его «низостями папизма», оказался таков, что понадобилась реформация, расколовшая Европу и потребовавшая, как известно, сотен тысяч, если не миллионов, человекоубийств, – «когда человечество больше всего нуждалось в единстве».

Не согласен Пушкин с Чаадаевым и в оценке русской истории, приводя конкретные возражения. Именно после них Пушкин произносит известные слова о том, «что ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество или иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, какой нам бог её дал».

«Взгляните только на свободного человека в России, – предлагает Чаадаев, – и вы не усмотрите никакой заметной разницы между ним и рабом» (с. 270). Взглянули. И не нашли того, на что указывает «басманный» философ. Напротив, даже в крепостном состоянии, как отмечали многие наблюдатели, русский человек умел сохранить и достоинство, и нравственные качества.

А вот и совсем неожиданный оппонент Чаадаеву. «Странное заблуждение, – пишет этот автор, – считать безграничную свободу необходимым условием для развития умов. Взгляните на Восток! Разве это не классическая страна деспотизма? И что же? Как раз оттуда пришёл миру всяческий свет. Взгляните на арабов! Имели они хоть какое-нибудь представление о счастье, даруемом конституционным режимом? И тем не менее мы им обязаны доброй частью наших познаний». Резонно? Даже очень.

 Кто же так славно разобрался в «диалектике свободы и необходимости»? Представьте себе, Чаадаев. В письме А.И.Тургеневу от 1835 г. начертал он эти   строки (с. 377-378). Так вот, интересно, усматривал ли Чаадаев разницу между рабом и жителем деспотий Востока? Между рабом и арабом? Или даже классические страны деспотизма порождали свободолюбивых карбонариев (надеюсь, для этого достаточно «всяческого света»?), а Россия со своими смягчёнными институтами зависимости одного человека от другого – рабов и только рабов? Увы, Чаадаев видит Россию чаще всего через искажающие стёкла «зрячего патриотизма».

В числе причин, тормозивших наше развитие, Чаадаев называет также «отсутствие знамён, вокруг которых могли бы объединиться тесно сплочённые и внушительные массы умов» (с.185). Ну, судя по тому, что в нужный момент «умы» (с мечами, ружьями, а то и дрекольем) всё-таки находились, раз уж отбились от всех врагов, – значит, были и «знамёна». Но, с другой стороны, как может совершаться развитие страны, если таким «знаменем», становится оголтелая, необъективная критика? Если «знаменем» становится сплошное отрицание? А ведь именно вокруг такого центра, как мы теперь знаем, сплотились «внушительные массы умов» (правда, и недоумков тоже) во времена революций 1905 и 1917 года.

Сколько бы мы ни пытались, однако, оспорить общие, да и многие частные посылки  Чаадаева, – всё время остаётся неприятный осадок, словно тебя обозвали верблюдом, а тебе приходится доказывать, что ты вовсе не верблюд. Закончим поэтому раздел собственными признаниями Чаадаева, которые этот незаурядный, но запутавшийся автор порой допускал в своих размышлениях. Пусть уж сам поспорит с собой. 

Итак, в  «Апологии сумасшедшего» Чаадаев назовёт свою критику «несколько язвительными филиппиками немощей» русского общества (с.140) и, пытаясь то подтвердить свои филиппики, то отказаться от некоторых наиболее язвительных, напишет: «Во всяком случае, мне давно хотелось сказать, и я счастлив, что имею теперь случай сделать это признание: да, было преувеличение в этом обвинительном акте, предъявленном великому народу» (с.152). Ну, слава Богу! Уважил-таки! Всего лишь преувеличил малость. Слегка только. Чуть-чуть.

 Оказывается, и «вина»-то этого народа, по мнению  мыслителя, сводится лишь к тому, что он «был заброшен на крайнюю грань всех цивилизаций мира, … где естественно должно было накопляться просвещение» (чего здесь больше, – хвалы или утончённого оскорбления, пусть судит читатель).

 Однако совесть порой заставляет Чаадаева говорить именно те слова, которые сказал бы, наверное, каждый из нас. Так, он вдруг вспоминает о роли православия, о «свете», просиявшем на нашей «почве», о церкви, то «смиренной», то «героической», которой, оказывается, теперь, принадлежит «честь каждого мужественного поступка, каждого прекрасного самоотвержения наших отцов, каждой прекрасной страницы нашей истории» (с.152) (как, и такие есть в нашей истории, а мы-то думали?). Признаёт Чаадаев преувеличением и свои опасения за судьбу народа, «из недр которого вышла могучая фигура Петра Великого, всеобъемлющий ум Ломоносова и грандиозный гений Пушкина» (с.152). То есть, пошарив по сусекам, Чаадаев нашёл и пророков, и мудрецов (исключив из них, правда, летописцев («пустота наших летописей»), и, наконец, героев и свободных, – не будете же вы приписывать мужественные поступки и прекрасное самоотвержение  презренным рабам. 

В минуты раскаяния Чаадаев находит нужные слова. Порой он даже перебарщивает. «Больше того: у меня есть глубокое убеждение, – пишет философ, – что мы призваны решить большую часть проблем социального порядка, завершить большую часть идей, возникших в старых обществах, ответить на важнейшие вопросы, какие занимают человечество» (с.150). (Вчерашние «рабы» изрядно повышены в чине!). Вот тут бы чаадаевскому патриотизму и стать по-настоящему зрячим и выбросить эти мессианские глупости из головы, избавиться от непонятного высокомерия человека, который только что доказывал, что мы изгои и рабы, а теперь начинает утверждать, что «наше положение счастливое», что у нас есть «большое преимущество» созерцать и судить мир «со всей высоты мысли» (а откуда она взялась у «раба»?), «свободной от необузданных страстей (а нам внушают, вырвав слова из контекста, что это у нас «бунт, бессмысленный и беспощадный») и жалких корыстей, которые в других местах мутят взор человека и извращают его суждения» (с.150) (ну, слава Богу, а то мы думали, что мы узурпировали  недостатки всех народов).

Но ведь нам только что доказывали, что это наши  понятия извращены, что это мы всё портим и искажаем! Значит, всё – наоборот? Не будем, однако, хвататься за эти признания и повторять путь незрячего патриотизма Чаадаева. 

Нам не нужны ни мессианские мечты, ни необузданная хула своей страны под предлогом любви к истине. Любить свою страну вовсе не значит унижать другие народы и желать их порабощения, как казалось иногда Чаадаеву (с.271). Достаточно просто работать для своего народа, а если при этом твои дела представят интерес и для других народов, – тем лучше. Поделимся успехами без всякого мессианства. Надо только покончить с рабским интеллигентским чувством неполноценности, с постоянным заискиванием перед другими, якобы «более цивилизованными» странами. В этом смысле нельзя не согласиться с Чаадаевым, что слишком часто мы воспринимаем идеи «в готовом виде», а не даём им вырастать самостоятельно (с.21).

Но это, добавим, потому и происходит, что нет доверия к собственным усилиям в области мысли. А как сохранить его в обстановке свиста и нескончаемой брани в собственный адрес? Может быть, вы думаете, что это наше преувеличение? Тогда послушаем, как оценил сам Чаадаев «жемчужину русской сцены», пресловутого гоголевского «Ревизора»: «Никогда ни один народ не был так бичуем, никогда ни одну страну не волочили так в грязи, никогда не бросали в лицо публике столько грубой брани» (с.153). Как же сохранить в такой обстановке самоуважение, без которого не построишь ничего путного?

Ведь дело с безоглядной и несправедливой критикой своей страны дошло до того, что уже в восьмидесятые годы XIX века Достоевский вынужден был отметить, что «непосредственное понимание» России в обществе утрачено настолько, что «России надо учиться, обучаться как науке» (27, 61).

Чаадаев частенько предлагает нам «оглянуться» вокруг. Мы оглядываемся. И видим, что окружающие нас народы, в том числе и самые культурные, ведут скрупулёзнейший подсчёт своих достижений, не желая уступать ни крошечки величия другим народам.

О материальных ценностях говорить не будем, ясно без слов. Но даже в похвалах культурным достижениям других великодушная Европа ведёт себя как самый последний скупец. А ведь, казалось бы,  этим «завоеваниям» можно только радоваться! Шедевр приходит победителем издалека, но осчастливливает своим приходом «покорённую» страну! Не тут-то было. О, с каким скрипом принимают культурные народы Европы чужие достижения! Да и то не с первой попытки. Вспомним, как  долго во Франции, не желавшей расставаться со своей ролью культурной метрополии Европы, не признавали Шекспира, называя его грубым варваром, дикарём, лишённым воображения, и т.п. (Вольтер).

Круговую оборону держали французы и против русских медведей, когда те появились на горизонте. «Любезный варвар», – называли Тургенева братья Гонкуры. «Тургенев был необыкновенным собеседником – это бесспорно, – пишут братья, – но как писатель он не заслуживает своей славы».
 Братьям известны и другие русские имена. Вот как осмыслили для себя патриотичные французы вторжение русских варваров в сферу, где до того царили галантные соотечественники Д Артаньяна и Анжелики.

«Русский роман, – пишут Гонкуры, – обязан сейчас своим успехом чувству досады, которое вызвал среди благонамеренных учёных успех французского натуралистического романа: они искали средства помешать этому успеху» (с.445). 

«И ни Толстой, ни Достоевский, ни кто-либо иной, не выдумали этот род литературы. Они заимствовали его у Флобера, у меня (Эдмона Гонкура. – Б.Л.), у Золя, щедро снабдив Эдгаром По. Ах, если бы под романом Достоевского, которому так изумляются, и к мрачным краскам которого так снисходительно относятся, стояла подпись Гонкура, какой поднялся бы вой по всему фронту!» (с.445). Думаю, не меньший «вой» поднялся бы, если бы подпись Гонкура появилась под «Илиадой», «Божественной комедией», пьесами Шекспира. 
Но каково самомнение! От скромности не умрёт, как говорит русская пословица. 

Не боясь показаться смешным, Гонкур объясняет появление обоих гигантов на литературном горизонте Франции кознями некого «перебежчика». 
«И вот, человек, нашедший этот ловкий способ отвлечь внимание от нас, человек, который  так непатриотически помог чужестранной  литературе воспользоваться расположением и восхищением, да, восхищением, принадлежащим нам по праву, и это г-н Вогюэ» (с.445-446).

Мельхиор де Вогюэ, конечно, много сделал для знакомства Европы с русской литературой. Ведь ещё в последние десятилетия XIX века русский язык во Франции изучался в школе восточных языков, так что первыми встречались с этими «сарматами» (то есть, русскими) французские ориенталисты, переходящие от Персии и Аравии непосредственно к России.
 Итак, Толстой и Достоевский были лишь средством в руках Вогюэ, чтобы отвлечь внимание французов от Эдмона и Жюля Гонкуров, лишить их заслуженных лавров. Какая пародия на патриотизм! Но она поучительна для сравнения с последователями «зрячего патриотизма».

Высказав все эти соображения по поводу несправедливых упрёков Чаадаева в адрес России, я все-таки ни в коем случае не хочу примкнуть и к другой идейной традиции и, не побоюсь сказать, к другому мифу: об особом избранничестве России. Мессианская идея в русской истории, по моему мнению, сыграла столь же отрицательную роль в её судьбе, как и бесконечная хула. Не случайно к ней скептически относились такие разные люди как Вл.Соловьёв, С.Н.Булгаков и другие.  Надо выбросить все эти провинциальные разговоры о русском народе «богоносце», о «Москве – третьем Риме» и прочем хламе, который, между прочим, с религиозной точки зрения, является ещё и проявлением гордыни, одного из тягчайших грехов. Не могу здесь не вспомнить здесь одного глубоко верующего человека, «Матери Марии» (Е. Кузьминой-Караваевой), – монахини с 1932 года и участницы французского сопротивления, погибшей в немецком концлагере Равенсбрюк, – не раз писавшей о «заражавших»  Россию «утопиях». К одной из таких, «первых русских утопий», Мать Мария относила знаменитую формулу «Москва Третий Рим. Четвёртому не бывать».
   
Мы – такой же народ, как другие. Чего-то у нас больше, чего-то – меньше, но почему мы должны уверять весь свет в том, что мы должны его облагодетельствовать? «Русская душа берёт на себя бремя мировой ответственности», – вещал в 1916 г. Бердяев. А кто тебя просил? Мы у них спросили, – хотят они этого или нет? Работай себе спокойно для своей страны, это и будет означать, что и для человечества. И не надо пугать до полусмерти Бельгию и Люксембург, что Россия ещё не сказала своего слова. Она его уже сказала. И этого слова не вырубить топором.

 А то ведь иных авторов и сегодня читать страшновато. «В Западной Европе многие предчувствуют, – продолжает в той же книге Бердяев, – что будущее принадлежит славянской расе, что она призывается ныне сказать миру своё новое слово, в то время как старые расы Европы уже сказали своё слово».
 (Надо послушать «Радио «Свобода», – они вам расскажут, что думают об этом «старые расы». Даже во время бомбёжек Белграда). Ждать от «презрительно завистливой», по словам Ивана Ильина, Европы упования на «славянские расы», значит, сохранять детские иллюзии.  

Если мы что-то значим в этом мире в культурном отношении, это выяснится само собой. Кроме того, мессианский предрассудок, с моей точки зрения, портит русский характер, и вместо воспитания так необходимой нам воли, способствует росту апатии, какого-то фатализма. Чего, мол, считать отдельные жизни и века, – наша всё равно возьмёт!

Выбросить грёзы, и упорно трудиться: вот единственно достойная цель для любого человека и народа. И это, слава Богу, в нашей воле, и не зависит ни от рока, ни от чьего-то соизволения.

               2. «ДЕКАБРИСТЫ РАЗБУДИЛИ ГЕРЦЕНА…»
«Почему массы во всё лезут и всегда с насилием?» – спрашивал Ортега-и-Гассет в книге «Восстание масс» (1930 г.). «Потому что их научили этому», – ответили бы мы испанскому философу. 
Допустив насилие как средство достижения высокой и благородной цели, российские идеологи стали менее чувствительны к недопустимости насилия как такового. Будем считать это второй болезнью российского общества. Увы, эти идеологи, «культурная элита» (как принято ныне выражаться), смогли заразить этой болезнью значительную часть населения. 
Первыми опробовали в нашей стране по-настоящему, т.е., осознанно, с программами и принципами, идею насилия, – декабристы, видимо, пока ещё самые чистые с моральной точки зрения революционеры в России. Если бы им предложили делать то, что делали потом большевики, думаю, что и Пестель, и Каховский, и все остальные декабристы как один записались бы добровольцами в Белую армию.

Эпоха декабристов – это ещё время революционеров, которые во многом «не ведают, что творят», некритично следуя за Робеспьером и его компанией. Да и позже пример Запада постоянно будет маячить перед глазами российских бунтарей. Когда Россия содрогнулась от кровавой прокламации «Молодой России», Герцен, – а в вопросах прокламаций ему надо верить, – писал: «Во-первых, она вовсе не русская; это одна из вариаций на тему западного социализма, метафизика французской революции…»

Восстание декабристов провалилось, но отрава была внесена, а личные качества декабристов, их зачастую благородные характеры, мужество в перенесении несчастий придали им героический ореол, хотя, как теперь становится очевидным, их выступление принесло только вред, затормозив зревшие в обществе реформы и прервав естественное, поступательное развитие общества.

Но не зря писал злой гений России Владимир Ильич (на самом деле, «Иванович» – плод прелюбодеяния и незаконнорождённый), – что декабристы «разбудили Герцена».

После 1825 года, примерно с 40-50-х годов Россия вступает в полосу своеобразной пропаганды. С одной стороны, внушаются идеи, что только насильственный переворот спасёт «несчастную» Россию (с этой целью всё, что делало царское правительство, объявлялось ошибочным и антинародным), с другой, – преувеличивались действительные тяжести и невзгоды России. Вполне благополучная по мировым сравнительным меркам страна объявлялась каким-то застенком, голодным островом, «тюрьмой народов», как позднее напишет бастард.

«Мы выросли в духе дешёвой мелодрамы, – пишет Герцен в 1859 г., – когда мать с отцом были в разводе. Мы видели, как отец – пьяный солдат – позорил и бил мать, бедную крестьянку, безмолвно рыдавшую. Мы ненавидели отца, но сызмалу забитые, боялись его как огня» (IV, 30). Так живописует господский сынок, тоже, между прочим, внебрачный,  жизнь России. «У нас нет умилительных, светлых воспоминаний, идущих из рода в род, – продолжает Герцен клеветать на страну, в которой катался как сыр в масле, – наши воспоминания не идут дальше господского дома – где секут, казармы – где бьют палками, канцелярии – где определяют удары кнутом, Зимнего дворца, – перед которым вешают и хоронят живых в Алексеевском равелине» (XIV, 31).

«Секут», «бьют», «кнут»,  – сплошной мрак, не правда ли?  То ли дело Европа! Вот мы и сделаем маленькое отступление, чтобы как раз посмотреть, – а что было в Европе?

В 1870 году в Англии, где как раз и жил наш беглец, вышла книга Д.Г. Бертрама «История розги» (т.1-2). Позднее она не раз переиздавалась, в 1906 г., с дополнениями, была издана в России, переиздана уже в наше время. Жаль, что Герцен не дожил до этих томов (умер в 1870 г.). Он бы узнал много интересного. Как секли и запарывали до смерти в тех самых «цивилизованных» странах, с которыми он сравнивал Россию – в Италии, Франции, Испании, США, Нидерландах, Англии…

В последней как раз секли с упоением. Секли в тюрьмах, работных домах, школах, – мужчин, женщин, детей. «Обыкновенно секли очень жестоко, – пишет Бертрам, – после чего наказанную отводили в камеру, часто в бессознательном состоянии».
 «При Елизавете (а это, заметим, эпоха Шекспира и Бэкона. – Б.Л.) женщин нередко наказывали публично» (там же). 
А могло ли быть иначе? Ведь ещё в XVII веке знаменитый Джон Локк, – «английский философ-материалист» и «создатель идейно-политической доктрины либерализма», как аттестует его «Советский энциклопедический словарь» (1987 г.), один из символов «просвещённого» Запада, в последние десятилетия века (1684-1691) написал «Мысли о воспитании», где обосновал своего рода философию порки. Он утверждал, в частности, что порку ребёнка («вперемежку с увещеваниями») в случае провинности, надо продолжать до тех пор, – «пока впечатление, произведенное ею на душу ребёнка, нельзя будет прочесть на его лице, услышать в его голосе, увидеть в покорности ребёнка…»
 Быть может, этот мудрец и сейчас, где-нибудь на том свете, всматривается в лицо ребёнка, желая ему блага, чтобы определить, продолжать порку или нет. Так что надо ещё разобраться, где секли больше и жесточе, а главное, – циничней, с теоретическим обоснованием, с морализаторством, с лицемерной, ханжеской миной.

Но, может, всё это осталось в глубокой древности? Нет. Издатели Д.Г. Бертрама приводят факты наказаний в английских школах, в том числе в аристократическом пансионе, основанном в 1881 г. В 1902 г. в этом пансионе пятнадцатилетняя девочка была приговорена к 120 ударам розог. 

В России, напомним, телесные наказания были отменены для дворянства – при Екатерине (1729-1796), для духовенства – при Павле I (1754-1801). Россия раньше, чем просвещённые европейцы, начала осознавать аморальность розги.
Но вернёмся к Герцену. Этот борец с крепостничеством, «догадавшись, что «мы» лишние на берегах Невы, «препрактически», как он выражается (XIV, 318) убежал за границу с миллионами, выжатыми из крепостных, и развернул «революционную агитацию» (слова Ленина из «Памяти Герцена», ПСС, 21, 261).

Какого рода была эта «агитация», мы сейчас увидим, а пока заметим, что даже о празднике тысячелетия России он не нашёл ничего уместнее, чем сказать о «глупом тысячелетии» (XVI, 147). Такую страну действительно «не жалко».

Отсюда призыв: «Ломайте, господа, ломайте пуще всего друг друга (? – Б.Л.). На эту ломку уйдёт вся ваша и наша жизнь…» (XIX, 47). «Всё это (о разрушении государства, – Б.Л.) будет принято нами с радостью и восторгом, чьими бы руками ни было сделано» (XIX, 47). 

С одной стороны, стало быть, – «к топору зовите Русь», – как говорил Чернышевский, а с другой, – чтобы Русь взялась за топор, надо внушить ей, что жизнь её  – невыносима, благо что в России мало что знают о том, как живут «там», за рубежом.

Вот это и стал внушать русскому обществу Герцен, а потом и другие «революционные демократы», а потом и народники, и уже «социал-демократы», а потом и «большевики» со своей плохо переваренной марксистской идейной основой.

Первое идейное затруднение, которое встретили на своём пути агитаторы, как сказано, – был патриотизм народа. Люди ведь привязываются к месту, где родились и живут, они любят свою землю, гордятся ею, защищают в случае войны…

А тут – «ломать», да ещё «с восторгом»! У Герцена особенно хорошо видно возникающее противоречие: патриотизм – гиперкритика. Ведь иногда он даже защищает Россию перед Европой. Будучи отчасти, по самосознанию, русским, он в чём-то даже любит Россию. Но дело всей его жизни – доказывать читателям своего «Колокола» прямо противоположное: что хуже России – страны нет, что в ней царят произвол и несправедливость, что она «животное царство» (XVI, 241), и что лучше всего её разломать на куски. «Так и желал бы, чтобы эта чудовищная империя раздробилась на части» (XX, кн. I, 13).

В цикле статеек «Россиада» Герцен так обозначил свои цели: «мы будем сообщать нашим читателям новости об успехах разложения официальной, казарменной, канцелярской, императорской, гвардейской, армейской, немецкой, дворцовой, полицейской России» (XVII, 149). Но другой-то России у русского народа не было! Этот полунемец не понимал (или не хотел понимать?), что как ни тяжела рука государства, оно было гарантом безопасности всех российских народов и племён от иноземных захватчиков, да и само государство мало-помалу совершенствовалось, обгоняя порой (как выяснилось, правда, позже) западные государства даже в демократизме, наличии элементов самоуправления, справедливости рабочего законодательства, судебной системы, и кое-чего другого.

Но революционеры не хотели ждать. Они хотели всего сразу и побыстрее. Во что это обойдётся народу, они, конечно, не думали.

«Живуча русская жизнь – все невзгоды, все удары сошли ей с рук, – размышляет Герцен. – Отчего? Не от того ли, что они не по тем местам били, от которых зависели жизнь и рост этого страшного организма?» (XVII, 106). 
Герцен – умный человек. Он знал, куда надо бить. И со всем своим талантом, бережно расходуя доставшееся ему немалое денежное наследство, стал бить по «нужным» местам.

Русские люди в России очень скоро заметили, что герценовская публицистика хоть и ставила себе вроде бы целью улучшение общественного строя в России и порой справедливо отмечала действительные недостатки, постепенно выродилась в погромную русофобскую пропаганду, ничем уже не отличаясь от зоологической ненависти к России Маркса и Энгельса, от русофобии правящих клик Европы, ненавидевших Россию как препятствие, стоящее на их пути по разделу, переделке и ограблению остального мира. Это ведь порой понимает и сам Герцен, в минуты просветления.

«Россию они ненавидят, и притом вовсе не правительство, а вообще всё русское и всех русских», – писал Герцен о позиции «мелких английских и немецких листов», о «тронутом мозгу неузнанных государственных мужей Великобритании», о «грязном тинистом отстое тридцати шести германских отечеств» (XVI, 99).

Стало быть, Герцен понимал, что критика царского правительства легко переходила в критику всего русского вообще, но за собой этой вины признавать не хотел. 

Неуёмному пропагандисту пытались разъяснить, в каком обществе он очутился. И.С. Аксаков писал Герцену (газета «День» за 22 июня 1863 г.), что он и Бакунин оказались в рядах «противников русского народа». «Они хотят любить Россию издали и прослыть любящими её, – писал Иван Сергеевич, – не расходуясь на эту любовь никакими пожертвованиями, не разделяя с Россией её бед и напастей, не пособляя нести общую ношу» (цит. по: Герцен, XVII, 222). Конечно. Герцен разразился в ответ потоками изощрённой брани. Тут и «рабство совести», и «китайщина», и «изуверство», и смелое предсказание, что, мол, попадись им власть в руки, «они за пояс заткнут  III отделение», и т.п. (там же, с. 222, 223, и др.). Видно, задели за живое смелого «пропагатора», как их тогда называли.

В то же время Герцена никак не задевало намерение Бакунина «приготовить всенародное восстание путём пропаганды».
 Вот они и «приготовили».

В 1863 г. в «Русском вестнике» Каткова брошен был упрёк «Земле и воле»: «всё зло мира сего хотят они взыскать с своего народа»». «Образчик жандармской литературы», – как автомат отозвался на это Герцен (XVII, 113).

В 1865 г. М.П. Погодин писал Герцену: «Теперь вашу речь нам, русским, читать тяжело, ни одного доброго слова мы от вас не слышим. Вы не встречаете в отечестве ни малейшей хорошей черты, точно как будто русские составляют какой-нибудь отверженный народ…» (цит. по: Герцен, XVIII, с.454). Как отозвался на это лондонский сиделец? Ну, разумеется, словечками типа «патриотическая проказа», и тому подобными (XVIII, 455 и далее).

«Революционные демократы», т.е., люди с отключённой в ряде секторов (так и хочется сказать, –  лобных долей) моралью, не воспринимали критики, не чувствовали угрызений совести. Они с яростью набрасывались на своих критиков, обвиняя их во всевозможных грехах. Сколько грязи, например, вылил Герцен на Каткова! Никакие приличия не сдерживали «демократов», когда они боролись с «реакционерами». Вот эпиграмма, если её можно так назвать, сподвижника Герцена – Н.П. Огарёва на редактора «Русского вестника»:

Михайло Никифорыч старый,

Варвары Акимовны сын,

Теперь вы полезли в бояре, 

Теперь вы большой господин. 

Недавно вы были неважный,

Пропавший профессор-пошлец,

Теперь же вы просто продажный 

И в гору идущий подлец.                 
                                                         1863 г.

Это чудовищное по бездарности сочинение похоже на медицинскую карту идиота. Особенно поражает, что к делу приплетена «Варвара Акимовна», мать. А чего стоит «старый», «полезли в бояре», «пропавший профессор-пошлец» и прочее! «Пошлец», между прочим, к этому времени напечатал в своём журнале – «Отцы и дети» и «Накануне» Тургенева, «Казаки» Л.Толстого, «Губернские очерки» Салтыкова-Щедрина, произведения Мельникова-Печерского, Гончарова, Фета, Майкова, Плещеева и многих-многих других. Непонятно и упоминание «профессорства» Каткова, не потому ли что тот одно время увлекался Гегелем и Шеллингом, заслужил похвалу последнего и был принят в его доме?

Они явно глупели в своей ненависти к патриотам, приписывая им самые низменные мотивы. Но этим они тем самым раскрывали тайное тайных собственного сознания: неверие в то, что родину можно любить бескорыстно.

Вот, например, ещё одно злобное насекомое, «революционный сатирик» Д.Д. Минаев:



Гордись же ты, надменный росс!

          Свободное печати слово

          Под алебардою Каткова

          Преображается в донос                    (1870 г.)

Сами доносчики и разрушители, они обвиняли в этом других. А вот что означало прибавление «надменный росс», – сказать не берусь. Скорее всего, оно вызвано пониманием того, что, разрушая Россию, надо как-то уязвить и населяющих её туземцев. Ишь, возгордились! Чем?! Вся эта абракадабра пригодится позднее, когда расстрелами и лагерями начнут «бороться с русским шовинизмом». Это сочетание всегда пригождается, когда надо сократить численность российского, а не только русского населения.

Вернёмся, однако, к нашему красноречивому сеятелю зла.

В своих выступлениях Герцен делал три главных дела: 1)обливал грязью Россию, а тем самым и русский народ (другие народы России – тоже, примеры – ниже); 2)воспевал любое незаконное действие, направленное против государственного строя России; 3)морально оправдывал всех нарушителей закона, надевая на  них терновые венцы спасителей Отечества. 

Но первым делом пропагандисты расправились с главным пережитком, стоявшим у них на дороге. «Развитой человек, – писал Герцен в 1859 г., – может любить по сердцу, по уму, по привычке свою родину, служить ей, умереть за неё, но патриотом не может быть» (XIV, 20).
Почему, заметим, если он любит «по сердцу и уму», – непонятно. Видимо, какая-то особенная, «развитая» логика. Но всё дело в том, что Герцену надо опорочить само понятие «патриотизма». Отсюда и изысканные выражения типа «патриотические клячи» (XVII, 244), «пьяный патриотизм» (XVII, 295), «бесновавшийся патриотизм» (XX, кн. I, 10), «голод людоеда» («чей патриотизм является не чем иным, как голодом людоеда») (XX, кн. I, 360), «дикие песни военного каннибальства, называемые патриотическими гимнами» (XVI, 221),  и т.п. 

Какой же видел русскую действительность лондонский беглец, не забывший прихватить с собой заработанные не им деньги?

«Гнусная жизнь» (XVIII, 178), «бойня» (XVIII, 250), и т.п.

«Как же не ненавидеть страну, – пишет лондонский праведник, – в которой чуть ли не последний честный издатель проповедует истребление католичества, в которой правительство наказывает «строптивых» поляков, делая их русскими, и тем же хочет наградить верную прислугу свою из немцев?» (XX, кн.2, 13). 

Конечно, притеснение (не «истребление», блудник!) католиков – нехорошо (хоть в России его и не было). Правда, Россия никогда не могла сравниться в религиозном рвении с Европой и не вела с инакомыслящими столетних войн за веру, – не будем злопамятны. Но неужто за наше неприятие католицизма надо ненавидеть страну, в которой родился и жил? Что же касается поляков, вопрос более тонкий, чем кажется лондонцу. Поляки ведь воевали с Россией не раз, и вели себя в отдельные эпохи отнюдь не по-братски. «Оставьте нас», – предлагал Пушкин Европе, – «это спор славян между собою»,  «семейная вражда». Но полунемец Герцен грозится нам ненавистью: обидели поляков, причислив их к русским. А ведь не к рабам, не к изгоям, всего лишь уравняли с «титульной» нацией!                                                               

То, как пишет Герцен о России и русском народе, заставляет усомниться в его «русскости». Так о своём народе не пишут. Напомнив, например, что Вольтер обозвал парижан «тиграми-обезьянами», Герцен тут же и нас ввёл в «мировое сообщество». «У нас таких обезьян нет, – бойко докладывает борец за счастье народов, – у нас какие-то тигры-ослы, тигры-боровы, и тигры-клопы» (XVIII, 62). Вот кто, оказывается, населял Россию в золотой век её культуры!

Но Россия ведь ещё и самодержавна? Царь – олицетворение России? Герцен это никак не упускает из виду. И он почти исчерпывает возможности литературного языка, нападая на царя и монархию.

«У нас нет никакого нравственного начала», – доносит он Европе (XVII, 66). «Выжившие из ума Меровинги (эй, там, в Галлии, слышите? Ваши ещё были ничего, а российские – ну просто идиоты! – Б.Л.), – «пора им пасть, или пора пасть России (выделено Герценом. – Б.Л.). Только падение этой династии немецких татар (спите спокойно, тевтоны, – вы хоть и немцы, но всё же не татарские! Да и татары могут не волноваться, – они же не немецкие! – Б.Л.) может смыть с нас копоть пожаров, невинную кровь и виновное повиновение» (XVII, 66). Строг! Ох, строг, батюшка! Запомним же эти слова: пора пасть России. 

Думаете, случайно вырвавшееся восклицание? Отнюдь. Уже в «Предисловии» (! – Б.Л.) к «Колоколу», в 1857 г., то есть, в первом номере этого чёрного издания Герцен бестрепетной рукой напишет: «Лучше пусть погибнет Россия!» (XIII, 11).

Лучше, чем что? А вот если всё останется по-старому, если страна, разбуженная, как кажется эмигранту, крымской войной, снова заснёт «беспробудным сном». Не будем, конечно, идеализировать состояния России в то время. Но вопрос в принципе. Пожалуй, впервые на русском языке поставлена дилемма: либо политическое устройство, каким я его вижу, либо пусть всё летит в тартарары. Само собой, миллионы обречённых на смерть (как ещё понимать «гибель»?) обитателей этой страны ни о чём не спрошены. 

Вот это и есть минута зарождения подлинного «революционного гуманизма». Демократические призывы и фразы о справедливости нужны для привлечения под свои знамёна. Но горе вам, если не послушаетесь! 

Достоевский приводит в «Дневнике писателя» за 1880 год характерный эпизод. «Этого народ не позволит», – сказал по одному поводу, года два назад, один собеседник одному ярому западнику. «Так уничтожить народ!» – ответил западник спокойно и величаво. И был он не кто-нибудь, а один из представителей нашей интеллигенции» (26, 133). Будь Герцен жив, он вполне мог быть на месте этого человека.

Одну из своих статеек в «Колоколе» за 1867 год Герцен озаглавливает «Скоты». О чём речь?  Оказывается, нижегородский губернатор, расценив костюм нигилистки (круглые шляпы, коротко стриженые волосы, синие очки, башлыки, отсутствие кринолина) как «дерзость», поскольку усмотрел в нём признаки среды, воспитавшей злодея 4 апреля (покушение Каракозова на Александра II), предписал «приглашать» всех одетых таким образом, «обязывать» их подписками изменить свой костюм. При отказе – высылать их из губернии. Вот за всё это демократ Герцен великодушно относит власти предержащие к «скотам». Но как же тогда назвать доносчиков и подстрекателей, сидящих в безопасных углах Европы и разрушающих собственную страну?

Нисколько не одобряя мер губернатора против нигилисток (публичная порка, пожалуй, была бы уместней!), я всё же подумал, – как бы отнеслись советские люди, если бы по улицам городов в 1941-1945 годах начали ходить молодые люди в мундирах эсесовцев и штурмовиков? А ведь покушение на царя-освободителя, помазанника Божия, было для русского общества не меньшим потрясением, чем коричневая чума для советского.

Кстати, итальянский народ, политическим чутьём и тактом которого не раз восхищался Герцен, однажды доказал, что он не утратил этих качеств и позднее. Уже после войны 1941-1945 г. на один из митингов в Риме случайно забрели советские туристы, нарядившиеся в модные тогда в России чёрные рубашки. Они были избиты и выкинуты с митинга, так и не поняв ярости обычно вежливых итальянцев. А тут – «приглашать» и «брать подписки». 

Клеймя русских, Герцен постоянно уязвляет их сходством то с немцами, то с татарами, то с монголами, то с калмыками. Сходство с этими народами, судя по всему, означает для Герцена что-то вроде последней степени нравственного вырождения. 

Так, выразив своё решительное неприятие «Муравьёва-Вешателя», Герцен даёт полную волю своему патологическому воображению. «Портрет этот, – пишет гуманист и демократ, – пусть сохранится для того, чтобы дети научились презирать тех отцов
 которые в пьяном раболепии телеграфировали любовь и сочувствие этому бесшейному бульдогу, налитому водой, этой жабе с отвислыми щеками, с полузаплывшими глазами, этому калмыку с выражением плотоядной злобы, достигнувшей какой-то растительной бесчувственности» (XVIII, 34).

 При чём здесь, однако, «калмык»? Думаю, сам Герцен, по налитости здесь злобой даст сто очков вперёд представителю любых малых и больших наций. Так не должны ли и мы, следуя его примеру, писать о нём: «Этот маньяк с налитыми кровью глазами, оправдатель бессудных убийств и террора, этот полунемец, прижитый от гувернантки, сбежавший из России с деньгами, выжатыми из русских крестьян»?..

Даже русский язык предал рассвирепевший демократ. Осуждая циркуляр об обязательном знании русского языка, он не преминул сказать о «бестолковых русских спряжениях» (XVIII, 121). Между тем, вопрос стоял совершенно иначе: кто хочет жить вместе, пользуясь  всеми  благами  больщой  страны и защищённостью от внешних врагов, тот должен знать общий для всех язык, даже если в нём вообще нет «спряжений».

Стараясь посильнее уязвить «реакцию» в её стремлении к государственности и порядку, Герцен буквально выходит из себя, не жалея  никаких жутких образов. Мол, чтобы задержать «ход истории», вам придётся «уничтожить, избить, сослать, бросить в тюрьму всё энергическое нашего поколения» (VI, 138). (Не подозревая того, революционный демократ фактически вчерне набросал будущую программу действий большевиков после победы октябрьского переворота!).

Но, может быть, на вас эти страхи не подействовали? Тогда надо добавить яда. И Герцен добавляет: «надо пройти нравственным детоубийством целого поколения» (там же). Всё ещё мало? Ну, так нате вам ещё: «от которых (слов, которыми реакция защищает правосудие. – Б.Л.) страшно пахнет жжёным телом, кровью, инквизицией, пыткой и вообще торжеством порядка» (VI, 140). Не знаю, чем так напугал порядок богатого лондонского эмигранта (деньги исправно получать в банке он ему точно не мешал), но дело сейчас не в этом. Вы только всмотритесь в образы этого болезненного воображения! Разве может обычный человек, не психопат, не маньяк, мыслить такими категориями как «жжёные тела», «детоубийство» и прочее? Эти патологические образы на язык не спишешь. Трудно себе представить нормального человека, который бы так живописал, что чувствуют его идейные противники: «А вместе с тем сердце чует жжёное мясо, хруп ломаных костей» (XIX, 63). Это он так уязвляет Каткова. А вот уже о себе: «если бы страшная весть из Варшавы… не залила наши бокалы и плошки польской кровью» (XVIII, 456). 

И это не сошедший с ума палач, не вампир из бульварного романа, – всего лишь обычный «революционный демократ» в самом начале «революционной» пропаганды. Воистину, лекарство хуже болезни.

Но главное дело жизни Герцена не в уязвлении идейных противников, а совсем в другом: оправдании террора и самосудных убийств. Осуждая действия царского правительства в Польше (подавление восстания, борьба с подпольными организациями и отдельными террористами), Герцен изображает эти законные с точки зрения существовавших порядков действия как дикий террор и беззакония. Напротив, действия самих террористов милы его сердцу.

Вот, например, статья «Казни в Казани» (сообщается о расстреле четырёх человек и ссылке на каторгу ещё пятерых). Герцен: «Кровь, кровь и кровь… Вести из России – вести с бойни» (XVIII, 250). Ясно, что схватили невинных людей, бросили в тюрьму, лишили прав состояния и званий, какие были, и – на эшафот. «Звери!» – готовы согласиться и мы. Но на всякий случай поинтересуемся, кто ж эти невинные? 

Послушаем комментаторов издания, полных сочувствия к пострадавшим. Оказывается, речь идёт об организаторах «Казанского заговора» 1863 года, – «когда революционной организацией «Земля и воля» совместно с польскими революционерами была предпринята попытка организовать крестьянские восстания в приволжских губерниях» (XVIII, 558). То есть, речь шла о государственной измене. Добавим, что из четырёх казнённых трое – офицеры русской армии (штабс-капитан, поручик, подпоручик), четвёртый – «дворянин» Жером Кеневич, поляк, подданный Франции, арестован за распространение прокламаций «Земли и воли», в которых как раз крестьяне и призывались к восстанию.

 Вы хорошо представляете, что бы сделали во Франции с русским дворянином, если бы он призывал французских крестьян где-нибудь в Шампани к свержению французского правительства? А что бы сделали с ним в любой другой европейской стране? Можно не гадать. Любое государство, защищая себя и своих граждан, сделало бы то же самое, что и российское. Оно и обязано было так поступить. А если бы не сделало этого, то русское общество было бы ввергнуто в гражданскую войну не в 1917 г., а уже в середине XIX века. 

Но только нигде в мире оправдывать убийц и террористов не считается добрым делом, а в русской «революционной» традиции это стало ведущей линией пропаганды.

1 июня 1863 года в «Колоколе» Герцен публикует заметку в несколько строк («С. Падлевский»): «Мая 15 Сигизмунд Падлевский расстрелян царскими солдатами в Плоцке. Ещё благородная, ещё юная жертва со стороны Польши, ещё преступленье с нашей стороны» (XVII, 148).

Прочитав эту заметку, читатель должен представить себе невинного юношу и зверей-солдат, схвативших и тут же ни за что, ни про что убивших невинного. А кто ж такой Падлевский и как было дело? З. Падлевский – офицер русской армии, в 1861 г. «эмигрировал» (так пишут комментаторы; надо читать: «дезертировал». – Б.Л.) за границу, где возглавил организацию «Польская молодёжь». В 1862 г. нелегально возвращается в Варшаву и входит в состав Центрального национального комитета. Вскоре после начала восстания 1863 года возглавил отряд повстанцев в Плоцком воеводстве (1500 человек). Итак, перед нами – дезертир, подпольщик, государственный изменник. По любым законам – преступник. Неудивительно, что когда его взяли в плен, то предали военно-полевому суду, и затем, по приговору, расстреляли. Есть разница с «юной» и «благородной» жертвой?

Герцен не впервые обманывает своих читателей. В августе 1862 г. в «Колоколе» публикуется заметка «Арнгольдт, Сливицкий и Ростковский». Все они расстреляны. За что? Объяснение нашего гуманиста: «Убить трёх человек за то, что они читали «Великоруса» и «Исторический сборник» и что-то говорили о священной особе государя! Это напоминает гнуснейшие времена религиозных и политических гонений» (XVI, 215). 

А теперь послушаем, что пишут комментаторы, вполне благоволящие, естественно, к Герцену: «В 1861 году в русской армии, расквартированной в Царстве Польском, была создана  нелегальная организация, объединявшая революционно настроенных офицеров. Она находилась под большим идейным влиянием «Колокола» и была связана с его издателями и членами общества «Земля и воля» (XVI, 421). То есть, опять перед нами предатели, изменившие присяге. Был суд, и изменников присудили к высшей мере. Не за чтение журналов. Кстати, в этой же заметке Герцен не нашёл ни одного слова осуждения в адрес террориста, ранившего графа А.И. Линдерса, подписавшего приговор.

Драматично начинается заметка «Виселица в Варшаве»: «Итак, вместо Александровской конституции Константин Николаевич привёз в Варшаву Николаевскую виселицу. Ярошинский был повешен 21 августа. 26 августа повешены Рылль и Ржоньца.» (XVI, 238). Верный своей новой революционной морали Герцен так объясняет мотивы казни: «Сколько надо иметь монгольской злобы и какое отсутствие такта, чтобы казнить с поруганием из личной мести» (XVI, 238). Кто же эти невинные страдальцы?

Великий князь Константин Николаевич назначен наместником Царства Польского. Варшавский портной  Л. Ярошинский стрелял в него и ранил. Двое других – соучастники. И это – «монгольская злоба»? Герцен, поднимающий оглушительный крик по поводу предупреждения нигилисткам за их костюм, спокойно относится к террористам, стреляющим в высшее должностное лицо государства, и даже требует «такта». Может быть, лучше требовать исполнения закона? 

Вообще, у Герцена два органа морали. Одним он воспринимает происходящее с милыми его сердцу дезертирами, террористами, изменниками, – их он ласкает и защищает. Другим он видит правительство и верных России граждан.

Почитаем начало статьи «Молодая и старая Россия»: «В Петербурге террор самый опасный и бессмысленный из всех, террор оторопелой трусости, террор не львиный, а телячий, – террор, в котором угорелому правительству, не знающему ни своей силы, ни своей слабости и потому готовому драться зря, помогает общество, литература, народ, прогресс и регресс» (XVI, с.199). Я впервые встречаю  сочетание «телячий террор» и плохо представляю себе, чем он может угрожать обществу, равно как мне непонятно, почему в «терроре» правительству помогает и «народ», и «прогресс», и «регресс».

Но ясно, что в Петербурге происходит что-то ужасное. Что делается в Варшаве, мы уже немножко знаем. Там просто подстерегают людей на прогулке, у театра, и стреляют – офицеров, судей, наместников, сестёр милосердия, если заподозрят, что они – русские. А что же тогда в Петербурге? Не иначе, с граждан живьём сдирают кожу.

Происходит же вот что: «День» запрещён, «Современник», «Русское слово» запрещены, воскресные школы заперты, шахматный клуб заперт (! – Б.Л.), читальные залы заперты, деньги, назначенные для бедных студентов отобраны, типографии отданы под двойной надзор, два министра и III отделение должны разрешать чтение публичных лекций; беспрестанные аресты, офицеры, флигель-адъютанты в казармах, инквизитор Голицын… призван на совет в Зимний дворец с Липранди…» (XVI, 199).

И это – «самый опасный террор»? Конечно, при нынешнем взгляде на свободу прессы вряд ли кто порадуется закрытию пары-тройки журналов. Но, позвольте, в какое время это произошло? Сразу после пожаров 1862 г., когда в обществе утвердились в мысли, что пожары были результатом поджогов, а самые невинные учреждения (вроде воскресных школ) стали местом возбуждающей пропаганды. Это же касается и шахматного клуба, членом которого, между прочим, был Чернышевский.

Что касается словечек типа «инквизитор», рассылаемых Герценом туда и сюда, что ж вы хотите, если комиссии, которую возглавил кн. А.Ф. Голицын, предписано было указом Александра II расследование «направленной против правительства как заграничной, так и внутренней пропаганды», а также «предпринимаемых злоумышленниками средств к поколебанию в народе доверия и уважения к правительству». Вряд ли это могло понравиться поджигателям, кто бы они ни были, и их идейным вдохновителям.

6-го июня 1867 года польский эмигрант А.И. Березовский выстрелил в Париже в Александра II. Советские комментаторы неизменно подчёркивают «отрицание» Герценом «тактики индивидуального террора», находя у него соответствующие слова (а у Герцена так много слов, что при желании можно найти всё, что угодно).
 Но вот статья Герцена, так и озаглавленная: «Выстрел 6 июня». Здесь он ссылается на то, что его мнение  «об этом пути» известно. Но интересно другое. Вот самый раз высказать своё «мнение» об этом «пути» (террора). Высказывай! И наш словоохотливый демократ высказывает. Герцен заявляет, что он не будет превозносить (ещё бы! – Б.Л.) этого рода попыток, – «ни произносить слова осуждения мученикам, которые обрекают себя на смерть и которых совесть чиста именно потому, что они фанатики» (XIX, 269).

Вот вам и полное отпущение грехов всем будущим убийцам. Раз они «мученики», раз их «совесть чиста», – отчего ж не убивать? Убивай! И уже в камере попросишь почитать «Колокол», а там будет написано: «Молодец, борись за счастье народа, и история тебя не забудет!»

Позднее Герцен напишет статью «Березовский», где прямо скажет, что эти «самозванные исполнители судеб» – «вне суда и осужденья… Оправдание их лежит в совокупности безобразных обстоятельств» (XIX, 291-292). После этих слов только последний негодяй не возьмёт в руки револьвер. 

Ещё один красноречивый пример в этом ряду.

1 марта 1868 года тамбовский гимназист Витольд Горский, дававший уроки детям купца Жемарина, убил в его доме семь человек – жену Жемарина, его мать, двух сыновей, дворника, кухарку и горничную. Убийцу арестовали и присудили к лишению всех прав и смертной казни через повешение. 

Случай этот становится известным Герцену, и он, на французском языке, т.е., уже не для русского, а европейского читателя (с 1-го января 1868 г. «Колокол» выходит на французском) собирается об этом рассказать. Что же поразило гуманиста в этом преступлении? Чудовищная жестокость недоросля (возраст – 17 лет 6 месяцев)? Ничтожность мотива («грабёж» в сопоставлении с «ценой» – семь жизней, включая двоих детей)?

Нет, нет и нет. Совсем другое.

«Убийство несовершеннолетнего», – так называет Герцен свою статью (XX, кн. I, 353). (По закону совершеннолетие наступало в России с 21-го года). Герцен ведь всегда на стороне права и справедливости! Он против убийства несовершеннолетних!..

Ни одного слова сочувствия семерым невинным жертвам, лишь дежурное признание, что гимназистик «натворил страшные дела». Важно ведь уличить власть, этих скотов, палачей! Не потому ли Герцен сбавляет своему подзащитному возраст на целый год? На самом деле, гимназисту было не 17, а 18 с половиной. Но самое главное: царь не утвердил смертную казнь, заменив её пожизненными каторжными работами.

То-то досадовал революционный демократ! Статью пришлось не печатать. Осталась в черновиках.

Когда Герцен под укусами своей не до конца умершей совести пытается убедить читателя, что «на нас нет ни одного кровавого пятна» (XX, кн.I, 10), он лжёт, так как его пропаганда первой в России начала массированную подготовку террористов, убийц без совести и чести, не щадящих «ни женщин, ни стариков, ни детей». Я употребил здесь привычный штамп, но, надеюсь, меня не заподозрят в том, что можно без зазрения совести убивать цветущих молодых мужчин, работающих на свою страну и выполняющих свой долг, – только потому, что у кого-то иные взгляды на способ общественного устройства.

Герцен – первый программный оправдатель террора в России. Не остановился он и перед прямым науськиванием.

В Тамбовской губернии крепостной убил помещика, вступившись за честь невесты. Герцен, – как известно, рыцарь без страха и упрёка. Находящийся в кровосмесительном браке с двоюродной сестрой, соблазнявший, в пору юности, чужих жён (как раз в период развития обоюдного чувства к будущей жене) и проникновенно описывающий эти приключения в «Былом и думах», ревдемократ не упускает случая пустить свою моральность в дело. Он добавляет свой комментарий: «И превосходно сделал, прибавим мы» (XIV, 127). Помещика, конечно, мы не оправдываем, но важно другое: опасно намерение ввести в сознание общества мысль о моральности бессудных убийств. Что дело было именно так, подтверждает В.И. Ленин, который  с одобрением цитирует это место в своей статье «Памяти Герцена». Не честь крестьянской невесты, конечно, беспокоила любовника многодетной Инессы Арманд, а возможность беззаконной расправы, убийства, не ограниченного никаким правом. (Об этом персонаже нашей истории, Владимире Ивановиче Ленине, – ниже).

Но продолжим знакомство с деяниями борца за справедливость. В заметке «К летописям петербургского шпионства» читаем: «Двумя мерзавцами и тремя сёстрами милосердия меньше. Слух о том, что в Варшаве убили на улице двух шпионов, подтверждается самим «Нордом». Жаль, что не четырёх!» (XVII, 127). Допустим, двое были шпионы (это ещё надо доказать, и желательно – на суде), но причём здесь «сёстры милосердия»? Их-то смерть почему вас радует? Оказывается, Герцену доподлинно известно, что это переодетые танцовщицы, и он весело глумится над тем, что, мол, не следует «мешать две милые слабости». Поэтому для Лангевича, руководителя польских повстанцев, позднее объявившего себя диктатором, повесившего «трёх варшавских дам», как игриво сообщает Герцен, у него не находится ни слова осуждения.

И после всего этого Герцену хватает наглости писать: «Пусть (Норд) укажет, в каких книгах, статьях, изданных нами, в «Полярной звезде», в «Колоколе», … где бы то ни было – мы проповедовали убийство» (XIX, 67).

Поощряя самосуды и бессудные расправы, Герцен полагал, что делает доброе дело. Но он, как мы теперь знаем, сеял зубы дракона. Ведь уже в 1862 г., в уже упоминавшейся нами прокламации «Молодой России», автор её, П.Г. Заичневский, призывал к кровавой и неумолимой революции. То есть, всего через пять лет после начала герценовской пропаганды («Колокол» выходит с 1857 г.)  мы видим её ужасные плоды. Ведь прокламация, в частности, призывала к истреблению всех, кто не окажется на стороне восстания.

Вот что, в частности, в ней говорилось: «Мы будем последовательнее великих террористов 1792 г. Мы не испугаемся, если увидим, что для ниспровержения современного порядка придётся пролить втрое больше крови, чем пролито якобинцами в 1790-х годах… С полной верой в себя, в свои силы, в сочувствие к нам народа, в славное будущее России, которой вышло на долю первой осуществить великое дело социализма, мы издадим один крик: к топору! И тогда бей императорскую партию, не жалея, как не жалеет она нас теперь, бей на площадях, если эта подлая сволочь осмелится выйти на них, бей в домах, бей в тёмных переулках, бей на широких улицах столиц, бей по деревням и сёлам. Помни, что кто будет не с нами, тот будет против; кто против – наш враг, а врагов следует истреблять всеми способами». 

Мы ещё не раз вспомним эту прокламацию, когда встретимся с поколением, воспитанным ею и подобными агитками. Но пока зададим «посторонний» вопрос, – а как ответило на эти кровожадные призывы царское правительство, неустанно обличаемое за жестокость Герценом?  Заичневский был приговорён к 2 годам и 8 месяцам каторги и поселению в Сибирь. («Людоеды!» «Вампиры!»). Это в ответ на призывы к почти поголовному истреблению всех, кто «против»! 

А теперь, для общего, так сказать, развития, зададим более близкий к теме вопрос: как Герцен оценил этот кровавый бред? О, тут есть, что почитать!

Поседевшие во лжи комментаторы сочинений революционного демократа пишут, что статья Герцена с откликом на этот документ направлена «против отдельных положений» прокламации (XVI, 411). Действительно, лондонский беглец видит в ней две слабости. 

Во-первых, она кажется ему переводом идей французской революции, а это, мол, неуважение к своему народу (XVI, 203). Да и мало надежды, считает Герцен, чтоб она подействовала. «Французский террор всего менее возможен у нас» (XVI, 222). (Герцен не учитывал, что уголовное или фанатически ослеплённое ложными идеями меньшинство может любому народу на какое-то время навязать свою волю).

Вторая ошибка прокламации, по Герцену,  – «её неуместность: случайность совпадения с пожарами – усугубила её» (XVI, 203).

Итак, что мы имеем в итоге? Замечания Герцена носят чисто тактический характер. Он не согласен не с сутью прокламации (призыв к кровавой, бессудной расправе с неугодными), а с тем, что она неумело и не во-время написана. 

Как опытный подстрекатель, Герцен понимал, что «звать к оружию можно только накануне битвы. Всякий преждевременный призыв – намёк, весть, данная врагу, и обличение перед ним своей слабости» (XVI, 225).

Но каков же ответ на главный вопрос: убивать или не убивать?

В ответах на него мы видим гибкий, изворотливый, даже диалектический ум революционного демократа, – не случайно Герцен отдал дань увлечению Гегелем. Прежде всего, Герцен попытался ослабить впечатление от жестокости прокламации, представить её безобидной юношеской шалостью.

 «Всё это страшное дело…, – растолковывает Герцен читателю, – сводится на юношеский порыв, неосторожный, несдержанный, но который не сделал никакого вреда и не мог сделать» (XVI, 202). «Если молодые люди… в своей заносчивости наговорили пустяков…» (там же). «Что же делать, что нам дерзкий шалун, бросающий камень в фонарь, не так отвратителен, как какой-нибудь самодовольный лимфатический клоп, читающий ему нотацию» (XVI, 220-221).  «Жаль, что молодые люди выдали эту прокламацию, но винить их мы не станем» (XVI, 202). «Горячая кровь», «молодость», – уговаривает нас Герцен, и, наконец, бросает последний козырь: «Крови от них ни капли не пролилось, а если прольётся, то это будет их кровь – юношей-фанатиков. В чём уголовщина?» (там же). 

В вашем образе мыслей, уважаемый! Разве призыв к убийствам – не преступление? Да, кстати, неужто вам не жалко и тех самых юношей, которых вы подстрекаете к кровавому бунту?

Но если верить лондонскому мудрецу, то, собственно, говорить не о чём. «Юношеский порыв», «несдержанность», «пустяки», «шалун», «неосторожные слова юноши» … Даже через шесть лет после выхода прокламации, т.е., в 1867 г., когда время, вроде бы, должно было немного остудить горячие головы, Герцен напишет, что «юношеский через край порыв «Молодой России» нам дорог» (XX, кн. I, 11). Да мы и не сомневались. Не раз мы слышали в его статьях лирические излияния седого «пропагатора» о том, как он любил террор, а потом почему-то, вроде, разлюбил.

«Было время, – элегически живописует Герцен, – громовые раскаты девяностых годов захватывали и нашу душу…» (XVI, 221). А теперь, мол, не то.

Читатель наверняка поразится. Чем же это вам ваш любимый террор не угодил? Насилие, поясняет Герцен, неизбежно, и в нём много хорошего. «Террор лёгок и быстр, …освобождает деспотизмом, убеждает гильотиной», очищает страсти «общей пользой и отсутствием личных видов» (там же). Но это, по Герцену,  – крайнее средство. К нему нельзя прибегать «в начале рабочего дня, не сделав ни одного усилия, не истощив никаких средств» (там же). (Как видим, опять дело всего лишь в тактике, а не в принципе). «Не веру в них мы потеряли, – пишет Герцен о «насильственных переворотах», – а любовь к ним» (XVI, 221).

Стало быть, любили? «Мы перестали любить террор», – писал Герцен в июле 1858 г. (XIII, 294). Значит, когда-то любили. Чего таить? «Мы давно разлюбили обе чаши, полные крови, штатскую и военную…» (XVI, 222). (Чаша, полная крови, которую Герцен то пьёт, то не пьёт, – любимый образ революционного демократа). 

«…и равно не хотим ни пить из черепа боевых врагов, ни видеть голову герцогини Ламбаль на пике» (XVI, 222). А хотели! Было время, – хотели! Да, собственно, и сейчас хотите. Сразу после слов о том, что чаши, полные крови, больше не манят лондонского пропагандиста, следует характерное признание: «Какая бы кровь ни текла, где-нибудь текут слёзы, и если иногда следует перешагнуть их (подчёркнуто нами. – Б.Л.), то без кровожадного глумления,  а с печальным, трепетным чувством страшного долга и трагической необходимости» (XVI, 222).

Ну, вот теперь всё ясно. Вы разлюбили не сам террор, а только «глумление»! Вам уже не хочется пить из черепов и плясать вокруг костров с головами «врагов» на пиках, а хочется стоять строго и печально, как в почётном карауле, у гроба поверженного (с помощью незаконного террора) противника, глубоко скрывая при этом внутреннее торжество. То есть, сменилась эстетика, а не этика. Убивать, как выяснилось, по-прежнему можно, но следует изменить стиль.

Итак, даже открещиваясь от террора, Герцен морально оправдывает его, а, следовательно, и готовит.

Сообщив об осуждении Чернышевского на семь лет (а ведь он, как известно, тоже был подстрекателем расправ), Герцен разражается просто неприличной бранью («люди-трава», «люди-слизняки», «шайка разбойников и негодяев, которая управляет нами», и т.д.), и заканчивает статью: «Проклятье вам, проклятье – и, если возможно, месть!» (XVIII, 223). Возможно! Возможно! «Намёк» поняли, и когда стало «возможно», тут же и приступили. И вот в 1919 году Анатолий Мариенгоф, славя доблестную чрезвычайку, напишет:




Кровью плюём задорно

                   Богу в юродивый взор.

                   Вот на красном чёрным:

                   – Массовый террор!

                   Метлами ветру будет

                   Говядину чью подместь.

                   В этой черепов груде

                   Наша красная месть.

                   По тысяче голов сразу

                   С плахи к Пречистой тайне…

Известно, что когда шайку застают на месте преступления и наступает время платить по счетам, бандиты стараются всё свалить друг на друга, начинают выдавать вчерашних компаньонов. Нечто подобное происходит и с идеологами революционного насилия. Когда суд истории призвал российских «пропагаторов» к ответу, они тоже стали проводить свои «разборки». И вот читаем в журнале «Свободная мысль» (не узнали? Это вчерашний душитель всякой, а не только свободной мысли – «Коммунист») в статье некого Е. Плимака, что Чернышевский вовсе и не звал «к топору», а звал, оказывается, Добролюбов (1993, №6, с.88-89). С чего же это тогда именно Чернышевского считали отцом российской демократии? Н.Валентинов, во всяком случае, сам участник движения, воспитывавшийся на подобной литературе, без обиняков пишет, что прокламация Заичневского была образцом «перевода» статей и идей Чернышевского на язык подпольных произведений.

Насколько успешной была пропаганда насилия, развёрнутая Герценом и его сообщниками, говорит следующий пример.

Знаменитый художник Репин не относится к числу революционеров. Хотя в его творчестве и есть ряд полотен («Арест пропагандиста», «Не ждали», «Отказ от исповеди» и некоторые другие), которые свидетельствуют о симпатиях к революционному движению, всё же в ряды строителей нового «храма на крови» он не влился. Тем более показательны его воспоминания о настроениях студентов 60-х годов, как раз перед покушением Каракозова, тоже студента, между прочим. 

«Студенчество, – вспоминает Репин, – клокотало подавленным вулканом… У каждого развитого (о, какой он развитой! – говорилось о таких, и этим говорилось всё) были излюбленные три лица, их карточки стояли на самом почётном месте письменного стола; лица эти большею частью были: Чернышевский, Лассаль и Прудон. Ненавистные лица – тоже три, – вырезанные из фотографических карточек, болтались на виселицах, на особо устроенном эшафотике, где-нибудь на видном месте стены, посреди комнаты. Лица эти были: Катков, М.Н. Муравьёв и Наполеон III»
.

Как трогательно звучит этот «эшафотик» в устах великого художника, тоже сбитого с толку прогрессистской пропагандой! 

В 1877 году Достоевский сделал лаконичную запись: «Придумали заём для питающейся кровью Турции; для России же придумали настоящий бунт нигилистов» (26, с.181).

Революционная фразеология настолько пропитывала сознание россиян, что начинала сказываться и на их художественном творчестве. Об этом говорит, например, малоизвестный факт с тем же Репиным. В 1917 году Илья Ефимович написал новый вариант своего шедевра «Бурлаки на Волге» и выставил его на 46-й Передвижной выставке, но уже под новым названием: «Быдло империализма»
.

В последнее время стало модным в происшедшем в России винить исключительно народ. То он, видите ли, азиатский, то тысячелетний раб, то,  видите ли, не изжил первобытные инстинкты. Читая наших «пропагаторов», невольно приходишь совсем к другому выводу. Первые и единственные виновники трагедии России – интеллигенты-идеологи, «культурная элита», отравившая народ завистью, ненавистью, злобой. Это она, используя вполне очевидные трудности роста, науськала его на правительство, а потом и отдельные части народа друг на друга. 

Под этими лже-интеллигентами я имею в виду, конечно, не тех безвестных тружеников – учителей, врачей, священников, музейных работников, артистов и многих других, которые обычно разделяют с народом всю тяжесть положения страны, будь то войны, стихийные бедствия, недороды и прочее, – но исключительно интеллигентов-идеологов, пропагандистов насилия и аморализма. Их вполне можно причислить к предателям, ибо фактически они  предают свой народ, заветы гуманизма и подлинной демократии, элементарные нормы нравственности.

Герцен, типовой интеллигент-идеолог, однажды напечатал направленное против него стихотворение графини Ростопчиной (он был так уверен в своей идейной неотразимости, что ему и в голову не приходило, насколько оно звучало разоблачительно для него самого). Приведём и мы из него несколько строк:

           Легко бежать с мильоном на чужбину

           И клеветой оттуда нас громить, 

           Ложь с истиной мешать наполовину, 

           Чтоб нищих духом с толку сбить…  (Герцен, XIII, 350)

Увы, слова петербургской красавицы не профильтровались в голову адресата, защищённого доктринами социальной революции.

В 1867 г. в статье на французском языке «Пролегомена» Герцен будет проливать крокодиловы слёзы: «Нас приучили презирать собственную мать и насмехаться над своим родительским очагом» (XX, кн.I, 72). Кто же приучил, мин херц? Покажите нам этого злодея! Нас душит, нам щемит сердце, – напишет он в 1869 году, опять же, для французского читателя, – что посторонние нас судят исключительно по патриотическому приапизму «Моск. ведомостей»…» (XX, кн.I, 13).

Надо же! У них уже есть «сердце», у них уже что-то «щемит»! В то же время, само собой, русские в России для них всё ещё «посторонние» (ведь это они не понимают ярости беглеца, который ухитряется и проклинать Россию, и хорохориться перед Европой в личине русского). 
Но яд, который непроизвольно брызжет с языка революционного фразеолога («Приапизм»! Придумает же! Лучше не заглядывай в словарь, читатель!), изобличает в нём всё ту же неизлечимую ненависть к России, – как бы он ни заклинал в своих статьях, что он русский и хочет добра стране, породившей его и снабдившей языком и наследством.

Но, может быть, мы предъявляем ему завышенные требования? Легко, мол, через 150 лет попрекать человека за то, что он не предвидел последствий ни революции, ни террора, ни моральных попущений насильникам. Но ведь другие видели и понимали! И Герцен наверняка всё это мог читать и обдумать! Не входя в подробности, приведём лишь тех, кого не мог не знать любой образованный европеец, – Гёте.

«Разумеется, – писал великий немец 27 января 1825 г., – я не могу назвать себя другом революционной черни, которая под вывеской общественного блага, пускается на грабежи, убийства, поджоги и, под вывеской общественного блага, преследует лишь низкие эгоистические цели… Я ненавижу всякий насильственный переворот, ибо он разрушает столько же хорошего, сколько создаёт».

«Ни одна революция, – скажет Гёте 14 марта 1830 года, – не обходится без крайностей. При революции политической обычно хотят только одного – разделаться со всевозможными злоупотреблениями; но не успеешь оглянуться, и благие намерения уже тонут в крови и ужасе».

Наивный Гёте спрашивает: «Разве справедливый человек может думать иначе, чем думаю я?» Увы, совсем иначе думали многие, которые считали себя тем не менее очень справедливыми.

Вспомним ещё несколько имён тех, кто вёл себя в трудных условиях совсем не так, как наши возбудители зла.

В 1830 г. во Франции происходит революция. Бурлит вся Европа. Немецкие студенты также готовы начать беспорядки. И вот их собирает в актовом зале их профессор. И произносит речь, убеждая не поддаваться зажигательным призывам:

«Благодаря несчастливому стечению обстоятельств, – говорит он, – в Германии возник определённый сорт людей, правда, немногочисленный, неспособных привлечь внимание сограждан какой-нибудь великой мыслью или славным деянием и поэтому стремящихся к перевороту, чтобы поставить на заметное место свою незначительную, снедаемую бессмысленным честолюбием личность. Подумайте о родине, о чести нации. Разрушать сложившийся веками порядок – безумие!..»

Студенты отказались от демонстрации, ночь прошла спокойно. Кто же рискнул показаться студентам столь ретроградным и отсталым? Великий Шеллинг. Как раз тот, кто когда-то вместе с другом-студентом Гегелем сажал «дерево свободы». Надо думать, он знал смысл этого слова.

Как нам не хватало таких слов и речей в аналогичных ситуациях от наших водителей и воспитателей юношества в России!..

А как надо было себя вести тогда, сталкиваясь с злоупотреблениями власти? Неужто терпеть? Нет, конечно. Но средства протеста должны быть другими, – не насильственными. Теперь уже хорошо видно, что зло, даже с благими намерениями, лишь увеличивает количество зла в мире, и ничего не лечит. 

В наше время, думается, вполне выяснилось, что революционеры в России были большим тормозом прогресса, чем самые бездарные цари. И только из-за революционной безответственной демагогии и действий Россия ныне, в XXI веке, стоит на грани вырождения. Ни один царь не убил и не ограбил столько людей, сколько это сделали «революционно мыслящие», «с взором горящим», поборники «демократии» и «прав человека».

Трудно было увидеть это за возбуждающей фразеологией? Трудно. Это и сейчас понятно далеко не всем. Но это не оправдывает преступлений.

Вот как, например, ответил на поставленный историей вопрос гениальный Пушкин. В статье «Александр Радищев» (а это тоже не последнее имя в катехизисе русских революционеров), справедливо отнеся его к истинным представителям «полупросвещения», – Пушкин напишет:

 «Он как будто старается раздражить верховную власть своим горьким злоречием; не лучше ли было бы указать на благо, которое оно в состоянии сотворить? Он поносит власть господ как явное беззаконие; не лучше ли было представить правительству и умным помещикам способы к постепенному улучшению состояния крестьян; он злится на ценсуру; не лучше ли было потолковать о правилах, коими должен руководствоваться законодатель, дабы, с одной стороны, сословие писателей не было притеснено и мысль, священный дар божий, не была рабой и жертвою бессмысленной и своенравной управы, а с другой – чтоб писатель не употреблял сего божественного орудия к достижению цели низкой или преступной? Но всё это было бы просто полезно и не произвело бы ни шума, ни соблазна»…

«Просто полезно», – этого никто из революционеров целью себе не ставил. Они грезили о мировом порядке, о революционных конвентах и мировой справедливости и, как неизбежное следствие способов их достижения, – эшафотах, гильотинах, виселицах. 

Всех несогласных, а среди них, если говорить о России, были самые выдающиеся люди – Пушкин, Тютчев, Достоевский, К.Леонтьев, Катков, К.Победоносцев и многие, многие другие, – они зачисляли в реакционеров и порочили, как могли.

Недоверие к умствователям, доктринёрам, с едкой иронией  выразил Андрей Платонов в «Чевенгуре».

Вот рабочий Захар Павлович, который «ради безошибочности отверг революцию»: «Он всем мастеровым говорил, что у власти опять умнейшие люди дежурят – добра не будет» (с.73).

Крестьянин: «Ишь ты какой! Стало быть, теперь самые умные люди явились! А то без вас не догадались бы, как сытно харчиться!» (с.97).

Лесной надзиратель: «Откуда вы? – думал надзиратель про  большевиков. – Вы, наверное, когда-то уже были, ничего не происходит без подобия чему-нибудь, без воровства существовавшего» (с.137). Лесник этот, кроме того, читает сочинения некоего Арсакова «Второстепенные люди», изданное будто бы в 1868 году. А учил Арсаков следующему: 

«что только второстепенные люди делают медленную пользу»;

«что ускорение жизни высшими людьми утомляет её, и она теряет то, что имела раньше», 

что «все грехи общежития растут от вмешательства в него юных разумом мужей»;

и, наконец, – что «достаточно оставить историю на пятьдесят лет в покое, чтобы все без усилия достигли упоительного благополучия» (с.137).

Ещё один герой, Пашинцев (говорящая фамилия!): «Он видел в жизни, что глупые и несчастные добрее умных и более способны изменить свою жизнь к свободе и счастью» (с.155).

Так Андрей Платонов, сам в прошлом рабочий человек, оценивал итоги разрушительного вмешательства «умных», то есть, по сути, недоучек и полупросвещенцев, возомнивших себя благодетелями общества.

…Такова была одна из самых опасных для общества психических болезней России: ей привили веру в спасительность насилия.

Но вред от этой болезни измерялся не только абсолютным числом жертв, но и другими моральными последствиями, которые она вызывала.

Когда-то Шарль Монтескье писал, что разложение каждого правления всегда начинается с разложения принципов. Русское «освободительное» движение, как видим, начало разлагаться, даже ещё не придя к власти. Оно насыщалось ложью, ненавистью, злобой, ярясь от собственной неутолимости, – задолго до того, как получило материальные возможности для претворения в жизнь своих каннибальских планов. Полистаем, однако, и другие немаловажные страницы этого достославного движения.

                              3. ДВЕ МОРАЛИ
     Заняв противоестественную позицию такой борьбы за улучшение своей страны, которая требует разрушения её государственного устройства, российская интеллигенция поставила себя в двусмысленное положение, которое мало-помалу стало извращать её моральные установки. 
Например, обличая действительные недостатки России, хулители время от времени как бы исчерпывали материал. Не каждый же день в России голод и расстрелы! Тогда они начинали лгать, кое о чём умалчивать, или же, напротив, раздувать пустяки до размеров национальной катастрофы. При этом они беспрестанно зубоскалили, глумились, «свистели» (вспомним добролюбовский «Свисток»), пачкали на всякий случай. 

Вспомним, например, маленькую заметку «Татьянин день», посвящённую университетским торжествам за 1864 год. Казалось бы, в чём можно упрекнуть студентов и профессоров Московского университета, который ведь и Герцен окончил? Из заметки видно, что ни профессора в этот день не совершили ничего постыдного, ни студенты не буянили и не дрались, – обычный семейный праздник. Но тон герценовской заметки – глумливый, злобный, словно, перед нами оргия времён упадка Рима.

К Герцену вообще полезно обращаться почаще, в нём – зародыши всей последующей революционной российской идеологии. «С того берега», например, Герцен считал лучшей своей книгой, в ней мы и находим ростки почти каждого из будущих заблуждений российской революционной мысли. «Я вообще мало верю в пользу лжи», – с пафосом прокламирует революционный демократ (VI, 126). Почему же это вы перестали в неё верить, позвольте спросить? Ответ – в продолжении начатой нами фразы: «особенно когда в неё не верят больше» (там же) Вот в чём дело! Если бы верили, стало быть, – врать было бы «полезно»? Спасибо за откровенность.

Инерция «презрения и ненависти», которые воспитали в себе борцы за счастье народа, отныне окрашивает всё, что они видели, о чём говорили. От постоянного недоброжелательства, выискивания подлинных и мнимых грехов России такие интеллигенты постепенно превращались как бы в добровольную цензуру, своего рода орган постоянного доносительства на свою страну. 

Эта практика формировала и особые характеры: агрессивные, непримиримые, не придерживающиеся общепринятой морали, неспособные не только понимать, но и выслушивать несогласных с ними. «Мягкий по природе и любвеобильный интеллигент, – писал С.Франк, знавший их в жизни, – становился тупым, узким, злобствующим фанатиком-революционером, или, во всяком случае, нравственный тип угрюмого и злого человеконенавистника начинал доминировать и воспитывать всех остальных по своему образцу».

Как быстро отрава злобы и ненависти проникала в душу народа, показали первые «революционные» выступления крестьян. П.Г.Курлов приводит факты погромов  1904 г. в Курской губернии, когда не только жгли и грабили дворянские имения, но и убивали племенной скот, перерезали сухожилия лошадям, выпускали им внутренности. «Бессмысленная жестокость, – пишет очевидец, – в которой уже зарождались инстинкты современного большевизма».
 Немало поразило генерала и то, что во главе крестьян-погромщиков стояли «бывшие в масках, не принадлежащие к крестьянской среде лица, которые во время разгрома занимались игрой на рояле».

Как могло случиться, что из благородных и искренних стремлений выросло столько злобы, ненависти, аморализма? Одно из объяснений дано в «Вехах», которые, думаю, даже сегодня должен постоянно и самокритично перечитывать каждый российский интеллигент, для которого Россия – не пустой звук и не временное пристанище перед отъездом за границу.

Вот как объяснял тогда С.Л.Франк перерождение доброго народовольца в злобного разрушителя: «Теоретически, – писал он, – в основе социалистической веры лежит тот же утилитаристический альтруизм – стремление к благу ближнего; но отвлечённый идеал абсолютного счастья в отдалённом будущем убивает конкретное нравственное отношение  человека к человеку, живое чувство любви к ближним, к современникам и их текущим нуждам. Социалист… любит уже не живых людей, а лишь свою идею – идею всечеловеческого счастья. Жертвуя ради этой идеи самим, он не колеблется приносить ей в жертву и других людей».
 Франк пишет ещё о тех социалистах, которые были готовы сами чем-то жертвовать идее. Позднее мы познакомимся с такой разновидностью борцов за народное счастье, которые способны жертвовать только другими. Не можем не отметить, что одним из первых таких социалистов был, конечно, Ленин. Вот уж кто действительно за всю свою жизнь ни разу ничем не рискнул. 

Однако вернёмся к начальной стадии. Итак, любя отдалённых потомков, пренебрегая нуждами ближних и современников, пыша огнём ненависти к «врагам народа», революционер рвётся к оружию. Присмотримся же к «фактам жизни» некоторых революционеров.

Перед нами прошёл Герцен, несмотря на отдельные отвратительные черты характера и поведения, – всё же, пожалуй, ещё лучший из них. Ведь он хоть изредка, но подвержен сомнениям. Однако и на его примере мы видим, что необходимость искать в России только плохое превращает его то в лжеца, то в злорадствующего доносчика, и постоянно – в провокатора неповиновения, неучастия в совместном с властью строительстве Российского дома, а потом и проповедника физического насилия и бессудных убийств.

А ведь это Герцену принадлежат здравые слова: «Вместо того чтобы уверять народы, – писал он в «С того берега» в 1850 году, – что они страстно хотят того, что мы хотим, лучше было бы подумать, хотят ли они на сию минуту чего-нибудь, и, если хотят совсем другое, сосредоточиться, сойти с рынка (! – Б.Л.), отойти с миром, не насилуя других и не тратя себя» (VI, 132). Ну, и отошёл бы! Ну, и не тратил бы! Так нет, впился как клещ, в несчастную Россию!

Сомнения в праве  вмешиваться в чужую жизнь высказывал даже такой «пропагатор» как Лев Толстой. «Ты устраиваешь жизнь людей силою, – записывал он 6 сентября 1908 года, уже имея позади впечатления от революции, – потому силою, что есть много и много людей, иногда и большинство людей, которые считают твоё устройство ложным, дурным, как же ты можешь надеяться, что оно удержится? А для установления этого устройства ты губишь счастье людей и свою душу» (90, 209). 

Странно, но революционеры, любящие говорить от имени народа, редко, или даже никогда не думают о том, имеют ли они право вмешиваться в чужую судьбу. Это им как-то в голову не приходит. «Человек весь в грязи и не лезет из неё, а других учит, как им очищаться», – это снова Толстой (90, 205). Но революционер никогда не думает, что он и есть грязь, и что хорошо бы ему вначале очиститься самому. 

Приложим эту мысль хотя бы к Ленину, Троцкому, Дзержинскому и другим революционерам, – какими же дикими и неуместными покажутся эти слова! Совершенствоваться? Зачем? Разве они уже не настолько совершенны, чтобы ставить любого к стенке, не спрашивая даже имени?

Я прочёл Ленина, естественно, всего, и не раз, как и многие свидетельства о нём, и не могу вспомнить, чтобы он говорил где-нибудь о недостатках своего характера. Ну, например, что он, Владимир Ильич, сосредоточил в своих руках необъятную власть и плохо ею распоряжается, что он слишком груб в своих статьях и нетерпим в общении, что он, скажем, мало образован и обходится запасами латинских изречений из гимназического курса, что он, наконец, изменяет жене, – ну, мало ли каких недостатков может быть у человека! А как вырос бы Ильич в наших глазах, найди мы в его черновиках хотя бы следы подобной самокритики! Увы.

Но не будем забегать вперёд. Вот Добролюбов, одарённый юноша, которому принадлежат многие возвышенные слова о благе народа. Стоит, однако, присмотреться к нему, как мы снова замечаем ту же картину. И этот борец за счастье народа стоит в позиции постоянно брюзжащего доносчика, в беспроигрышной изготовке на обличение властей. Он не несёт  мира своей стране и народу, которым объясняется в любви, нет, он тоже готовит им расправу, войну, кровавые дележи. Передовитость для него – степень готовности к бойне. «Однако хороши наши передовые люди, – пишет он в «Дневнике» за 1859 год по поводу одной из статей Герцена. – Успели уж пришибить в себе чутьё, которым прежде чуяли призыв к революции, где бы он ни слышался и в каких бы формах ни являлся. Теперь уж у них на уме мирный прогресс при инициативе сверху, под покровом законности!...»
 Вы только вчитайтесь в это последнее предложение! Чего боится демократ? «Мирного прогресса!» «Покрова законности»!

Болезненно чувствительные к малейшим посягательствам на свои личные права, эти люди жизнь клали на то, чтобы подбивать миллионы других на незаконные действия. Они желали бы всю жизнь пользоваться всеми преимуществами правового государства – обеспеченностью, защитой от уголовников, твёрдостью рубля, – но сами неустанно пилили сук, на котором сидели.

В одно из своих регулярных посещений публичного дома Добролюбов попал в небольшую неловкость. Когда «я уже лёг в постель», ввалился какой-то капитан, который хотел переночевать как раз с избранницей нашего критика  и народолюба. Подружка революционного демократа стала выгонять капитана, произошла ссора, и тот сказал напоследок, что он над собой смеяться не позволит: «моё «я» всегда уничтожит ваше «я»! (там же, с.512). «И ушёл с этим, – записывает в «Дневнике» наш герой. – Машенька расхохоталась; я, выслушав это из-за ширм своих, не замеченный гостем, заключил, что он немножко сумасшедший!» (там же). 

Фраза капитана, конечно, глупа. Но отчего же тихо лежащий за ширмой революционный демократ считает капитана «немного сумасшедшим»? Да, его угроза проститутке нелепа и неблагородна, угроза его – незаконна, потому что Добролюбов – первый в очереди. Но отчего же вы хотите, чтобы другие соблюдали законы, если вы сами их не соблюдаете, более того, сторонников законности вообще считаете реакционерами?

Эта двойная мораль революционеров практически никогда ими не осознавалась. Даже попадая в тюрьму, они требовали «прав» для себя. У кого? У тех, кого призывали убивать в нарушение всякого права?

Прочитать статьи Добролюбова, – он так и клокочет благородным негодованием. Он постоянно кого-то обличает, призывает к порядку, уличает в некрасивых поступках. 

«Сын священника, воспитанный в строгих правилах христианской веры и нравственности», – пишет о себе критик (8, 463-464). Почему, однако, многие называли его человеком «без души и сердца»? Почему весьма расположенный к нему словарь Брокгауза и Эфрона находит, что «неблагодарность», проявленная им к одному лицу (И.И.Давыдову), находится «в полной гармонии с взглядами Добролюбова на мораль»? Причём настолько, что упрёки в его адрес в неблагодарности его нисколько не задевали?

Познакомимся с одной подлинной историей из его жизни. Передадим её для начала словами комментаторов к собранию сочинений Герцена, благоговейно относящихся к именам «революционных демократов».

Итак, Иван Иванович Давыдов, директор Главного педагогического института в Петербурге, вызвал недовольство студентов. Те пожаловались на него, жалобы не помогли, не помогли и ревизии «Это побудило Н.А.Добролюбова, – серьёзно пишут комментаторы, – принять более решительные меры борьбы с директором… С целью добиться смещения И.И.Давыдова Н.А.Добролюбов послал в редакции ряда крупных газет и министру народного просвещения А.С.Норову записки следующего содержания: «В ночь с 24-го на 25-е июня сего года студенты… высекли розгами своего директора Ивана Давыдова за подлость, казнокрадство и другие наглые поступки» (Герцен, соч., XIII, с.494). 

«Записки», как догадывается читатель, содержали ложь, и было одарённому юноше Добролюбову в это время двадцать годков. Давыдову удалось на какое-то время поладить со студентами. В институте же, как считает наш следопыт, «всё осталось по-прежнему». «Тогда, – вновь даём слово толкователям, – Добролюбов предпринял вторую, аналогичную, но более действенную попытку скомпрометировать И.И.Давыдова в глазах общественного мнения. В «Московских ведомостях» №111 от 15 сентября 1856 года появилось объявление следующего содержания: «Объявляется сим, что московский купец Иван Давыдов Сеченый с большою пользою и на выгодных условиях принимает подряды» и т.д. (Там же, XIII, с.494).

Таким образом, ещё совсем молодым человеком, борец за счастье народное лично для себя решил вопрос о моральных нормах расширительно: все средства хороши для достижения поставленной цели. Даже если это ложь, клевета, доносительство.

Интересно, что марксистские комментаторы этих удивительных фактов не нашли ни единого слова для осуждения своего подопечного. Иван Давыдов мог быть очень плохим человеком, но доносчик – всегда хуже. Правда, придирчивый читатель может вступиться за автора «Луча света в тёмном царстве»: дескать, изложение истории тенденциозно, да и этот Давыдов, возможно, мракобес из мракобесов. Да вот и сам Добролюбов обличает доносительство в своём рассказике «Донос»!

В таком случае, смею заверить, на самом деле наш пылкий юноша выглядит ещё хуже, чем его описали симпатизирующие ему комментаторы.

Начнём с Давыдова. Как пишут о нём комментаторы теперь уже добролюбовских сочинений, – в начале своей деятельности он, оказывается, приверженец передовых для того времени идей (не говорят, правда, каких), к концу жизни – отъявленный консерватор и бюрократ. «В институте, нагнетают они страсти, – процветали казнокрадство, подхалимство, доносы, казарменный режим для студентов» (Добролюбов, т. 1, с.569). 

Даже если согласиться с этими характеристиками, то для полноты картины надо добавить, что это тот самый Давыдов, который написал множество серьёзных учёных трудов, среди которых: «Опыт о порядке слов», «Грамматика русского языка», «Опыт общесравнительной грамматики русского языка», «Опыт руководства к истории философии», «Начальные основания логики», «Греческая грамматика» (2 издания), и другие. Кроме того, Давыдов преподавал латинскую словесность и высшую алгебру. Среди переведённых им книг – «Высшая алгебра», «Интегральное и вариационное исчисление и исчисление разностей».

Видимо, его труды были не совсем лишены значения, если он был удостоен звания академика, а после закрытия пединститута стал ещё и сенатором. «Директор наш И.И.Давыдов, – писал когда-то студент Добролюбов, – давно уже известен учёностью своей и трудами» (9,52). После четырёх месяцев обучения в институте, когда пошли слухи, что Давыдов пойдёт на повышение, 9 января 1854 года Добролюбов напишет: «Что бы ни было, но, во всяком случае, жаль будет лишиться такого просвещённого, неутомимо деятельного и благородного начальника» (9, 94). О том, что Давыдов отнюдь не писал сплошной чепухи в своих произведениях, говорит и  тот факт, что юный Добролюбов заимствовал из его «Чтений о словесности» многие мысли для своей статьи «О Виргилиевой «Энеиде» в русском переводе г. Шершеневича», в чём сам и признаётся.

Вот этого-то человека революционный демократ и сделает мишенью обличений, именно этого «благородного начальника» станет называть в письмах «Ванькой», именно против него, не считая упомянутых «подмётных писем», напишет в «Колоколе» (!) грязно-доносительскую, глумливую статью «Партизан И.И.Давыдов во время Крымской войны» («Колокол», 1858 г., датируется 1856-1857 г.), естественно, анонимную. Статейка эта настолько любопытна, так много раскрывает в идейной кухне демократа, что нелишне уделить ей несколько строк.

Как вы думаете, чему может быть посвящена статья с таким игривым названием? Оказывается, она обличает Давыдова в том, что он будто бы инспирировал патриотическое настроение студентов (которого, по мнению Добролюбова, конечно, не было), и даже как-то пытался приобщить их к военному служению отечеству (чему они, естественно, будто бы всячески противились). Представляете, какой низкий, нехороший человек этот Давыдов?!

«Остановленный в первом порыве патриотизма, – пишет Добролюбов в своей анонимной статейке, публикуемой за границей и в стране, воевавшей с его Родиной, – Давыдов не уныл, а придумал новую штуку» (I, 303). Далее выясняется, что будто бы злосчастный директор подговорил студентов самих проситься в военную службу. Вот как пишет об этом в «Колоколе» наш революционный демократ: «На другой день человек двадцать отправились к нему; некоторые – чтобы оказать послушание директору, другие из любопытства, третьи с тем, чтобы посмеяться над этой комедией» (I, 303). Как видим, по описанию Добролюбова, среди студентов не оказалось ни одного человека, готового чем-то послужить своей стране в годину нелёгкой войны с четырьмя напавшими на неё стервятниками.

Когда, если верить Добролюбову, из первой «штуки» ничего не вышло, Давыдов предложил заниматься военной подготовкой одновременно с учёбой (то есть, забегая вперёд, делать то, что делали и мы, когда учились в вузах, и делают сегодня сотни тысяч молодых людей). «Когда студенты узнали об этой штуке, – пишет в «Колоколе» Добролюбов, – негодование было всеобщее, многие хотели явно протестовать против единодушного директорского патриотизма, находя, что учиться шагистике в институте вовсе не сладко, ждали с ужасом, чем кончится дело» (I,303).

Читая сейчас, почти через полтора века, эти строки, думаешь: или студенты тогда действительно были все такие подонки, что даже во время войны думали только о собственной шкуре, или подонком был один, а именно тот, кто лжёт на своих товарищей, не обнаружив в их рядах ни одного хотя бы сочувствующего тем, кто в эту минуту воевал где-то вместо них. Скорей всего, конечно, последнее.

Ведь статья написана, когда сознание юноши уже подверглось революционной мутации, когда он уже невзлюбил Давыдова и пытался ему «насолить» (I, 275). А вот во время самих событий он, ещё не испорченный юноша, написал письмо родителям, и в нём рисует совсем другую картину: «На днях у нас произошло необыкновенное рвение на службу отечеству. Объявили было подписку в пользу раненых воинов, но так как у нас все народ голый, то подписка не состоялась, и студенты изъявили желание жертвовать собою и просили позволения учиться военному артикулу; директор довёл об этом до сведения министра…» (9, 133). Как вам это нравится? Где же тут «негодование» и «ужас»? О том, что ревдемовский доноситель лжёт и не краснеет, свидетельствуют и другие детали.

Так, например, в начале статьи он пишет, что «подражая во всём Фихте», Давыдов  «до того усвоил его работу о «наукоучении», – «что издал её по-русски без имени автора» (I, 302). Ничего он, однако, не «издавал», а прочёл «Вступительную лекцию о возможности философии как науки», где, признают стыдливые комментаторы, Давыдов хоть и «использовал» труды Фихте, но (внимание!) – «в целом брошюра излагает учение Шеллинга» (I, 577). Спутать Фихте с Шеллингом? Да ещё при обвинении в плагиате? Невольно хочется сказать: милый, ври, да знай же меру!

Кстати, об этой работе Давыдова беспристрастные Брокгауз и Эфрон напишут в своём словаре: «вступительная лекция, составленная по Шеллингу и произведшая в своё время большое впечатление». Но не на студента Добролюбова, как видим.

Даже фразу из отчёта министра народного просвещения, где говорилось о «пламенном патриотическом порыве» студентов «служить Государю и Отечеству»,
 Добролюбов глумливо исказил, оставив: «служить государю на военном поприще» (I, 303), и умолчав, естественно, как профессиональный лжец, об отзыве императора, приведенном в отчёте министра просвещения, в котором император благодарит студентов, но не считает нужным «отвлекать их от занятий, имеющих определённую, полезную и необходимую цель, которой они исключительно должны посвящать своё время, дабы отвечать своему назначению» (там же).

То есть, и студенты вели себя достойно, и государь не ударил в грязь лицом. Но всё это Добролюбову (и печатающему его Герцену) – не нужно. Он преисполнен злобы и желчи. 

«Прибавлять к этому простому рассказу о труженической жизни истинно русского учёного и патриота нам нечего», – так завершает свой донос революционный демократ, который, конечно, по справедливости, не может себя отнести ни к истинно русским учёным, ни, тем более, к истинно русским патриотам.

Ну, это вам нечего «прибавить», а нам-то как раз есть что. Мы забыли сказать, что когда после обыска (юноша написал «ядовитые стихи» в связи с юбилеем Греча, и имя его стало известно) в комнате молодого критика нашли «бумаги весьма смелого содержания» и всей карьере «юного вольнодумца» угрожал конец, именно директор института Давыдов «замял» дело и дал ему возможность доучиться и продолжить свои литературно-нравственные изыскания. Себе на горе. Да и нам, пожалуй, тоже.

Почему столь чуткие и тонкие в обличении пороков других (в том числе, – вымышленных ими же), эти псевдодемократы не видели собственной аморальности? Как случилось, что у них деревенели сердца и души покрывались корой, хотя они лили буквально крокодиловы слёзы по поводу страданий «мужика»? А ведь претендовал Добролюбов на «безукоризненную нравственность во всём остальном» (кроме вольнодумства) (9, 270). Теперь мы видим, какова была эта нравственность.

Это касается и литературных статей Добролюбова, его оценок Островского и Гончарова. Вспомним, например, его статью «Что такое обломовщина?», которая так нравилась Ленину, хотя фактически извращала нравственные понятия русского общества. «Ведь только вы…...к мог такою слюною бешеной собаки, – писал Аполлон Григорьев в письме М.П. Погодину 29 сентября 1859 г., – облевать родную мать, под именем обломовщины, и свалить все вины гражданской жизни на самодурство «Тёмного царства».

Забавно и грустно сопоставлять то, что пишет Добролюбов в своих статьях «для других» и что он оставляет (в «Дневнике») – для себя. В знаменитой статье «Что такое обломовщина?» (1859 г.), разбирая отношения Ильи Ильича с Ольгой, критик пишет, что Ольга доказала Обломову, – «каким он пошлым и жалким эгоистом явился в этом письме, написанном «из заботы об их счастье». Тут уже он окончательно спасовал, как делают, впрочем, все обломовцы, встречая женщину, которая выше их по характеру и по развитию».
 Но вот мы обращаемся к истории отношений нашего моралиста с проституткой Машенькой («Дневник» за 1857 год).

«Нельзя не согласиться, что плохое ремесло публичной женщины у нас в России. Они все необразованны, с ними говорить о чём-нибудь порядочном трудно, почти невозможно…» (8,510). Но женщины, замечает наш герой, понимают своё положение, и чувство грусти, даже негодования, нередко пробуждается в них. «Сколько ни встречал я до сих пор этих несчастных девушек, – пишет образованный посетитель публичных домов, – всегда старался я вызвать их на это чувство, и всегда удавалось» (8,510).

Вам это ничего не напоминает, читатель?

«– Да ты что думаешь? На хорошей ты дороге, а?

  –  Ничего не думаю.

  То-то и худо, что не думаешь. Очнись, пока время есть. Ты ещё молода, собой хороша, могла бы полюбить, замуж пойти, счастливой быть…»

Не узнали? Это начинает свои речи с проституткой Лизой другой человек, герой «Записок из подполья» Достоевского.
 Для него это игра («Более всего меня игра увлекала») (с. 156), он просто «свои заветные идейки», в углу выжитые, жаждал изложить» (с.155).

А для чего эти разговоры заводит революционный демократ Добролюбов? Может, он поставил перед собой благородную цель путём кружковой пропаганды перевоспитать население петербургских борделей? Или, как человек из подполья, тоже развлекался своей властью над беззащитным существом?

«Да и как с молодой такой душой не справиться?..» – замечает герой Достоевского. «И как мало, мало, – думал я мимоходом, – нужно было слов, как мало нужно было идиллии (да и идиллии-то ещё напускной, книжной, сочинённой), чтоб тотчас же и повернуть всю человеческую душу по-своему. То-то девственность-то! То-то свежесть-то почвы!» (5, 156, 166).

Но ведь наш Николай Александрович Добролюбов – человек серьёзный, пытливый. Он изучает жизнь, характеры, людей. Приведенную выше фразу, что он легко входил в доверие к встречаемым им девушкам, он продолжает таким признанием: «Искренние отношения установлялись с первой минуты, и бедная, презренная обществом девушка говорила мне иногда такие вещи, которых напрасно стал бы добиваться от женщин образованных» (8,510). 
Мы не знаем, каких истин стал бы добиваться от образованных женщин революционный демократ, будь его воля, и просто теряемся в догадках, что бы это такое важное могли ему сообщить бедные девушки из борделей.

Нас интересует прежде всего мораль борца за народное счастье. Она, надо сказать, весьма своеобразна. Так, Николай Александрович считает, что его новые знакомые не заслуживают «того презрения, которому подвергаются». Почему же? А чем, мол, «их торг» подлее и ниже, – «ну хоть нашего учительского торга. Когда мы нанимаемся у правительства учить тому, чего сами не знаем… Чем выше этих женщин кормилицы, оставляющие собственных детей и продающие своё молоко чужим…, писцы, продающие свой ум, внимание, руки, глаза, в распоряжение своего секретаря или столоначальника…, певцы, продающие свой голос, то есть жертвующие горлом и грудью для наслаждения зрителей… Разница только в членах, которые продаются…» (8, 510-511).

Как вам нравится такая защита «униженных и оскорблённых»? Это пишет ведь не фонвизинский недоросль, а критик, постоянный, хоть и тайный,  сотрудник  прославленного «Современника», точнее, используя его образы, – человек, продающий редакции свои «члены» (то есть, видимо, голову, руки, глаза, мозги…).

«Машенька, – записывает душевед Добролюбов 7 января 1857 г., – недавно промышляет. Это мне почему-то не нравится, хоть я и  знаю, что мне, собственно, до неё никакого дела нет, пока я не прихожу к ней. А при мне, разумеется, она прогоняет от себя своих гостей. Она очень добра и не слишком падка на деньги. От лишнего рубля она не увеличивает своих любезностей, а остаётся мила попрежнему, как обыкновенно» (8, 511). (А вы как думали, уважаемый демократ, – что всё продаётся и покупается?)
16 января 1857 г. «Замечательнейшим событием нынешнего дня было то, что я навестил Машеньку…» (8, 532).

25 января 1857 г. «Мне бы хотелось сходить к Машеньке и даже в понедельник и среду был у неё, но не застал оба раза. Юлия хотела меня удержать. Заперла дверь и принялась любезничать, но так как она вовсе не хороша собой, то я без труда явил себя целомудренным Иосифом с этой новой пентефрихой и бежал от зла…» (8, 546). (А как бы повёл себя наш Ромео, если бы Юлия оказалась «хороша собой»?)
31 января 1857 г. «Мне стало грустно и неловко… Что-то томило меня… Я досадовал на себя за то, что позволил хоть малейшему чувству вкрасться в наши животные отношения с Машенькой. Ведь это всё грязно, глупо, жалко, меркантильно, недостойно человека, – думал я» (8,553). (Спохватился!).
А кстати, кто эта Машенька? Издатели столь заметных личностей обычно не упускают таких деталей. «Под именем Машеньки, – читаем в примечаниях, – фигурирует девушка-немка», которую наш герой «посещал» с конца 1856 года (Добролюбов, 8, 667). Кто же она? Дальше начинается самое интересное. «Весьма вероятно предположение А.П. Скафтымова (влиятельный советский литературовед. – Б.Л.) о том, что Машенька и Тереза Карловна Гринвальд – одно и то же лицо» (там же). Известно, что к Машеньке и Т.К. Гринвальд обращено около десяти стихотворений Добролюбова. «Последние стихи уже несомненно имеют в виду Т.К.» (там же). Но мы ведь знаем признания самого Добролюбова из «Дневника», что ему легко удавалось разжалобливать разных девушек, почему же не допустить, что предположение всего лишь – «вероятно»? Мы понимаем тревогу комментаторов, – как быть, если стихи, порой весьма чувствительные, – посвящены разным лицам? Тут уж обязательно придётся допустить весьма обширную душу и весьма любвеобильное сердце, способное вместить целых две любви к двум обитательницам борделей. 

«Машенька» меж тем опускается в своей профессии всё ниже, наш герой еле находит её в новом пристанище.

«Началось у нас с нежностей, но мне было как-то тяжело, и я начал выражать, впрочем очень кротко и прилично, своё неудовольствие на то, что Машенька продалась в… Она сначала всё уверяла меня, что нанялась сюда в ключницы, по десять рублей в месяц; но потом я пристыдил её во лжи и она молчала… Я, однако, всё продолжал в том же тоне и навёл на неё тоску…» 
«Помилуй, друг мой, – разве это не всё равно: ведь ты ходил ко мне и знал, что на квартире точно так же, как и здесь, ко мне все ходили». – «Нет не всё равно: там, помнишь, когда я к тебе пришёл, ты меня приняла, а когда пришёл капитан, то прогнала  его от себя… А здесь ты должна идти с тем, с кем мадам прикажет». Сказавши это, я отвернулся к окну и стал разглядывать занавеску…Вдруг слышу – мне на руку падает горячая слеза, потом другая, третья… Я взглянул Машеньке в лицо – она неподвижно смотрит на дверь и плачет» (8, 557). 
«Овладел я твоею душою», – писал Добролюбов в стихотворении, предположительно посвящённом «Машеньке» (8, 68).

Как мы помним, герой «Записок из подполья» другими словами, но так же действенно довёл свою подружку до сходного состояния: «Что-й то вы… – начала она вдруг и остановилась.

Но я уже всё понял: в её голосе уже что-то другое дрожало, не резкое, не грубое и несдающееся, как недавно, а что-то мягкое и стыдливое, до того стыдливое, что мне самому как-то вдруг перед ней стыдно стало» (Достоевский, 5, 158). Напомним, что это говорит тот, кто свои «Записки из подполья» начал словами «Я человек больной… Я злой человек…», а позднее ещё скажет о себе – «я мерзавец, подлец, себялюбец, лентяй» (5,174).

Ну, а как же отозвался на слёзы взбудораженной им девушки наш герой, революционный демократ «в первом поколении»? «Этому уж я, конечно, не в состоянии противиться, – пишет он, – хотя и знаю очень хорошо, что на эти слёзы смотреть нечего, что это так только – одна минута…» (Добролюбов, 8, 557-558). И всё! И ему почему-то не стало «стыдно», «виновато» как «злому» человеку из подполья.

Потом у него ещё будут благородные порывы её спасти, но удивительно, что в миг, когда самое деревянное сердце, казалось бы, будет тронуто, растоплено, – оно у него молчит. 
Если когда-либо делают отчаянные, необдуманные, но великодушные поступки, то, наверное, именно в такие минуты!.. Наш герой удержался. Он  хорошо владеет собой, своими чувствами, привязанностями. «Ежели я захочу, то есть настрою себя искусственно, то у меня окажется самая нежная, тёплая душа, самая искренняя, живая, родственная любовь» (8, 558). Почему, однако, нужно настраивать себя «искусственно», чтобы получилась «самая искренняя и живая» любовь? Ясно одно. В данную критическую минуту герой не настроился. Не захотел.

Меня могут упрекнуть, что я «копаюсь в чужом белье». Извините. Перед нами не рядовой человек, а будущий властитель дум, тот, кто поведёт за собой, вместе с Чернышевским, российскую молодёжь «к топору». Как же не поинтересоваться его собственной моралью, душой? Как не вспомнить тех, кто почему-то счёл его существом «без души и сердца»?  Как, не посоветовать ему то, что советовал другим в статьях сам Добролюбов: «Нет, перевоспитайте прежде самих себя и тогда уже принимайтесь за поправление природы человека во вверенных вам детях»? (Добролюбов Н.А. О значении авторитета в воспитании. – Соч., т.8, с.512-513).

Не скрою, писать это нелегко. Ведь приходится «восставать» против авторитетов, на которых росло всё наше поколение. И вот, чтобы проверить себя, даю прочесть написанное друзьям. Кто – согласен со мной, кто – нет. 
Кто-то считает, что мои доводы неубедительны. И один из них, кандидат филологических наук, пишет на полях: «Одно стихотворение Некрасова («Памяти Добролюбова». – Б.Л.) убивает все твои аргументы. Перечитай его».

Почему не перечитать? Да и со школы ещё памятны строки: «Какой светильник разума угас! Какое сердце биться перестало!..» Наизусть учили. Итак, начнём:

     «Суров ты был, ты в молодые годы

     Умел рассудку страсти подчинять…»

Да, был суров, но не к себе, и страсти подчинять – не умел. «Неправда ваша, дяденька!».

     «Сознательно мирские наслажденья

     Ты отвергал, ты чистоту хранил…»

Не отвергал, не хранил.

     «Ты жажде сердца не дал утоленья», –
нам об этом трудно судить, а что он утолял в борделе? Дальше идут знаменитые строки: 

      «Как женщину ты родину любил», –

неужто? Мы помним, как о Родине писал пылкий юноша в «Колоколе». А о «женщине», – какую женщину? Не ту ли, которую…, – и здесь мы оставляем эту тему во избежание самых невыгодных для нашего героя заключений.

Так что хоть Добролюбов и не был лишён благих порывов и намерений, – не очень верится в те похвалы, которые рассыпает ему поэт. «Сокровища душевной красоты», – пишет Некрасов, – совмещены в нём были благодатно…»

Вы верите в это? Я – нет.

                    *                     *                     *

Если Герцен, как помним, утверждал, что на нём нет ни одного «кровавого пятна» и что он не подстрекал никого к убийству, он заблуждался, но верил в это, – то за ним пришли другие люди. Выше цитировалась людоедская прокламация «Молодой России», так же рассуждали позднее и террористы «Народной воли» и примыкающие к ней фигуры.

В последнее время при устранении «белых пятен нашей истории обнаружились чудовищные преступления большевиков против собственного народа. Тот, кто захочет пополнить свои знания об этом периоде нашей истории, может обратиться к книгам С.П.Мельгунова «Красный террор в России», «Окаянным дням» Бунина, письмам Короленко к Луначарскому, «Щепке» В.Зазубрина, и многим другим.

Наследники и продолжатели дела большевиков коммунисты
 долгое время замалчивали или даже отрицали факты террора, жестоко карая даже проявление интереса к этим годам, именам, действиям известных лиц. Но завеса лжи прорвана навсегда. И вот, когда факты замолчать невозможно, стали изобретаться различные формы защиты, каждая из которых раскрывает нравственный уровень подобных защитников не меньше, чем головы заложников, простреленные чекистами в затылок над унитазами.

Первая ложь, которая родилась в мозгах идеологов, причастных к оправданию террора, – что во всех жестокостях виноват, дескать, сам народ, его культурная отсталость, патриархальная дикость. Между тем, идея террора, как известно, родилась не в «отсталой» России, а в «культурной» Европе, прежде всего во Франции, а затем уже была перенесена оттуда и внедрена в России.

Насколько был чужд террор русскому мужику, говорит тот факт, что первых агитаторов народ сам вылавливал и сдавал в полицию, и даже после «победы революции», т.е. захвата власти большевиками, пришлось немало потрудиться, чтобы натравить одну часть крестьян (лишь в малой части – бедняков, в большинстве – люмпенов, пьяниц, лентяев, порой просто тронутых умом) на другую – наиболее работящих и состоятельных.

То есть, новым благодетелям пришлось сделать то, о чём когда-то писал Достоевский: «Развратить народ до себя» (26, 225).

Вторая ложь идеологов, что «красный террор» был лишь ответной мерой на преступления «помещиков и буржуазии», царей и их администраторов, то есть, ответом на «белый террор», якобы развязанный «белогвардейцами». Оправдатели красного террора любят ссылаться на то, что, мол, большевики не сразу приступили к убийствам, а поначалу даже отпускали на свободу своих потенциальных врагов (министров временного правительства, «юнкеров», «и даже генерала Краснова»). На это можно сказать, что никто из названных, однако, нигде не объявлял, что собирается сводить большевиков под корень по одному классовому или сословному признаку. Так что факты нравственной слабости у большевиков (то есть, минуты милосердия и сострадания), особенно, когда они не знали ещё, что власть перейдёт к ним окончательно и не придётся ли им отвечать за мятеж, – встречались.

Так же несомненно, что в разгар гражданской войны не редок был и «белый террор». Но есть принципиальная разница между этими двумя террорами.

У белых не было идеологии террора. Их насилие вызывалось обычным ожесточением войны, – когда теряешь близких, друзей, имущество. А вот у красных была идеология! Они с самого начала объявляли целые классы вне закона и уничтожали слоями – офицерство, интеллигенцию, крестьянство, а потом и рабочих, в чём-то несогласных с новой властью (например, в ограничении профсоюзных свобод).

Если вычесть из террора гражданской войны этот, взаимный, вытекающий из озлобления схватки, террор (а мы допустим, что здесь обе стороны стоили друг друга), то всё равно останется идеология человеконенавистничества, которую обосновали и  ввели в практику большевики,  марксисты-ленинцы.

Начнём с того, что о терроре вожделели уже самые первые революционеры, лично ещё не обагрившие своих рук в крови. 

Знаменитый труд Герцена «С того берега» считается его шедевром, книга имела «большой успех среди демократической интеллигенции Западной Европы, особенно в Германии», – пишут марксистские комментаторы (VI, 494), хотя и отметили, что в нём отразилось «разочарование в утопических верованиях и мелкобуржуазных иллюзиях» (VI, 488). Да, труд Герцена буквально насыщен разочарованием. Но в чём?

«Я краснею за наше поколение», – пишет лондонский житель, – мы какие-то бездушные риторы, у нас кровь холодна, а горячи одни чернила…» (VI, 108). Чем недоволен писатель? Он стыдит революционеров, «испугавшихся революции»: «Политические шалуны, паяцы свободы, вы играли в республику, в террор, в правительство…» (VI, 108). То есть? Что это значит: «играли в террор»? Только изображали террор, а не убивали по-настоящему?

(Ради бога, читатель, не думайте, что я цепляюсь к словам. Герцен всегда говорит до конца, и он всё скажет сам).

«Учитесь теперь у ваших врагов, которые вас победили, – с презрением бросает Герцен, – потому что они умнее вас. Посмотрите, боятся ли они реакции, боятся ли они идти слишком далеко, замарать себе кровью руки? Они по локоть, по горло в крови» (VI, 109). Так вот чем, оказывается, разочарован наш революционный демократ! Революционеры не оправдали его ожиданий. Вместо того, чтобы идти «слишком далеко», замарать руки кровью и стоять, как их победители, – «по локоть», «по горло» в крови, – они болтают в клубах, дурачатся, изображают террор! (Само собой, мы отвлекаемся сейчас от того, что Герцен преувеличивает преступления «реакции» и, как правило, умалчивает, что они были законным средством борьбы общества с его разрушителями).

«Меня просто ужасает современный человек», – делает заключение Герцен сразу после слов о терроре победителей (VI, 109). Ещё бы! Ну, никак не хочет этот «современный» человек убивать себе подобных! И Герцен смел ещё писать, что никогда не призывал к кровопролитию?! Переходя теперь ближе к нашему времени, мы увидим, что идея террора была буквально в крови у революционеров. Это их образ мысли, самое их существо. Не тронь правительство их и пальцем, они сами спровоцировали бы любое побоище, как они  сделали это не раз, например, 9 января 1905 года.

Я не собираюсь оправдывать ничьих преступлений, в том числе, и помещичьих, и дворянских, и царских. Я хочу лишь подчеркнуть, что позволять себе совершать преступление в мирное время на том основании, что кто-то тоже его совершил, есть извращение морали, отмена её как регулирующего принципа человеческого общения. «Кровь за кровь», – если речь не идёт о справедливой войне, о защите отечества, – приведёт лишь к гражданской войне, т.е., самому страшному, что может случиться со страной. Тот, кто идёт на это сознательно, недостоен называться человеком.

Мы погибли, говорил Свердлов, если не внесём раскол в деревню. «Но что значит не расколоть деревню? – горячится своей половинкой мозга, оставшейся после сифилиса, Ильич. – Это значит оставить её под кулаком. Но этого-то мы и не хотим, и потому решили деревню расколоть» (37, 179). 

А вот почитаешь сегодня иных историков, всё обстояло наоборот. «Факты свидетельствуют, – пишет газета «Советская Россия», как всегда  ничего не понявшая и ничему не научившаяся, – что большевики вовсе не хотели Гражданской войны в своей стране» (14 ноября 2002 г.). 

Пишет это «доктор исторических наук», «профессор» МГУ, «заслуженный работник высшей школы». Чем он заслужил это звание, я не знаю, но не за отсутствие же совести! Иначе как объяснить «доктору», что лозунг «превращения …империалистской войны в гражданскую» прозвучал уже 1 ноября 1914 г. в манифесте ЦК РСДРП «Война и российская социал-демократия» (Ленин, 26, 13-23). Позднее он не раз воспроизводился и подтверждался как лично В.И.Лениным, так и различными партийными решениями. То есть, призыв к гражданской войне прозвучал тогда, когда никаких «белогвардейцев» и в природе не было. 

В том же номере «Социал-демократа», где опубликован «Манифест», и того же числа, помещена и статья Ленина, мозга партии, под названием «Положение и задачи социалистического интернационала», где  говорится, – правда, с жульнической  ссылкой на  «пролетариат», который, якобы, и провозглашает «лозунг превращения империалистической войны в гражданскую войну» (Ленин, ПСС, 26, 40). О том, что это никакой не «пролетариат» выдумал, а изобрёл чей-то больной мозг, свидетельствуют десятки мест, где вождь большевиков говорит от своего имени.

 Вот материалы Бернской конференции заграничных секций РСДРП от 14-19 февраля 1915 г., где чёрным по белому читаем, уже без всяких ссылок на мифический «пролетариат», что к гражданской войне «зовёт в настоящую эпоху» «революционная социал-демократия» (Ленин, ПСС, 26, 163). Здесь же указывается, что «превращение современной империалистской войны в гражданскую войну есть единственно правильный пролетарский лозунг, указываемый опытом Коммуны, намеченный Базельской (1912 г.) резолюцией» (судьба России, как видим, постоянно решается то в Берне, то в Базеле, то в Циммервальде) (26, 163, 166, и др.). Любимая идея Ильича прозвучит не раз ещё в его работах (см., напр., 26, – 264, 287, и т.д.).

Здесь можно было бы и закрыть эту тему, если бы не одна ленинская статья – «Что доказал суд над РСДР фракцией?» Статья эта показательна тем, как безошибочно Владимир Ильич чувствовал моменты, когда ему могли сказать в лицо: «Подлец!» Вождь «пролетариата» доказывает в этой статье, что, «поняв всемирно-исторический момент», судебное заседание надо было использовать для пропаганды своих взглядов, – «воспользоваться открытыми дверями суда для прямого изложения социал-демократических взглядов» (26,171). Ниже Ильич, хорошо понявший момент, как раз и называет основные лозунги этого «момента». 

Мы видим здесь идеи использования социал-демократией парламентаризма, мы видим  призыв развивать рабочее движение в направлении социальной революции, видим осуждение разных уклонистов, вплоть до «тупой привычки к рабской легальности» (у самого В.И.Ленина она, видимо, не «тупая») и кое-что ещё… Но мы не видим лозунга о превращении «империалистской» войны в гражданскую! Почему? Ведь пятерых большевиков обвинили, по сути, в государственной измене за найденные статьи Ильича, в том числе уже цитированные нами, содержащие как раз призыв о «превращении». Или этот лозунг не является уже «всемирно-историческим»? Нет. Дело в том, что аморальный призыв выступать против своих правительств во время войны лишь обнажил бы, что Ильич призывает выступить на стороне противников России. Скажи он сейчас то, за что осудили его «товарищей», читатель, пожалуй, согласится, что их наказали правильно! Ведь измена! Не у всех же такая гибкая совесть, как у великого диалектика! И Ильич уходит от неудобного пункта. Он ещё не раз призовёт повернуть оружие против своей страны. Но не сейчас. Неудобно. Всё-таки, людей ссылают на вечное поселение. Из-за его идиотских призывов. Ладно, так и быть. В другой раз. 
А между тем, идеи Ильича «живут и побеждают». 

«Вы, московские пролетарии, – призывает Троцкий продотрядников 4 июля 1918 г., – пойдёте под знаменем Советской власти в деревни крестовым походом на кулака… Наша партия – за гражданскую войну! Гражданская война упёрлась в хлеб. Мы, Советы, в поход»!  Обращает на себя внимание косноязычие этого люмпена от идеологии, легко находящего общий язык с любым сбродом насильников и убийц.

Итак, правда заключается в том, что «красный террор» начался задолго до революции, отличался жестокостью и размахом, был идейно обоснован и подкреплён материально. Остаётся удивляться терпению и мягкости российского общества, не объявившего «волчьей охоты» на террористов и неизменно предававшего их гуманному, чрезмерно гуманному суду.

Чего стоит одно оправдание судом присяжных террористки В.Засулич, стрелявшей в петербургского градоначальника Трепова и тяжело ранившей его. И это при том, что в России было немало прозорливых людей, понимавших, куда может привести эта терпимость к терроризму.

 «Если суд представителей общественной совести, – говорил прокурор П.Н. Обнинский в другом аналогичном процессе, – торжественно и всенародно объявляет, что частное лицо может безнаказанно мстить за обиду даже лишением жизни, то вслед за оправданным преступником всегда готова двинуться целая вереница последователей, рассчитывающих на безнаказанность, – и тогда где и в чём найдётся гарантия личной свободы и безопасности?»

Льву Толстому, между прочим, нередко писали люди, просившие вступиться за того или иного террориста. Так, когда Мария Спиридонова, эсерка, убила тамбовского вице-губернатора Луженовского, её схватили и тут же она, как пишут советские комментаторы, «подверглась избиениям, пыткам и издевательствам» (Толстой, 76, 124). И вот что сказал Толстой по этому поводу: «Нынче же… получил письмо… от женщины, которая меня укоряет серьёзно и горячо за то, что не пишу о Спиридоновой, не возмущаюсь её мучениями, не сострадаю ей. Ведь это ужасно! Несчастную девушку, которая страшно жалка тем заблуждением и развратом душевным, который довёл её до хладнокровного убийства, требуют, чтобы мы жалели за её физические страдания. Да если бы она опомнилась, поняла, что она сделала, она просила б мучений, чтобы чем-нибудь заплатить за свой грех» (76,123). (Толстой, и тот прозрел, а прогрессисты всё не понимают!). 

Что касается названной эсерки, то Толстой просто не дожил до того времени, когда террористка Спиридонова, устрашённая «красным террором» большевиков, в отчаянии скажет Ленину и всему ЦК РКП (б) в ноябре 1918 года: «Этой крови вам не смыть, не очиститься от неё даже во имя самых «высоких» лозунгов».

Но мы забежали вперёд.

Террор «Народной воли» в России достиг своей преступной вершины в убийстве «царя-освободителя» Александра  в 1881 г. К этому же времени относится начало проникновения марксизма в Россию (первое русское издание «Капитала» Маркса вышло в 1872 году).

В лице марксизма российские террористы получили дополнительное обоснование, своего рода революционную индульгенцию на провокации, ложь, убийства. «Надо вливать яд всюду, где это только требуется, – писал Маркс Фердинанду Лассалю в 1859 г., – Принципиально мы должны… использовать всякий шанс, чтобы вносить смятение и содействовать всеобщему разложению» (29, 480). Трагедией России оказалось то, что «яд» марксизма, лёг на вспаханную Герценом, Добролюбовым, и другими почву.

«В общем, теперь неплохие времена», – пишет Маркс Лассалю в 1858 г. Что радует «основоположника»  и гуманиста? Может быть, улучшилась жизнь трудящихся? Открылись народные университеты? Сделаны открытия в физике? Повысилась урожайность злаковых?.. Как бы не так! 
«История явно готовится взять новый старт, и заметные повсюду признаки разложения приводят в восторг всякого, кто не склонен сохранять вещи такими, как они есть» (29, 458).

Прийти в восторг от признаков разложения! Вот радость революционера. А вы ему – о страданиях людей, которые оно, это разложение, вызывает!

Вот это и есть лицо новой морали. У которой своя логика.

«Сократить, упростить, и концентрировать кровожадную агонию старого общества и кровавые муки родов нового общества может только одно средство – революционный терроризм», – так писал гуманист Маркс в 1848 г. (5, 494). 

С этого момента каждый, кто стрелял исподтишка в представителя власти, метал бомбы в женщин и детей, делал налёты на банки и почту, мог сослаться на то, что он всего лишь «сокращает агонию старого общества».

Надо сказать, мораль очень рано начала мешать основоположникам марксизма. Они даже в истории философии пытались дать ей превратное толкование. Так, в ранней своей работе, знаменитой «Немецкой идеологии» Маркс и Энгельс писали, что «начиная с Макиавелли, Гоббса, Спинозы, Бодена и других мыслителей нового времени, не говоря уже о более ранних, сила изображалась как основа права; тем самым теоретическое рассмотрение политики освобождено от морали» (3, 314).

Оставим в стороне микроскопического французского публициста Бодена (мыслитель!) и флорентийца Макиавелли (оба – XVI век), – лишь к последнему, кстати, приведенные  оценки в какой-то степени применимы.
 Но Гоббс? Но Спиноза? Но – «другие мыслители нового времени»? Кто же именно? Не будем приводить цитат, которые ныне знает любой студент, – что и для Гоббса, и для Спинозы сила была основой права лишь в «естественном», то есть, до-гражданском, диком состоянии, когда она не ограничивается правом, законом, моралью, а если сказать шире, – «общественным договором». В гражданском же обществе, цивилизованном, сила уже не определяет права. Зачем классикам марксизма нужна была именно такая трактовка? 

Они освобождали себе руки.

Но здесь мы сделаем небольшое отступление. Хотя «основоположники революционной теории» и подтолкнули российских революционеров к насильственным действиям, их собственное понимание проблем вовсе не было столь непротиворечивым, как может показаться с первого взгляда.

Да, это Маркс писал в «Капитале», в 1867 г., что «насилие является повивальной бабкой всякого старого общества, когда оно беременно новым» (23, 761).

Да, это Энгельс нападал в письме Вильгельму Блосу (1874 г.) на Иоганна Якоби за «невероятно плоские, вульгарно-демократические мотивы». Чем провинился Якоби? Он, оказывается, обрушивается на насилие (выделено Энгельсом), как на «нечто неприемлемое само по себе», – «в то время как все мы знаем, (о, они всегда всё знают! – Б.Л.), что, в конечном счёте, без насилия нельзя ничего добиться!» (33, 518-519).

Вроде бы, ясно и определённо. «К топору зовите Русь».

Но дело в том, что изложенная точка зрения классиков весьма похожа на понимание насилия Евгением Дюрингом,  который утверждал, что «первичное всё-таки следует искать в непосредственном политическом насилии, а не в косвенной экономической силе» (цит. по: Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 162).

А взгляды Дюринга, как известно, Энгельс подверг «уничтожающей», как мы привыкли говорить, критике в «Анти-Дюринге». И в этой своей критике он, в частности, опровергает теорию насилия Дюринга весьма убедительно, как нам кажется.

Так, рассказав о понимании Дюрингом насилия, Энгельс замечает, что вера в «громкие политические деяния» (то есть, связанные с насилием) есть давний предрассудок, и именно из-за него «у нас сохранилось так мало сведений о том развитии народов, которое происходит в тиши, на заднем плане этих шумных выступлений и является действительной движущей силой» (20, 163) (подчёркнуто нами. – Б.Л.).

Напомнив, как образовалась частная собственность (определяющий экономический факт для общества), Энгельс заключает: «насилие не играет при этом никакой роли» (20, 166). 

«Теория насилия» Дюринга, таким образом, разгромлена. Но, может быть, это всего лишь мнение Энгельса, недалёкого и поверхностного друга «гениального» Маркса? (Когда надо спасать марксизм, всегда говорят, что его, мол, исказил Энгельс, не понявший и огрубивший Маркса). Но, увы, аргумент в данном случае не проходит. «Прилагаю «Дюрингиану», – пишет Маркс Энгельсу. – Я не мог читать этого субъекта без того, чтобы тут же не дать ему основательно по башке» (34, 30).

Но если так, остаётся только гадать, почему, осознавая ошибочность упований Дюринга на роль насилия в истории как на первичное, сами Маркс и Энгельс так часто сами становились на дюринговскую точку зрения и отстаивали её даже с большей энергией, чем сам Дюринг.

Важно подчеркнуть, что у «основоположников» можно было почерпнуть как идею ограничения роли насилия, так и его возвеличивания. Российские «освободители», как видим, заимствовали у немецких литераторов как раз последнее.

А чтобы не путаться в мелочах, лучше всего обратиться к главному идеологу террора в России, В.И.Ленину, и посмотреть, как и почему он оправдывает насилие, и что это значило для морали. Цель этого обращения – отнюдь не та, какую преследовал В. Солоухин в своём эссе «Читая Ленина» (дать более полный образ Ильича). Наша задача – установить истоки духовной болезни России, то есть, пропаганды насилия и террора и роли в этом В.И.Ленина.

Разумеется, речь может идти лишь о наиболее существенных, с нашей точки зрения, моментах, а не о полном анализе всех ленинских текстов и фактов его жизни.

                       4. «РАЗЫСКИВАЕТСЯ…»
      – Эх ты масса, масса. Трудно организовать из тебя скелет коммунизма! И что тебе надо? Стерве такой? Ты весь авангард, гадина, замучила!

    Андрей Платонов. Котлован.
В этой главе нам предстоит исследование щекотливого вопроса: Ленин и насилие. Конечно, многое уже сказано. И всё же Ленин – столь многогранная фигура, так разнообразно раскрылся в отношении к «обоснованному» уничтожению людей, что быстро исчерпать эту тему невозможно.

Считается, что впервые Ленин официально высказался в пользу насилия как идейной линии партии ещё в 1901 году, в работе «С чего начать?» Именно в ней прозвучало его недвусмысленное признание: «Принципиально мы никогда не отказывались  и не можем отказываться от террора» (5, 7). 

По мере нарастания в обществе возбуждения, в том числе, искусственно разжигаемого радикальными группировками, взгляды Ленина приобретали всё большую определённость. В сентябре 1905 года, в газете «Пролетарий» он печатает статью «От обороны к нападению». В ней, рассказав о нападении на Рижскую центральную тюрьму, предпринятом группой в 70 человек (предполагалось освободить двух приговорённых военным судом к смертной казни), Ильич сообщает, что было при этом убито двое тюремных сторожей, трое тяжело ранены, а позднее, когда «манифестанты» (так Ленин называет нападавших террористов) бежали, был убит ещё один «агент» и ранено несколько полицейских. То есть, переводя с революционного жаргона на понятный язык, сообщники убийц освободили подельников и скрылись.

Как к этому отнестись? А вот как:

«Итак, дела подвигаются всё же вперёд!» – радуется Ильич (11, 268). И далее разъясняет, что никакая армия не сможет противостоять «отрядам революционной армии» с бомбами, если они  «в одну прекрасную ночь» проведут сразу несколько таких нападений. Ленин радуется известиям о «сотнях» нападений на полицейских, о «десятках убитых на месте, десятках тяжело раненых», и бодро призывает в конце статьи: «За работу же, товарищи! Пусть каждый будет на своём посту» (11, 271).

(«И, потирая руки, засмеялся, довольный»).

В октябре 1905 года Ленин написал ещё одну статью – «Задачи отрядов революционной армии», которая не была напечатана и вышла в свет уже после смерти Ленина, в 1926 году. Ильич подробно разъясняет, как много зависит от «инициативы» самих трудящихся, как важно своевременно вооружиться «кто чем может», а именно – «ружьё, револьвер, бомба, нож, кастет, палка, тряпка с керосином для поджога, верёвка или верёвочная лестница, лопата для стройки баррикад, пироксилиновая шашка, колючая проволока, гвозди (против кавалерии) и пр., и т.д.» (11,339).

Как видим, никакого догматизма! Всё идёт в дело! Правда, в первую минуту меня смутила «верёвка», – а это зачем? Неужто вешать слуг режима? Но потом тут же успокоился: да вязать же, вязать взятых в плен «агентов» (А будут ли они брать их в плен, имея револьверы, ножи и кастеты?  Большое сомнение!). «А колючая проволока зачем?» – обливаюсь холодным потом. Неужто прямо-таки с ГУЛАГ а и начнём? Да нет же, непонятливый! Обороняться на баррикадах! Ну, слава богу, разъяснилось.

Конечно, у пытливого читателя могут возникнуть вопросы: а что прячется за «и пр., и т.д.»? Вроде бы, уже всё названо! Ан, нет. Ленин видит и шире, и дальше, и глубже. Так, он поясняет далее, что даже без оружия «отряды» могут сыграть «серьёзнейшую роль», например, «забираясь на верх домов, в верхние этажи и т.д. и осыпая войско камнями, обливая кипятком и т.д.» (11, 340). Вы представляете, читатель, эти отряды обливальшиков кипятком? Как они с чайниками кипятка карабкаются по лестницам, или, уже на крыше, разводят костры и варят в котлах крутой кипяток, – как в годы обороны русских городов от наседающей орды?

А чтобы никто не смог застать «отряды» врасплох, надо, учит Ленин, заранее готовить удобные квартиры для уличных боёв, – «для складов бомб или камней и т.д. или кислот для обливания полицейских и т.д. и т.д.» (11,340). Как хотите, читатель, а меня эти «и т.д.» страшат даже больше, чем кислоты, которыми одни граждане должны обливать других.

И что самое интересное. Как известно, чтобы облегчить себе убийство человека, убийца всегда надевает некие моральные  одежды. Он или «мстит» за причинённое зло, или «наказывает» виновного, или ещё что-нибудь в этом роде. Ленин ни разу не назвал тех, кого он призывает убивать, – людьми. Он называет только их «функции»: «агент», «полицейский», «черносотенец», и т.д. А для борьбы с ними призывает привлечь «даже совсем слабых людей»: «женщины, подростки, старики и проч.» (11, 341). Кто же эти «проч.»? Кто ещё может быть слабым, кроме женщин, стариков и подростков? Эх, вы! Недогадливые! А инвалиды?! Все безногие, безрукие, слепые, увечные, – их вы забыли? Это ли не резерв революции! Воображением гения Ильич увидел, как все эти несчастные, напрягаясь изо всех сил, скатывают хоть камешек на голову «агента», или плескают серной кислотой из аптечного пузырька… 

Одним словом, тех, противостоящих, он людьми не называет. И народом – тем более.  А кстати, где в эти драматические минуты сам Ильич? Неужто тоже бежит с чайником, с кипяточком, высматривая, на какую головку или личико брызнуть? Но нет. Его мы там не увидим, кипяточек и кислотка припасены для других. 

Удивительно, однако, что и тех, кого он науськивает, он тоже «народом» не называет! А как? Да «толпой» же! Он видит только толпу, которую надо бросить в нужном направлении. Не верите? Тогда читайте самое начало цитируемой статьи, где перечислены «Задачи отрядов революционной армии»: 

«1) Самостоятельные военные действия.

  2) Руководство толпой» (11, 339).

И дальше, как только заговорит народолюбец о своём воинстве, так сразу появляется это выражение: «руководя толпой» (11, 340), «разжигание революционной страсти толпы» (11, 343).

(Достоевский как в воду глядел! Зная современных ему нигилистов, он писал в 1876 году: «Прежде они считались демократами, теперь же нельзя себе представить более брезгливых аристократов в отношении к народу» (24, 64)).

Можете быть уверены, – там, где статья Ленина предназначалась для печати, – там вместо «толпы» сразу появлялся «народ». Уж что-что, а опытный оратор всегда умеет польстить своим слушателям. И вот уже в крошечной, на полстраницы, заметочке «По поводу смерти Трубецкого» изворотливый Ильич «честно и прямо» пишет, что лучше всего умереть «в прямой, честной, открытой, просвещающей и воспитывающей народ (! – Б.Л.) уличной борьбе с этими гадами» (11, 333). На чьей стороне вы будете, читатель, после прочтения этой заметки? На стороне «народа» или «гадов»? То-то же. И где они берут в нужное время столько «гадов»?

 Хотя, что мы удивляемся, если в России, оказывается, и наверху не лучше – «правительство палачей и шпионов» (11,333). Кто «палачи», – оставим «на потом». Однако, что это за последнее словцо? «Шпионы»? Эти-то откуда взялись? Вроде бы, «шпионов» в обычной жизни мы не встречаем!  Но у Ильича есть любимые темы и любимые выражения. 

Словно предвидя будущие обвинения в свой адрес («германский шпион»), словно заранее отмываясь от упрёка в «германских марках и пломбированном вагоне», – пророк ведь, как ни крути, – Ленин при первой возможности, прямо-таки с остервенением набрасывается на «шпионов». С них он начинает, описывая благоприятные условия для нападения: «Убийство шпионов, полицейских, жандармов…» (11, 343), «списки шпионов, уничтожение которых есть обязанность каждого честного человека» (14, 5), и т.д. (Ленин, конечно, ужасно честный человек!).
 Ну, а уж если в нём просыпается художник, гурман, если ему хочется чего-нибудь «этакого», тогда, конечно, надо убивать «черносотенцев». «Прекрасным военным действием…, – пишет Ильич, – …является борьба с черносотенцами. Отряды революционной армии должны тотчас же изучить, кто, где и как составляет чёрные сотни, …и вооружённой силой, избивая черносотенцев, убивая их, взрывая их штаб-квартиры и т.д. и т.д.» (11, 343). Это впечатляет! Не только «избивать», но и «убивать», да ещё и «взрывать»! Вот это и есть «живая работа», «благое и полезное дело», – как называет Ильич, террор (11, 341). «Работы тут масса»! (11, 341) Не забудем, идёт только 1905 год!

В 1906 г. В.И.Ленин публикует статью под названием «Партизанская война». Здесь он вновь рассматривает «формы борьбы» и видит главное отличие марксизма от «примитивных форм социализма» в том, что он (марксизм) «признаёт самые различные формы борьбы», а главное, – «безусловно не зарекается ни от каких форм борьбы» (14, 1).

Далее отмечается, что «интересующее нас явление есть вооружённая борьба» (14, 4), и что цели её двояки. «Вооружённая борьба» направляется: «во-первых, на убийство отдельных лиц, начальников и подчинённых военно-полицейской службы; – во-вторых, на конфискацию денежных средств как у правительства, так и частных лиц. Конфискуемые средства частью идут на партию, частью на содержание лиц, ведущих характеризуемую нами борьбу» (14, 4). Как видим, такое понимание «борьбы» с властью полностью стирает всякое различие между революционерами и уголовниками, превращая все разговоры о благе народа, ради которого это будто бы делается, в какую-то жуткую карикатуру.
(Характерно, что меньшевики в 1907 г. осудили «эксы», т. е. грабежи и нападения на почту, банки и прочее, большевики этого никогда не сделали). 
Понимал ли Ленин, в какую компанию он попадает? Понимал. Но даже формулируя упрёки в адрес своего уголовного понимания революционной борьбы, он пытается смягчить эту критику, выразить её словесно так, чтобы затушевать бесчеловечность, жестокость, криминальность «вооружённой борьбы», понимаемой таким образом. Это говорит о том, что как бы ни было искажено марксизмом нравственное сознание Ленина, как бы ни был он закрыт для таких чувств как доброта, милосердие, сочувствие, любовь к человеку, – он остатками совести всё-таки защищает своё детище, пытается оставить ему хоть какую-то нравственную оболочку. 
«Обычная оценка» рассматриваемой борьбы, бодро подступает он к своей адвокатской задаче, – это «анархизм, бланкизм, старый террор, действия оторванных от масс одиночек, деморализующих рабочих» (! – Б.Л.),  и т.д. Чуть дальше Ленин говорит о «заученном подборе слов», одинаковом у «кадета» и «нововременца», которыми осуждаются подобные действия, а именно: «анархизм, грабёж, босячество» (14, 6).

Ленин старательно подбирает слова, чтобы скрыть главное, что содержится в предлагаемом им средстве борьбы: разрешение на воровство и убийства, выданное лицом, якобы выступающим «за народ». Что это – отрицание цивилизованного общества, возвращение в первобытное состояние, уголовный мир бесправия и жестокости, – об этом юрист Ленин молчит. «Говорят, партизанская война приближает сознательный пролетариат к опустившимся пропойцам, босякам. Это верно» (14, 9).

Нет, не верно. Приближает не к «пропойцам и босякам», а к ворам и убийцам. Но всё же, что предлагает вождь, чтобы «сознательный пролетариат» не слился с этой опустившейся массой?

Во-первых, он предлагает считать этот вид борьбы не единственным и не главным, а во-вторых, это «средство» должно быть «облагорожено просветительным и организующим влиянием социализма». (Как был «облагорожен» налётчик и экспроприатор Джугашвили, мы знаем. Но жаль, что Ленин не оставил более подробных разъяснений, как облагораживать влиянием социализма – воров и убийц).

Мы отвлекаемся сейчас от того, насколько достижимы такими средствами благородные цели бомбометателей и налётчиков (практика показывает, что при этом и сами цели бывают искажены). Обратим внимание на то, что подобная практика вырабатывает новый тип человека, для которого любые призывы к человечности, доброте, совести, наконец, звучат как попытка отклонить революционера от служения долгу и утянуть его в тенета «либерально-буржуазного» понимания морали.

Почему я так подробно пишу о логических и моральных неувязках марксистской пропаганды и действий того времени? Потому что этот аморализм ляжет позднее в основу нашей государственности, пронижет всю её структуру, отравит традиционную мораль.

Здесь я хочу напомнить одно редко цитируемое место из ранней работы Ленина. Его не включают в популярные хрестоматии по марксистской этике, о нём глухо помалкивают всезнающие комментаторы.

Существовал когда-то такой немецкий учёный – Вильгельм Зомбарт (1863-1941), о котором в комментариях говорится, что он был вульгарный буржуазный экономист, один из главных идеологов германского империализма, пытался опровергнуть трудовую теорию стоимости Маркса, отрицал теорию классовой борьбы, и даже, в последние годы жизни, «перешёл на позиции фашизма и восхвалял гитлеровский режим». Так вот это политэкономическое чудовище ещё при жизни Ильича как-то сказало, что «в самом марксизме от начала до конца нет ни грана этики». 

Как же ответил молодой и горячий марксист Ленин на этот гнусный выпад? Он смело поднял перчатку и написал: «Нельзя не признать поэтому справедливости утверждения Зомбарта, что» – и далее – цитированное нами место (1,440). «Нельзя не признать»! То, что это всё-таки  – неправда, – очевидно. Марксизм как раз и вырос и увлёк своей пропагандой людей потому, что доказывал несправедливость существующего строя (то есть, применял моральный аргумент). Но почему вождь согласился? Потому что по молодости не стал скрывать своего подлинного отношения к морали: она для него не имела никакого значения в его теоретических построениях, – а только как ораторский приём в увлечении «толпы», – пардон, «народа». Позднее Ленин такой откровенности уже не допускал, но и в эти времена он дал морали такое истолкование, что от неё практически ничего не осталось. Скажем об этом чуть подробнее.

Наиболее известны ленинские формулировки морали из статьи «Задачи Союзов молодёжи», где вождь трудящихся выразил своё отношение к нравственности. Оно очень просто:

1. Никаких вечных, общечеловеческих моральных норм не существует: «Мы в вечную нравственность не верим и обман всяких сказок о нравственности разоблачаем» (41, 313). (Как они не любят «обмана»!).
2. Нравственно то, что нам выгодно в данный момент, что мы считаем полезным для «классовой борьбы»: «Наша нравственность подчинена вполне интересам классовой борьбы пролетариата. Наша нравственность выводится из интересов классовой борьбы пролетариата» (41, 309, 310, 311). «Мы говорим: нравственность это то, что служит разрушению старого эксплуататорского общества и объединению всех трудящихся вокруг пролетариата, создающего новое общество коммунистов» (41, 311).

Поскольку решить вопрос, что именно выгодно сейчас «пролетариату» (включая массовый террор, реквизиции, концлагеря и т.д.) может только ленинский штаб, то ясно, что точное определение нравственности по Ленину должно выглядеть так: «Нравственно то, что мы таковым объявим».

Чтобы стало понятней, каким традициям следует здесь «вождь мирового пролетариата», обратимся к одному полузабытому «первоисточнику» – «Катехизису революционера» С. Нечаева (1869 г.). Этот молодой человек, как известно, считал, что революционер может совершать преступления и приписывать их затем правительству и власти, дабы способствовать, так сказать, разжиганию революционной ситуации. С этой целью Нечаев организовал убийство студента Иванова, но оно вскрылось, был громкий, замеченный в Европе процесс. Вот выдержки из этого «Катехизиса» (орфография – старая):

«1. Революционер – человек обречённый…

  2. Он в глубине своего сусчества, не на словах только, а на деле, разорвал всякую связь с гражданским порядком и со всем образованным миром и со всеми законами, приличиями, обсчепринятыми условиями, нравственностью этого мира. Он для него – враг беспосчадный, и если он продолжает жить в нём, то для того только, чтобы его вернее разрушить.

…4, Он презирает обсчественное мнение. Он презирает и ненавидит во всех ея побуждениях и проявлениях нынешнюю обсчественную нравственность. Нравственно для него всё, что способствует торжеству революции»
 (Подчёркнуто нами. – Б.Л.).

Тождественность идей В.И.Ленина и С.Нечаева – очевидна. В 1873 г. Маркс и Энгельс опубликовали «катехизис» С.Нечаева. Он ужаснул даже их, не бог весть каких моралистов. Они писали, – что иезуитская мораль «Катехизиса» и его последователей приводит только к тоталитарному, несвободному обществу, где инакомыслие и непослушание «анонимному и неведомому комитету» карается смертью (Маркс К., Энгельс Ф., 18, 424).

Что, как мы знаем, и произошло. Так Маркс и Энгельс поправляют «марксиста» Ленина за его своеобразное понимание морали.

Философы старой школы, идеалисты и материалисты, дуалисты и даже мистики, в ужасе отшатывались от новой идеологии, полагая, что в такой практике погибнет прежде всего нравственный человек, – цель буквально всех философских доктрин. Вот что писал, например, Е.Трубецкой в статье «Государственная мистика и соблазн грядущего рабства»: «Где во имя государственной необходимости сознательно попирается всякая святыня, где порабощение человеческой души возводится в систему и в принцип воспитания, там мы имеем уже начаток зла сверхчеловеческого, а не под-человеческого».
 Е.Трубецкого страшит то, что «безобразие и ужасы классовой борьбы» воспитывают массы в понятиях «вульгарного макиавеллизма», приучают людей к мысли, что «человек не имеет самостоятельной цены, а ценен лишь как орудие и раб коллективного целого» (Там же, с.95).

Если посмотреть на нашу недавнюю историю с точки зрения «моральных запретов», то станет ясно, что и массовые убийства гражданской войны, и последующий геноцид против русского, украинского, казахского и других народов, и организованный голод 1933 года, и вдруг появившиеся сотни тысяч «врагов народа», – всё это стало возможным потому, что предварительно был снят моральный запрет на нарушение общечеловеческих норм морали, и прежде всего, – ценности человеческой жизни. 

В романе С.Залыгина «На Иртыше» зажиточный, крепкий, уважаемый в селе крестьянин Степан Чаусов спасает семью раскулаченных, – берёт в избу мать с детьми. Активисты предупреждают: мол, отродье кулацкое спасаешь. Степан им отвечает: это баба и ребята малые. Ревнители нового строя гнут своё. В конце концов, «раскулачивают» и самого Чаусова. Так решалась судьба людей: назвал человека по-другому, и можно с ним не церемониться, забрать имущество, выгнать на мороз.

Насколько извращает моральную природу даже развитого человека новая идеология, говорит факт, рассказанный А. В. Антоновым-Овсеенко о своём отце, известном революционере. Это был, пишет сын об отце, – «интеллигентный, тонкий, чуткий человек, поэт». И далее: «Я видел документы, подписанные Антоновым-Овсеенко и Тухачевским, о расстреле целых деревень артиллерийским огнём. Деревень, где были женщины, старики, дети. В документах говорится об «осиных гнёздах контрреволюции».

 Но если «интеллигентный», «чуткий» человек, поэт, способен отдать приказ об уничтожении целых деревень собственной страны артогнём, – то что же это за магическое переключение с абсолютно недозволенного на дозволенное и моральное? Повторим: стоит назвать женщин и детей «осиным гнездом контрреволюции», – и их можно убивать сотнями и тысячами. А ведь когда-то Ильич так ужасно негодовал на действия «самодержавия», которое будто бы доходит «до применения артиллерии в сёлах и городах» (14, 3).

Позиция, которая позволяет не видеть в матери с детьми мать и детей, а что-то другое («подкулачников», «ЧС» – членов семей народа, и т.д.) неизбежно облегчает массовые репрессии, поскольку нет нравственных запретов на любые действия.

Вот и остаётся Ленину в ответ на слова социал-демократов (не разорвавших с общечеловеческой моралью), которые заявляют: «Мы не анархисты, не воры, не грабители», – ссылаться на то, что правительство, дескать, допускает ещё больше насилия. Но мало того, что это ложь (ни одно правительство России, включая «антихриста» Петра I, не положило столько людей, сколько большевики). Здесь ещё и казуистика: раз правительство убивает невинных, и мы будем убивать невинных. Но правительство убивает (если убивает) по закону, через суд, а террористы – нарушая закон. 

Вот маленький отрывок из речи П.А.Столыпина в Государственной думе 11 февраля 1909 г. в связи с делом Азефа: «С конца 1905 г. … за год ограблены опатовское, либартское и мазавецкое казначейства на сумму более полумиллиона рублей, совершены экспроприации на сумму около 200 тысяч рублей; убиты: военный генерал-губернатор, помощник генерал-губернатора, один полковник, два подполковника, два помощника пристава, воинских чинов 20, жандармов  – 7, полицейских – 56, ранено военных – 42, жандармов  – 12, полицейских – 42, а всего 179 человек; произведено 10 взрывов бомб, причём убито 8 и ранено 50 лиц; разгромлено и ограблено 149 казённых винных лавок».

Так выглядело разрешение на воровство, грабежи и убийства, выданное социал-демократами на практике. Само собой разумеется, помнить о том, что у раненых и убитых служителей закона были матери, отцы, жёны, дети, братья и сёстры, – в среде революционеров считалось дурным тоном. Тот кровожадный идол, которому в жертву приносили женщин, детей, стариков, – назывался «Пролетариат». Никто не видел этого кровожадного чудовища. Напрасно вы будете зачислять туда, например, рабочих. Рабочих большевики и убивали, и расстреливали, и морили голодом, объявив, если потребуется, «контрреволюционерами», – и всё это во имя загадочного «пролетариата». О других классах и сословиях общества можно не говорить: даже людоеды, опьянённые запахом крови, не могли бы к ним относиться беспощаднее, чем захватившие власть обманом временщики. 
На мой взгляд, самое большое преступление марксистов-коммунистов-ленинцев, – их отношение к народу. Никто не кричал столько о приверженности народному делу, как большевики, и никто не проявил столько презрения к народу, как они, – всегда пренебрегая умом, талантами, историческим опытом и самой жизнью людей. Фактически марксисты плюют на народ, которым при каждом случае клянутся. Почему они уничтожили в России веками наработанные производственные единицы (социалистические, по сути), а стали навязывать свои, которые оказались неэффективными? 

Перед революцией в России была «община» (Маркс, как известно, считал, что именно она позволяет перейти к социализму без революций и потрясений), была рабочая артель, уникальная производственная ячейка (это она построила в стране всё – города, заводы, больницы, храмы, театры, вокзалы, мосты, сам Транссиб…), кооперация (одна из лучших в мире, включая теоретиков, Чаянова и других), народные промыслы (не только художественные, но и производственные).
 Что сделали большевики, придя к власти? Они уничтожили всё это, включая людей, участников трудового процесса (они же, дескать, носители частнособственнических инстинктов). 

Коммунисты всегда относились к народу, как к безмозглому объекту манипулирования, вечному недорослю, который только и может жить, что по указке сверху. И как только народ это чувствует, он начинает сопротивляться, часто неосознанно.
И террор был не тактическим, случайно возникшим средством социал-демократов и большевиков, а стратегической, выношенной идеей.  В статье «Первые уроки» (1905 г.) Ленин с удовлетворением отмечает, что в «промежутке между массовыми движениями учащаются, как и всегда, единичные террористические акты: покушения на одесского полицмейстера, убийство на Кавказе, убийство прокурора сената в Гельсингфорсе» (9, 249). С высоким моральным пафосом Ленин пишет, что «правительство бросается от политики кровавой плети к политике посулов» (там же), не замечая, что у террористов тоже в руках «кровавая плеть», тем более подлая, что применяется она исподтишка, в мирное время, в спину ничего не ожидающим и невинным людям. 

12 августа 1906 года, например, на казённую дачу Столыпина явились двое неизвестных, переодетые в жандармскую форму. В портфелях с собой они принесли бомбы страшной разрушительной силы. Вместе с ними погибли 27 человек, находившиеся в приёмной. 32 – ранено (6 умерло от ран на другой день). Четырнадцатилетняя дочь Столыпина и его трёхлетний сын тяжело ранены обломками камней (обрушилась стена с балконом, на котором они находились). Так выглядел «революционный», нравственно оправданный революционерами террор.

 Когда говоришь о подобных фактах с твердокаменными марксистами, у них всегда наготове один-два примера жестокости властей: после этого, они считают, можно всё, в том числе и превзойти эту самую власть в масштабах злодеяний.

Особенно охотно прибегают к фактам гибели людей 9 января 1905 года. Но вот что интересно. Ведь эта драма для власти – отступление от правил! Случайность! Ни у кого из представителей власти невозможно встретить радости по поводу погибших людей, – только сожаления. Сравните это с радостью Маркса, Энгельса, Ленина в аналогичных случаях, – и вы получите полное представление о различных целях и мотивах действия. Что же сказать о тех, кто подобные побоища планирует и осуществляет в соответствии с партийной программой?

Как мы знаем, 9 января рядом с Гапоном, слева, шёл священник Васильев с распятием в руках. Справа – социалист-революционер Павел Рутенберг. Когда раздались выстрелы, этот последний бросил Гапона на землю, потом увёл его дворами. Но предварительно он заставил Гапона снять рясу и обстриг ему волосы и бороду предусмотрительно захваченными ножницами. Значит, он знал, что они ему понадобятся? В воспоминаниях главы российской политической полиции А.В.Герасимова приводится эпизод его встречи с Гапоном, когда того в упор спросили, «верно ли, что существовал план застрелить Государя при выходе к народу. Гапон ответил: «– Да, это верно. Было бы ужасно, если бы этот план осуществился. Я узнал о нём гораздо позже. Это был не мой план, но Рутенберга… Господь его спас».
 

Должны ли мы не верить этому признанию, если точно известно, что убийство царя было главной задачей Боевой организации эсеров? Но тогда кровавый исход 9 января был предрешён: уж после убийства-то государя войска обязательно открыли бы огонь, причём, и без приказа. (По уставу вооружённые войска обязаны были не подпускать к себе никакой толпы ближе, чем на 50 шагов; при нарушении этого правила воинский устав вменял им в обязанность применять оружие «без предупреждения»). Так кто же планировал кровопролитие? Правительство? Или революционеры? «Случайно» ли за три дня до 9 января 1905 года по мосту, где находился «государь и августейшая семья», как пишет очевидец, был произведен выстрел картечью (!) из одного из орудий гвардейской конной артиллерии? (Курлов П.Г., с.14).

Вообще, «9 января» – это козырная карта и нынешних коммунистов и всех профессиональных лжецов, таких, как, например, М. Веллер (НТВ, «К барьеру», 5 июня 2008 г.).   Стоит заговорить о жестокостях большевистского строя,  как тебе тут же в ответ: «А 9 января?! А тысячи убитых?!»  «Детей»? (Террористы особенно жалеют детей, убитых не ими). 

И глаза оппонента наливаются кровью. И он полагает, видимо, что с этого момента он имеет право на законных, так сказать, основаниях убивать уже миллионы  невинных. При этом почему-то не учитывается, что вся вина за смерть людей ложится на провокаторов-революционеров, а не на правительство, даже если вы заклеймите его «самодержавием».

Никаких «тысяч», конечно, не было. По самым скрупулёзным подсчётам (как со стороны властей, так и со стороны сочувствующих левым) погибло около 150 человек, – большей частью («две трети залпов») там, где стояли войска под командованием полковника Римана и капитана фон Гейна (то есть, немцев, обычно весьма исполнительных служак).
 Конечно, убитых невинно всегда жаль. Но главная вина за происшедшее, повторим, лежит на провокаторах – большевиках и эсерах, на тех, кто хотел этой крови, а не на тех, кто не хотел, хоть и не смог избежать. Напомним, кстати, что царя в этот день в столице не было, и это все знали, но шли почему-то к дворцу, – «поговорить с царём». Беспроигрышная для кого-то игра. Ценой крови доверчивых и наивных людей.

Одиночный террор, однако, не давал тех результатов, которые были желательны новым благодетелям народа. Они мечтали о массовых побоищах. «В известные периоды острых экономических и политических кризисов, – писал в 1906 г. в «Пролетарии» тдеолог революции Ильич, – классовая борьба доразвивается до прямой гражданской войны, т.е. вооружённой борьбы между двумя частями народа. В такие периоды марксист обязан стоять на точке зрения гражданской войны. Всякое моральное осуждение её совершенно недопустимо с точки зрения марксизма» (14, 8).

Сделаем маленькое отступление. Гражданская война, раздоры, междоусобицы всегда считались самым страшным бедствием, которое   могло обрушиться на государство. Ничто так не ослабляло страну, не подрывало её изнутри, не делало лёгкой добычей захватчиков, как гражданская война. Тит Ливий писал, что для многих народов междоусобицы – худшая опасность, чем война, голод, мор, и что она – «как самый страшный из пороков общества», вызывает даже гнев богов. В другом месте он пишет, что это «единственная пагуба, единственная отрава для процветающих государств».
 

Об ужасах  гражданских войн писал Плутарх и многие мыслители более позднего времени. Видел грозящую опасность и великий Достоевский. «Один только вид войны ненавистен и действительно пагубен, – писал он в 1876 году, – это война междоусобная, братоубийственная. Она мертвит и разлагает государство, продолжается всегда слишком долго и озверяет народ на целые столетия».

Что же тогда сказать о тех, кто жаждал этого бедствия, кто делал его средством для своих целей? «Марксист стоит на почве классовой борьбы, а не социального мира», – поясняет «вождь мирового пролетариата» (14, 8). Слишком поздно люди это поняли.

                     *                    *                     *

Мечта российских марксистов осуществилась. Они захватили власть в России и утвердили новый порядок. Можно себе представить, как поведут себя в создавшихся условиях те, кто и в мирной-то обстановке стрелял в спины, метал бомбы, убивая заодно и случайных прохожих, женщин и детей. 

Как и предупреждал В.И.Ленин, моральное осуждение действий бойцов гражданской войны «недопустимо». Но, может быть, они признавали подобную тактику допустимой и для своих противников? Может быть, они разрешили с этого момента  стрелять себе в спину, разлагать себя, подсыпать яду в свои чашки и тарелки? Убивать своих детей? Морить себя голодом? Никоим образом. По отношению к себе они оставили все моральные нормы, включая милосердие, доброту, заботу о ближнем, и т.д., вплоть до сентиментальных чувств к отдельным поверженным.

Ленин – Э. М. Склянскому 3 апреля 1919 г.: «12 французских пленных от холода страдают. Одеть + пища» (50, 273).

Трогательно? А в это время русских крестьян уже выбрасывают из изб на мороз с жёнами и детьми, увозят в товарняках в тайгу, тундру, на голодную смерть. Или просто сгоняя с места вёрст на двести, лишь бы на голую землю, в неустроенность, на холод и болезни. Причём, целыми станицами! Начинается мор. Первыми, конечно, погибают дети…

Невольно вспоминается незабвенный Степан Трофимович Верховенский из «Бесов», который дополнил поэта, воскликнувшего в восторге: «Не променяю Рашель на мужика!» – таким оригинальным образом: «Я готов пойти дальше: я и всех русских мужиков отдам в обмен за одну Рашель!» (Достоевский, 10, 31).

…Одним словом, факт налицо: к пленным оккупантам Ленин проявляет больше участия, чем к сермяжным русским мужичкам.

Короткая записка Ленина Цюрупе в июле 1918 года: «Тов. Цюрупа! Вид больной. Не теряя времени, – на двухмесячный отдых. Если не обещаете точно, буду жаловаться в ЦК» (50, 132). Ну, зачем же в ЦК? Лучше в Совнарком. Надёжнее. Ведь это Совнарком вынес решение о предоставлении вам отпуска на 3-5 дней, когда вы притомились в горячке революционных (чуть не написал – расстрельных) будней. Плохо разве отдыхалось Ильичу 6-9 января 1918 г. в санатории «Халила» в Финляндии?..

В записке Л.А. Фотиевой 1918 г. снова самаритянская забота Ильича: «Прилагаю письмо Цюрупе. Его необходимо перевести на отдых в деревню. Устройте (через Свердлова и брата Цюрупы) поездку Цюрупы сюда: здесь есть 1  большая чудесная комната, отопление; когда мы уедем, надо найти Цюрупе кухарку и здесь можно устроить санаторий для наркомов…» (50, 176). А, кстати, не та ли это кухарка, которая, по Ленину, должна была управлять государством? Жаль, мы не знаем точно. 

Чем, однако, так надорвались железные наркомы? Ответ прост: они выколачивают хлеб из крестьян, натравливая на них других   мужичков – рабочих. (См., ответ Цюрупы, – 50, 91 и др.).

Если почитать записки Ленина непосредственно Цюрупе – об организации продотрядов (50, 101-102, и др.), о необходимости «обобрать
 и отобрать все излишки хлеба у кулаков и богатеев всей Тульской губернии» (50, 137), о том, чтобы назначить реквизиционные отряды в парочку уездов (из лучших) и их «очистить дочиста» (50, 140), – то сразу станет понятно, где притомился борец за народное счастье. Признаем: ни один завоеватель России никогда не ставил перед собой таких целей: отобрать все «излишки», да ещё у всей губернии. Само собой разумеется, что за словом «излишки» скрывался просто весь хлеб. Ильич не зря любил словарь Даля, и нашёл удачное слово для сокрытия «места преступления», – изъятия всего хлеба (о чём существует множество свидетельств очевидцев и самих реквизиторов).

Поскольку «наркомы», отдохнув, старательно исполняли поручения Ильича, то лучше и познакомиться с некоторыми из них, обращая внимание как раз на то, от чего так уходил сам Ильич: на моральную оценку своих распоряжений.

Г.Е.Зиновьеву, 26 июня 1918 г.:

«Мы компрометируем себя: грозим даже в резолюциях Совдепа массовым террором, а когда до дела, тормозим революционную инициативу масс, вполне правильную. Это не-воз-мож-но! Террористы будут считать нас тряпками. Время архивоенное. Надо поощрять энергию и массовидность террора против контрреволюционеров» (50, 106). 

Эта записка стоит всех 95 тезисов Лютера. Она просто набита «моральной точкой зрения», от которой Ленин хочет отлучить своих читателей. Но какой?  Для Ленина уже, оказывается, есть понятие «террористов» (не в применении к себе, однако!). 
Ленин боится, что террор не будет массовым. Откуда же взялись тогда те «массы», которые якобы его требуют? Массы требуют «массового» же террора! Против себя, что ли? Абсурд какой-то. И, кроме того, ведь если вы требуете «массовидного» террора, значит, массы против вас? Не может быть масс контрреволюционеров! А как ловко Ильич приписывает «массам» инициативу «массового» террора! Иезуиты перевернулись бы в гробу от зависти.

В этой записке, помимо прочего, явственно видна одна тайна Ленина – публициста и стилиста: он никогда, нигде, ни в чём не сходил словесно с моральной точки зрения, не попытавшись преподнести свою позицию  (часто – совершенно аморальную), – как наиболее приемлемую именно с моральной точки зрения. При этом он старается ещё и обвинить своих противников в нарушении норм морали.

Так, бессмысленность и подлость массового террора большевиков маскируется словечком «контрреволюционеров», хотя все знают, что «контрреволюция» в 1918 году не могла быть массовой хотя бы потому, что тогда большевики просто не удержались бы у власти. 

Ещё одно оправдательное словечко – ссылка на «архивоенное» положение. Оно призвано скрыть факт, что эту «войну» вызвали сами большевики, они о ней вожделели ещё в подполье. Своей вины, следовательно, он не признавали, а на любое, даже пассивное сопротивление, отвечали изуверским террором и реквизициями.

Особенно грустно читать об опасении Ленина выглядеть «тряпками» в глазах «террористов» («А что террористы скажут?!») Так вот по какой причине будут разорены богатейшие волости и уезды, земля наполнится сиротами, а в могилы лягут их матери и отцы! Зато ни один «террорист» не скажет после этого о большевиках, что они – тряпки! Так сказать, спасли лицо!..

Ленин – Е. Б. Бош, 9 августа 1918 г.:

«Получил Вашу телеграмму. Необходимо организовать усиленную охрану из отборно надёжных людей, провести беспощадный массовый террор против кулаков, попов и белогвардейцев; сомнительных запереть в концентрационный лагерь вне города» (50, 143-144).
 Что же за телеграмму отстукала Женничка Бош Владимиру Ильичу? «Сообщение о положении в губернии», – поясняют комментаторы. Оказывается, «вспыхнул кулацкий мятеж», к которому «обманом и насилием (большевики очень не любят обмана и насилия! – Б.Л.) кулакам удалось привлечь … многих середняков и даже бедняков» 50, 442).

Итак, против большевиков восстали кулаки, середняки и бедняки, то есть, всё крестьянство. Но почему при этом надо расстреливать «попов» и «белогвардейцев»? Ведь о них даже всеведущие комментаторы ни гу-гу! И здесь мы видим то же спасительное для Ленина упрятывание аморальности большевистского террора ссылкой на «кулаков, попов и белогвардейцев». А ведь их даже всех вместе было слишком мало, чтобы удостоиться «массового» террора! Впрочем, теперь мы уже знаем, что хлеб отбирали просто у всех, у кого он был. Того и зачисляли в «кулаки».

Да Ленин и сам неоднократно проговаривается. «Составьте поволостные списки богатейших крестьян», – требует он (50, 175). Но «богатейшие» ведь отнюдь не обязательно были кулаками (если считать таковыми тех, кто хоть в чём-то использовал чужой труд). Но для большевиков это не имело значения. Чтобы удержаться у власти, они были готовы снести всю Россию, волость за волостью. А когда в сердце  (у большевиков имелось сердце в физическом смысле, это было подтверждено позднее при вскрытиях), закрадывалось сомнение, тогда, для успокоения, снова появлялись словечки о «кулаках-кровопийцах», а затем уже и требование «образцово беспощадного» подавления (50, 178).

Особенно показательна идея концентрационного лагеря для «сомнительных». Это – одна из любимых идей В.И.Ленина. 15 мая 1922 года, давая дополнения к Уголовному кодексу РСФСР, он предложил внести в специальный параграф «оправдание террора, его необходимость, его пределы» (45, 190). Ну, и каковы же эти пределы? «Формулировать надо как можно шире, – предлагает Ильич, – ибо только революционное правосознание и революционная совесть поставят условия применения на деле» (45,190). Ну, какой оказалась эта «революционная совесть» на деле, мы знаем. Но дело здесь не в этом.

Настоящим апофеозом этой самой совести является содержащееся в дополнениях вождя предложение считать виновными не только тех, кто «объективно содействует» международной буржуазии, но и «способных содействовать» (45, 191).

Казнить по подозрению (а Ленин требовал за «пропаганду и агитацию» «высшей меры наказания», – в крайнем случае – «лишения свободы или высылки за границу» (45, 190) означало бы превращение всей страны в подследственных, ибо кого нельзя заподозрить? Кто не будет «сомнительным» в глазах какого-нибудь больного с манией преследования?

«Революционная совесть» в качестве судьи «способных содействовать». А чем же доказала «революционная совесть» свою способность к такому ювелирному делу? Может быть, тем, что, пообещав крестьянам землю, не отдала её им? Или, может, тем, что, поманив рабочих «фабриками и заводами», погнала их в «котлованы» и «каналы», платя копейки и умаривая до срока? Или, может быть, потрясши мир своим гуманизмом, – уморив голодом дочь Пушкина, перебив лучших поэтов, разворовав царские коллекции драгоценностей, марок, посуды, картин? Нелёгкую ношу взвалила на себя «революционная совесть».

В истории судопроизводства, по-видимому, есть лишь одна параллель этому гениальному прозрению Ильича. Считать подозрение достаточным для осуждения – составляло главную идею «Молота ведьм», руководства по преследованию «ведьм», изданного двумя инквизиторами Шпренгером и Кремером в Кёльне в 1489 году. Но ведь то было, как утверждают историки, «чудовищное порождение католического деспотизма и схоластики», настоящая эпидемия фанатизма!
 Эту же идею, – считать подозрение в колдовстве достаточным для осуждения, – отстаивал и другой благочестивый муж, Бенедикт Карпцов, юрист (как и Ленин) из Лейпцига, который в своё время подписал двадцать тысяч смертных приговоров.

В соответствии с  этими «правовыми» идеями только за XVI и XVII века в Германии было сожжено свыше ста тысяч несчастных женщин, объявленных «ведьмами», а во всей Европе за четыре века этого безумия (с XIV по XVII) насчитывают свыше миллиона осуждённых за колдовство. Другие учёные насчитывают до 9 миллионов осуждённых. Нечего и говорить, что все заподозренные ещё до сожжения (а на одном костре порой сжигали по 10-12 человек одновременно, большей частью, женщин) были буквально истерзаны пытками.

Вот та традиция, которую Ленин решил продолжить в своих поправках к уголовному кодексу. История беспощадна к своим пасынкам. Она и «героям революции» нашла хороших предшественников: судей особого трибунала, призванного судить за колдовство, именовали «комиссарами».

Но читать записки и распоряжения В.И.Ленина после 1917 г. – это почище истории процессов «ведьм» или «Жизни 12 цезарей».

Г.В. Фёдорову. 9 августа 1918 г.:

«Т. Фёдоров! 

В Нижнем, явно, готовится белогвардейское восстание. Надо напрячь все силы, составить тройку диктаторов (Вас, Маркина и др.), навести тотчас массовый террор, расстрелять и вывезти сотни проституток, спаивающих солдат, бывших офицеров и т.п.

Ни минуты промедления…» (50, 142).

«Явно!» «Готовится!» Тридцать пять тысяч одних курьеров! И вот уже: «навести террор», вывезти, расстрелять!..

Я не знаю, как читают эту записку врачи-психиатры, но мне кажется, она написана испуганным больным. Больному мнится, что готовится восстание («явно»!), – и вот он требует, без всякого следствия и проверки фактов, «навести» (странное для русского выражение, – словно это пишет венгр или латыш) «массовый террор»! А эти неизвестно откуда взявшиеся «сотни проституток», да ещё с запасами спиртного! И это в разорённой России! А откуда вдруг такая забота Ильича о «бывших офицерах», если он чуть не в каждом письме требует их хватать, сажать, стрелять, – только что не есть живьём!

Да и казаков Ильич не забывал, прямо скажем.

«Следующие меры я обсудил с Троцким», – пишет он в апреле 1919 г. в письме «Петроградским организациям»:

«1) На Дон отправить тысячи 3 питерских рабочих, негодных к войне и невооружённых. Цель – наладить дела, обессилить казаков, внутри разложить их, поселиться среди них, создать группы по деревням и т.д.» (50, 296). («Наладить дела»! О, изувер!)
(Каков же тогда был моральный облик этих «рабочих», негодных к войне, если их целью было «обессилить» и «разложить» казаков, – земледельцев, между прочим?). Кстати, это пишет тот самый человек, который ещё недавно (10 июня 1917 г.) давал своим статьям напыщенные названия вроде этого: «Не имея чистого, принципиального оружия, они хватаются за грязное» (32, 222).

Ленин – коллективист, он любит обсуждать «меры». И не с кем-нибудь, а с Троцким, известным гуманистом. Что ж, хороший выбор. Генерал П.Н.Краснов рассказывает, как в 1917 году офицеры его казачьего корпуса усомнились, пойдут ли люди за большевиками. В ответ большевик Матушевский произнёс речь:

«Матушевский встал. Лицо его было бледно.

– За ними не посмеют не пойти, – тихо, почти шёпотом произнёс он. – Вы не знаете, кто такое Троцкий. Поверьте мне, когда будет нужно, Троцкий не задумается поставить гильотину на Александровской площади и будет рубить головы всем непокорным… И все пойдут за ним…»

Так что, как видим, Ленин знал, с кем обсуждать «меры». 

…Снова волнение в стане революционного правосознания.

А. Д. Цюрупе. 10 августа 1918 г.:

«Это архискандал, бешеный скандал, что в Саратове есть хлеб, а мы не можем свезти!» (50, 144). Тут же деловое предложение: «Проект декрета – в каждой хлебной волости 25-30 заложников из  богачей, отвечающих жизнью за сбор и ссыпку всех излишков» (50, 144). Ну, конечно, они отвечали! Отвечали жизнью, разумеется. И если латыши чего-то недобирали в ограбленных деревнях, к стенке ставили «богачей» (какая уйма этих «богачей», однако, оказалось в «бедной», «нищей» России, почти как «ведьм» в средние века!). («Свезти» – опять не по-русски!).
Что касается латышей, – нет худа без добра, – без революции мы бы и не знали, что есть целые нации палачей. Будем надеяться, что история ещё воздаст им за отнятые ими жизни.

Но не следует думать, что в России в эти годы были одни бессудные расстрелы и казни заложников. Работал ведь и революционный суд! Журнал «Вестник статистики» поместил как-то выборочные данные о наказаниях в России до революции и в РСФСР. 

Оказывается, что за четыре довоенных года (1910-1913) через общие судебные учреждения прошло 123.000 дел (включая местности, не входящие в пределы РСФСР). А вот в революционные трибуналы «победившего народа» (возглавляемых большевиками) – «по неполным сведениям и на значительно меньшей территории» – поступило 200.000 дел. Причём, если дореволюционный суд, как отмечает автор статьи, по числу оправдательных приговоров «превосходил западноевропейские суды», то в «революционных» трибуналах «приводилось в исполнение около 90% приговоров о расстреле».
 

Машина смерти была водружена в самое сердце России, и она, жадно глотая живых людей, бесконечно выбрасывала трупы, трупы…

Говорить, что Ленин чего-то не знал, что жестокости против крестьян совершали «на местах», – не приходится. Вот телеграмма в Пензу, Губисполком, Кураеву, 10 августа 1918 г.:

«Необходимо с величайшей энергией, быстротой и беспощадностью подавить восстание кулаков, взяв часть войска из Пензы, конфискуя всё имущество восставших кулаков и весь их хлеб (50, 144). Что никакого «кулацкого» восстания в принципе быть не может, – это, видимо, ясно каждому, ибо в деревне «кулаков», то есть, более или менее зажиточных крестьян, всегда немного, буквально единицы. Война шла не с «кулаками», а  с крестьянством.

А сколько, кстати, было в России «кулаков»? Сохранился подсчёт Ильича из статьи-прокламации «Товарищи-рабочие! Идём в последний, решительный бой!», написанной в августе 1918 г. В России, считает вождь, – 15 миллионов крестьянских семей, 10 миллионов – бедноты, около 3-х миллионов – середняков, и едва ли больше 2-х миллионов кулачья, богатеев, спекулянтов хлебом» (37, 40). Даже по подсчётам сталинского времени, однако, кулаков насчитали всего 1,8 млн
. Ленин берёт круче, аж на 200 тысяч. И будто мы не знаем, как в годы реквизиций стиралась грань самим Лениным между «кулаком» и просто зажиточным, за счёт собственного труда, крестьянином-середняком. И вот мы слышим истерический призыв Ленина: «Беспощадная война против этих кулаков! Смерть им!» (37, 41).

Ну, отчего же смерть-то, Владимир Ильич! Ну, отняли хлеб, имущество, выгнали из изб на мороз (всё равно ведь подохнут), – зачем убивать? Зачем вам нужны эти детские трупики, обезумевшие матери, расстрелянные отцы?

Показательно распоряжение великого гуманиста по поводу «имущества» кулаков. Можно не сомневаться, что приказ Ленина был выполнен. И что же делать семьям этих «кулаков» без хлеба, без «имущества»? Голодная и холодная смерть. Если, конечно, их ещё в избах не накрыла своим огнём артиллерия Тухачевского, Антонова-Овсеенко и других развитых людей.

Кстати, об этих последних. Это те самые два изувера, подписи которых мы видим на приказах о применении химического оружия против тамбовских крестьян (само собой разумеется, – в приказах они именуются «бандитами»). Вот приказ командующего войсками в Тамбовской губернии от 12 июня 1921 г. («оперативно-секретный», – как указано) за подписью Тухачевского и Какурина:

«1. Леса, где прячутся бандиты, очистить ядовитыми газами, точно рассчитывать, чтобы облако удушливых газов распространялось полностью по всему лесу, уничтожая всё, что в нём пряталось.

2. Инспектору артиллерии немедленно подать на места потребное количество баллонов с ядовитыми газами и нужных специалистов…»
 (Кстати, речь шла об иприте и фосгене, боевых газах первой мировой войны, применявшихся немцами).

…Приказы, протоколы, телеграммы, рапорты. И везде – забота об успехе революционного дела.

Вот разъяснение из Приказа от 28 июня 1921 г., что «химические снаряды разделяются на два типа: удушливые и отравляющие». Здесь же деловой совет: «Стрельбу желательно вести ночью. Одиночных выстрелов делать не стоит, т.к. не создаётся газовой атмосферы». А вот важная подробность из рапорта некоего С. Касинова, из которого узнаём о масштабах операции: «Относительно применения газов в Москве я выяснил следующее: наряд на 2.000 химических снарядов дан на этих днях». 

Напомним, что царское правительство, так проклятое большевиками, ни разу не применило газов даже в войну, даже против агрессоров, напавших первыми,  против чужих, пришельцев с недобрыми целями. А тут – против своих. Единокровных. Сермяжных. Кормильцев нации. Слов – нет.

Перед нами Приказ Полномочной Комиссии ВЦИК  №116 от 23 июня 1921 г. за подписью Антонова-Овсеенко и Тухачевского, из которого узнаём, что химическое оружие было отнюдь не единственным средством борьбы с крестьянами. 

«Приказ» предлагает следующий способ «чистки»: «Намечаются особенно бандитски настроенные волости…» Туда выезжают представители разных особых отделов и войска. Далее цитируем снова: «По прибытии на место волость оцепляется, берутся 60-100 наиболее видных лиц в качестве заложников и вводится осадное положение. Выезд и въезд в волость должны быть на время операции запрещены. После этого собирается полный волостной сход, на коем прочитываются приказы Полномочной Комиссии ВЦИК №130 и 171 и написанный приговор для этой волости. Жителям даётся 2 часа на выдачу бандитов и оружия, а также бандитских семей, и население ставится в известность, что в случае отказа дать упомянутые сведения заложники будут расстреляны через два часа… после чего берутся новые заложники и собравшимся на сход вторично предлагается выдать бандитов и оружие… В случае упорства проводятся новые расстрелы и т.д.»

Аналогии всему этому пусть ищет сам читатель (мы – не нашли), а теперь вернёмся к нашему титану революционной мысли.

 Вновь поражаешься тому, как тонко чувствовал Ильич оттенки русского языка. Обращаясь к «сознательным пролетариям» (которые чуть позже полной мерой получат от новой власти за свою «сознательность» в разорении деревни), Ленин никогда не скажет: «Надо отнять у крестьян хлеб, чтобы они сами и их дети сдохли с голоду». Это было бы слишком грубо. Он скажет: надо отнять «излишки». Но в телеграмме Кураеву мы видим, какие это были «излишки». Сказано ясно: отнять «весь их хлеб», да ещё и имущество. Интересно, какое «имущество» имел в виду житель европейских гостиниц? 

Горшки? Рубахи? Сарафаны? Вилы? Валенки? Тулупы? И куда оно потом девалось, это «имущество»? Распределялось среди «сознательных» пролетариев? Комсомольцев? Или шло на дешёвые распродажи?

Владимир Ильич не любил пускать дело на самотёк и допускать упущения в работе. В уже цитированном нами выше письме А. Цюрупе он уточняет: «Я предлагаю «заложников» не взять, а назначить поимённо по волостям» (50, 145). Понимаете? Не должно быть стихийности в революционном деле. Понахватают чёрт-те кого! Нет! Надо назначать поимённо, с выбором, со смыслом. Кладбищенского сторожа какого-нибудь, скажем, или нищенку с паперти можно не брать. А вот «бывших офицеров» там, купцов, инженеров, учителей, на худой конец, гимназистов, – эт-то другое дело! Прямо-таки архи-важное дело! Паки и паки.

 Но каков стилист! Как умно взял в кавычки «заложников»! Будто бы они тем самым уже и не заложники! В начале письма они, бедняги, ещё без кавычек. Потом, видимо, Владимир Ильич перечитал текст, да и подумал: «А вдруг попадут эти слова на глаза кому-нибудь в Лондоне, Париже, Берне, Циммервальде? Закавычу, пожалуй. И вот заложники, закавыченные Ильичём, перестают быть заложниками. И нет никаких проблем для революционного самосознания! А стало быть, захваченных можно расстреливать без всяких угрызений совести.

Опять же, Владимир Ильич никогда не скажет, что надо отнять хлеб у кого-нибудь просто так. Нет. Хлеб отнимают исключительно для того, чтобы накормить голодных (пролетариев, «рабочих Питера», и т.д.). Так что обречённые на голод и смерть дети и жёны крестьян, и сами крестьяне-земледельцы, должны утешать себя тем, что отнятым у них хлебом накормят голодающих в других местах.

Если кого-то надо убить, расстрелять, – ни за что Владимир Ильич не скажет, что это надо сделать для того, чтобы, скажем, латыши не простаивали или у Троцкого улучшилось дурное настроение. Нет. Убивать и расстреливать надо только «спасая от смерти» рабочих, бедняков, даже крестьян (бедных, конечно). Убивать и грабить одних, чтобы другим было хорошо, – вот суть того «революционного правосознания», которое сквозит в каждом распоряжении новой власти. Что это временное «хорошо» рано или поздно превращается в «плохо» и для временных пользователей награбленным, об этом революционные грабители, конечно, не думали. Да это бы их, пожалуй, и не остановило.

Прекрасно выразил эту логику Андрей Платонов в «Котловане», показав, как отлагается в детском сознании революционная практика. Итак, один из деятелей революции, Сафронов, объясняет маленькой девочке отношение к кулакам.

«…Мы же, согласно пленума, обязаны их ликвидировать как класс, чтобы весь пролетариат и батрачье сословие осиротели от врагов.

– А с кем останетесь?

– С задачами, с твёрдой линией дальнейших мероприятий, понимаешь что?

– Да, – ответила девочка. – Это значит плохих людей всех убивать, а то хороших очень мало.

– Ты вполне классовое поколение, – обрадовался Сафронов…» (с.545).

До чего же маленькая девочка из повести Андрея Платонова хорошо проникла в суть марксизма! 
Но обратимся-ка к первоисточникам. В плане доработки своей брошюры «Роль насилия в истории» Энгельс так разделил общество на классы: один класс – рабочие, которые хотят честной игры; два – «паршивых» (21, 482). А дальше уже всё идёт «по плану»: «Паршивые консервативные юнкеры столь же бесчестны, как и буржуа»( 21, 483). Можно представить, как обошёлся бы с ними Энгельс, приди он к власти. Аналогично мыслил и его друг, гуманист Маркс, который опасается, что парижское восстание будет подавлено, – кем бы вы думали? «Волками, свиньями и подлыми псами старого общества» (33, 172). По этому слогу видно, что Маркс представляет здесь интересы горлиц, голубок, ягнят и цыплят.

Мы, естественно, не касаемся оценки конкретных моментов правоты или неправоты того или иного класса: речь идёт о создании духовной атмосферы в обществе. Два знаменитых флагеллянта без конца секут себя словами, разжигая ненависть в самих себе, чтобы затем, по законам внушения, – передать её другим.

…Но мы снова в России.

Телеграмма А. Е. Минкину.

«Роту латышей оставьте пока в Пензе до подавления Чембар. Передайте всем членам исполкома и всем коммунистам, что их долг беспощадно подавлять кулаков и конфисковать весь хлеб повстанцев» (50, 156).
 О латышах ещё не сказана вся правда.  Звериное обличье этих тупых наёмников, палачей без совести, ещё не получило своего Босха или Брейгеля. Как роботы они отрабатывали обещанное им Лениным отделение  от России «Латвии» (исконной русской земли). И если для этого нужно было убивать русских детей, – они убивали. Расстреливать женщин, – расстреливали.

Одного такого палача показал В. Зазубрин в «Щепке».

«У меня есть ненависть, у вас есть филозофий», – говорит Ян Пепел, сотрудник ЧЕКА. Работает как машина.

«Революция – никакой филозофий. Расстрелять».

В революции таким цены нет. Любимые дети Ильича.

Как ужасно пугал реакцией Герцен русского читателя! И то, что рождалось в его воображении как невозможное преувеличение, фантом, – осуществили на практике простые скромные парни-латыши, крепко держащие в руках революционную винтовку, вручённую им большевиками. Увы, у них очень даже была своя «филозофий». Бессудные, механические, равнодушные убийства, совершаемые тупыми животными, которым обещана миска похлёбки… И не надо никаких картинных ужасов, с пытками и инквизицией. Всё проще, уважаемый певец революции. Гораздо проще.

Но вернёмся к Ильичу. Он всё ещё у телеграфного аппарата.

«Бездеятельность ваша преступна, – корит он пензяков. – Надо все силы направить на одну волость и очистить в ней все излишки хлеба» (50, 156). 

Очистят, очистят, не волнуйтесь, Владимир Ильич! Такие как Ян Пепел всё очистят.

А вот и удача, наконец. В Ливнах. Не все же разини и лоботрясы в исполкомах: «Приветствую энергичное подавление кулаков и белогвардейцев в уезде» (50, 160). Но этого мало. Вперёд! Только вперёд! И от всего своего большого революционного сердца Ильич передаёт новую директиву:

«Необходимо ковать железо, пока горячо, и, не упуская ни минуты, организовать бедноту в уезде, конфисковать весь хлеб и всё имущество у восставших кулаков, повесить зачинщиков из кулаков, мобилизовать и вооружить бедноту при надёжных вождях из нашего отряда, арестовать заложников из богачей и держать их, пока не будут собраны и ссыпаны в их волости все излишки хлеба» (50, 160). 

«Конфисковать», «повесить», «арестовать», «взять заложников»… Разве это язык революционера, борца за счастье народа? Это язык оккупанта, торопливо грабящего страну, пока народ не успел опомниться…

Ещё одна телеграмма Минкину. Прибывшим латышам велено оставаться в Пензе до нового распоряжения. Однако же, дело не ждёт. Посему: «Выделяйте надёжнейших из наших восьмисот солдат и действуйте беспощадно сначала против одной волости, доводя дело до конца» (50, 161). Будьте спокойны, Владимир Ильич! Обязательно доведут! 

И всё время – «беспощадно», «беспощадно»! Ленин постоянно боится, что кто-то дрогнет, пожалеет кого-то, проявит пощаду! Между прочим, в словаре Пушкина, как подсчитали, – 544 777 слов, а вот слово «беспощадно» – встречается всего один раз! (См. «Словарь языка А.С.Пушкина»)…

А в Саратове вдруг нелады. Видимо, расслабились. «Головокружение от успехов». Тотчас телеграмма А. Пайкесу: «Временно советую назначить своих начальников и расстреливать заговорщиков и колеблющихся, никого не спрашивая и не допуская идиотской волокиты» (50, 165). 

Вы представляете этих идиотских волокитчиков из Саратова?! Они прежде, чем расстрелять, о чём-то спрашивали! Ну, не идиоты ли? Ах, Пайкес, Пайкес! Не оправдал доверия.

Елец. Телеграмма С.П.Середе. Новые герои на Руси. Вместо Микулы Селяниновича. О чём же телеграфирует Ильич наркому земледелия «РСФСР»? Всё о том же. Как снимать урожай, не сея: «Не забывайте, что необходим скоро хлеб и необходимо очистить от всех излишков хлеба хоть одну образцовую волость» (50, 169).

Если судить по приказам Ленина, «образцовой» волость становится тогда, когда из неё исчезают «кулаки и богатеи», и остаётся одна беднота (без хлеба, конечно, его уже вывезли). Мечты Ильича осуществились уже в наше время. Из деревни исчезли «богатеи». Осталась беднота. Но… – и беднота убывает! И века не прошло, – зарастают поля, пустеют веками плодоносившие нивы.

Мы столько раз читали о «беспощадном» уничтожении кулаков, – давайте один раз послушаем тех, кого вешали, расстреливали, морили голодом. Кулака. У Андрея Платонова в «Котловане» мужик сомневается, нужен ли колхоз. «Прочь, гада!» – говорит ему Чиклин. А позже выбрасывает его из избы на снег.

«Ликвидировать?! – сказал он из снега. – Глядите, нынче меня нету, а завтра вас не будет. Так и выйдет, что в социализм придёт один ваш главный человек!» (с.579).

«Главный человек», естественно, не ведает этого прогноза, а если бы и услышал, стал бы ли разве слушать «классового врага»? «Главный человек» занят делом, весь в революционной текучке: озадачить, поставить цели, дать перспективу. И вот, Э. М. Склянскому:

«Надо усилить взятие заложников с буржуазии и с семей офицеров – ввиду учащения измен. Сговоритесь с Дзержинским» (50, 343). Чувствуете? Ленин против «измен»! Какой нравственный поворот! Он, никогда ничему не изменявший! Он, без страха и упрёка, в отличие от этих подлых офицеров, гнивших в каких-то там окопах империалистической войны, не ими затеянной! Чего их жалеть, изменщиков!

Ещё одному герою, Мельничанскому, Ильич просит передать («за моей подписью»), что «позором было бы колебаться и не расстреливать за неявку» (там же). История не сохранила ни одного факта «колебаний» этого деятеля в расстрелах.

Из распоряжений Ильича может сложиться неверное впечатление, что «массовидность» террора имела место лишь в деревнях, где таились «осиные гнёзда» контрреволюции (прямо там, на «излишках», и устроились). Но это не так. Города тоже становились ареной торжества революционной справедливости.  

Вот идут по улицам Петербурга два человека: Александр Блок и писатель Всеволод Никанорович Иванов, выпускник трёх университетов – Петербургского, Гейдельбергского, Фрейбургского, приват-доцент Петербургского университета. Конец 1917 года. Навстречу, – красногвардейцы «с явно награбленным добром». Иванов не выдерживает, говорит Блоку: «Это революция грабителей».

 В 1919 г. Особая комиссия при Главнокомандующем Вооружёнными силами на юге России, генерале А.И.Деникине собрала материалы о деятельности большевиков. Вот некоторые выдержки:

«В г. Екатеринодар большевики вступили 1 марта 1918 года. В тот же день была арестована группа лиц мирного населения, преимущественно интеллигенции, и все задержанные в числе 83 лиц были убиты, зарублены и расстреляны без всякого суда и следствия… В числе убитых опознаны дети 14-16-летнего возраста и старики свыше 65 лет. Над жертвами издевались, отрезая им  пальцы рук и ног, половые органы, обезображенные лица.

В этом же Екатеринодаре, под руководством «председателя ЦИК Кубано-Черноморской республики» Абрама Рубина «большевики весною 1918 года издали декрет… согласно коему девицы в возрасте от 16 до 25 лет подлежали «социализации»… Инициатором этой «социализации» был комиссар по внутренним делам еврей Бронштейн. Он же выдавал «мандаты» на эту «социализацию»… На основании таких мандатов красноармейцами было схвачено больше 60 девушек – молодых и красивых, главным образом из буржуазии и учениц местных учебных заведений… Некоторые, после различного рода жестоких истязаний, были убиты и выброшены в реки Кубань и Красунь. Так, напр., ученица 5-го класса одной из екатеринодарских гимназий подвергалась изнасилованию в течение двенадцати суток целою группою красноармейцев, затем большевики подвязали её к дереву, жгли огнём и, наконец, расстреляли».

В Ставрополе летом 1918-го года большевики «убивали людей повсюду, около их домов, вблизи вокзала, в казармах, трупы находились на улицах, в канавах, в лесу под городом и т.д.; среди зарубленных были офицеры, частные лица, старики, подростки гимназисты… на всех трупах обнаружены многочисленные ранения и огнестрельным, и холодным оружием, преимущественно по голове, по лицу, по глазам, следы побоев, вывихов и даже удушения, у многих головы раздроблены, лица изрублены…»

«Через некоторое время большевики начали выходить из училища все измазанные кровью, и обмывали себя и своё оружие, топоры и лопаты от залившей их крови в стоявших во дворе корытах, а затем снова возвращались в училище продолжать своё кровавое дело».

Это кажется фантазией маньяка, бредом сошедшего с ума палача! Но нет, всё это удостоверено именем одного из достойнейших офицеров русской армии, Антона Ивановича Деникина, чья честность и неподкупность ещё раз были подчёркнуты при перезахоронении его праха на кладбище Донского монастыря в Москве в 2005 году.

Но мы отвлеклись. Чем, в этот самый момент заняты вожди революции? Что их волнует в эти минуты, – кроме, разумеется, учреждения всеобщего счастья?

Троцкий, например, не может забыть свалившегося на него в 1917 г. изобилия красной икры: «Этой неизменной икрой окрашены не в моей только памяти первые годы революции».

Из воспоминаний Вл. Ходасевича: «вся Москва знала, что именно у Каменевых вино водится в изобилии. В частности, «каменевский коньяк».

Заглянем и к «железному Феликсу». В секретном архиве сохранилось меню председателя ВЧК тов. Дзержинского:

«Понед. Консомэ из дичи, лососина свежая, цветная капуста по-польски;

Вторн. Солянка грибная, котлеты телячьи, шпинат с яйцом;

Среда. Суп-пюре из спаржи, говядина булли, брюссельская капуста;

Четв. Похлёбка боярская, стерлядка паровая, зелень, горошек…»

И так далее, до воскресенья.

На стол трудящихся и обывателей, освобождённых от гнёта и эксплуатации, попадала в это время другая пища.

«А вы знаете, что такое «китайское мясо»?» – пишет Зинаида Гиппиус в 1919 г. – «Это вот что такое: трупы расстрелянных, как известно, Чрезвычайка отдаёт зверям Зоологического сада. И у нас, и в Москве. Расстреливали же китайцы. И у нас, и в Москве. Но при убивании, как и при отправке трупов зверям, китайцы мародёрничают. Не все трупы отдают, а какой помоложе – утаивают и продают под видом телятины. И у нас, и в Москве».

Без комментариев. Разве что скромное пожелание, чтобы это Феликса Эдмундовича хоть раз накормили котлетами из «телячьего», то есть, человеческого мяса.
5. СИМФОНИЯ РЕВОЛЮЦИИ: ОТНЯТЬ, И – НЕ ДЕЛИТЬ
Чтобы лучше понять, что происходило в России в годы до и после революции, надо бросить ещё один, весьма специфический взгляд на процессы, начало которым положили революционеры.

Это – взгляд психиатра.

Давно замечено, что в обществе периодически встречаются массовые психические заболевания – от экстаза самобичевания («флагелляции») и оскопления, до судорожных конвульсий (эпидемия конвульсионерок в средние века), плясок (эпидемия «тарантизма» в Италии XIV века), борьбы с бесоодержимостью и чародейством, эпидемии кликушества, порчи, «свободной» любви, и, наконец, до самых настоящих поветрий убийств и грабежей.

Для эпидемий «свободной любви», например, обостряющихся в эпохи революций, как пишет В.М. Бехтерев, характерны распространение порнографической литературы, половых вакханалий, и прочее. Так, в России после 1905 года стали возникать кружки с названиями – «Общество огарков», «Лига свободной любви», «Лови момент», и другие. При этом, как свидетельствует учёный, революция, несмотря на освобождение  «от цепей брака», подействовала на половую силу молодёжи «ослабляющим или тормозящим образом».

Достаточно, поясняет В.М.Бехтерев, пустить процесс заражения общества на самотёк, как далее на сцену выступает «психология толпы», в которой человек идёт на «неслыханные преступления», не отдавая  себе в этом ясного отчёта.

Чтобы не создалось впечатления, что мы притягиваем к революционным, т.е., предположительно высокосознательным процессам оценки из совсем другой области, – подчеркнём, что выдающийся учёный делал свои наблюдения как раз на опыте российской революции 1905 года и последовавших за нею событий, которые он назвал «кровавой эпидемией».

Можно сказать, пишет Бехтерев, что «заразные микробы преступлений теперь летают в воздухе всюду и, заражая общество, увеличивают преступность (там же, с. 65).

Каково-то читать подобные оценки марксистам, кичащимся своей «научностью»! Но почитаем настоящих учёных.

Как типичный русский интеллигент, Бехтерев осуждал действия властей по подавлению революционного терроризма, прежде всего, из-за их неэффективности. «Кровь сама по себе заразительна, – говорит учёный, – и если казнями хотят подавить революцию, то забывают, что казни влекут за собой со стороны революционеров подобные же казни правительственных агентов, хотя бы непосредственно и непричастных к полевой расправе… С другой стороны, разве можно устрашить того, кто в казни видит высший ореол мученичества за идею?»

В.М.Бехтерев выносит свои суждения в середине процесса, ещё не зная, о чём писали в своих письмах друг другу «основоположники» и о чём договаривались на своих съездах подпольщики. Но в свете сказанного им о заразительности преступлений, – как оценить действия тех, кто кричит толпе: «Смерть им!»? Как отнестись к тем, кто снимает моральную ответственность с потенциальных убийц? Сам Бехтерев отвечает на этот вопрос: «Среда заразительна, но заразительны и действия» (там же, с. 67). Революционеров, поясним мы.

Но эти последние не только дали себе разрешение на преступления. Они выпустили спящего до той поры джина: уголовную преступность. «Революция, – пишет Бехтерев, – пробудив страсти, пробудила и всё низменное, всё преступное в стране, стушёвывающееся перед нормальным порядком вещей, и выдвинуло его на арену преступлений» (там же, с.66). Мало того, бандиты специально стали маскироваться «под революционеров», избирая «модные» виды оружия убийств – бомбы и браунинги.

 Вот почему особенно подло выглядят попытки списать репрессии того времени на «накопившуюся ярость угнетённых», на «праведный гнев» масс и т.д. Идеологи революции ссылаются при этом на «психологическое настроение революционной массы» (как писала газета «Правда» 19 ноября 1989 г.). В том-то  и дело, однако, что само это настроение породили революционное подполье и идейные террористы, а не сошедший по какой-то причине с ума народ.

Таким образом, из описания психиатром сложившейся ситуации явствует не очень радостная истина: за плечом каждого революционера незамедлительно встают его моральные братья: вор и убийца. Бехтерев, видимо, был слабо знаком к этому времени с социал-демократической пропагандой. В лучшем духе идеально мыслящего интеллигента он мечтает о том, чтобы «руководители народных масс» направляли их чувства «к возвышенным целям и благородным стремлениям». Наивный человек! Это он писал тогда, когда во всех углах России змеились призывы распять, взорвать, сжечь!.. А ведь кровь, как писал Бехтерев, – заразительна.

Хорошим дополнением к сказанному выше о моральном облике  большевиков могут служить некоторые хозяйственные распоряжения новых господ России.

14 мая 1921 года гуманист Ильич пишет записку «Тов. Кржижановскому в президиум Госплана», в которой рекомендует экономить «топливо» путём концентрации производства в немногих лучших предприятиях, а неустроенных рабочих выделить на «уменьшенный паёк» (43, 261). Совслужащих Ильич предлагает премировать за сокращение «числа едоков» (там же).

Внешне это выглядит заботой об увольняемых, но фактически действует та же логика деления людей на нужных и не нужных, на тех, в ком государство заинтересовано, и тех, «которых государству не следовало бы кормить» (43, 262). Пока ещё речь не идёт о прямом физическом уничтожении этой второй, «ненужной», категории, но если хлеба на всех не хватит? Тогда их судьбу легко предсказать.

Думаете, это преувеличение? Злостная попытка опорочить святые цели революции? Тогда вчитаемся в слова нашего гуманиста: «Когда речь идёт о распределении продовольствия, – говорил Ленин в июне 1921 г. на III Всероссийском продовольственном совещании, – думать, что нужно распределить только справедливо, нельзя, а нужно думать, что это распределение есть метод, оружие, средство для повышения производства» (43, 359). Ещё раньше: «Все фразы о равноправии – вздор» (40, 308).

И далее говорится, что давать государственное содержание следует только тем служащим, которые «действительно нужны в условиях наибольшей производительности труда», а если уж распределять, то – «в сторону уменьшения числа тех, которые не безусловно нужны, и поощрения тех, кто действительно нужен» (там же).

«Едоки», «действительно нужные» и «не безусловно нужные» – как вам нравится этот жаргончик? Не забудем при этом, что речь   идёт, кроме всего прочего, об отнятом у крестьян хлебе. Крестьяне при этом, конечно, не попадают в категорию «нужных». Банда делит награбленное, прикрываясь словечками об общей пользе. «Топливо», «производство» – для Ленина значат, конечно, больше, чем какие-то там непроизводительные едоки. Вот почему-то оно (и топливо, и производство) было в дореволюционной России при сытых и не ограбленных, как выясняется ныне.

Вообще, хлеб и его распределение – это тайная слабость Ильича. Здесь он одновременно – и скупой рыцарь, считающий каждую копейку, и Моцарт, разыгрывающий величественные симфонии.

Вот одна из них, скромно названная «Заметки о мерах борьбы с голодом и об усилении хозяйственной работы» (1921 г.).

Итак, имеется большой район (25 миллионов человек), охваченный неурожаем и голодом. Как ему помочь?  Конечно, можно позвать латышей и просто перебить всех «не нужных», но могут не понять за границей. Что же делать? Хлеба-то нет! Умрёте, – не догадаетесь!  А Ильич знает, как.  Всё очень просто: надо набрать в армию примерно 500 тысяч человек, – «и даже может быть до 1 миллиона» (44, 67). Во-первых, «прокормим часть голодных», а во-вторых, мобилизованные будут «посылками домой хлеба» помогать своим семьям. Изящно? В высшей степени. Вот только вопрос: а в армию пойдут добровольно? В заметке прямого ответа нет, но есть косвенный: рекомендуется набор рекрутов проводить «рядом мер самых революционных», «взять с этого именно района молодёжь в армию…» (44, 67). (Должно быть, не очень отзовутся на призыв большевиков в армию молодые люди, если их надо призывать «революционными мерами»).

Однако перейдём ко второму акту драмы. Чем будет заниматься миллионная армия? Неужто просто есть хлеб, милосердно выделенный большевиками (а откуда он у них берётся, мы уже знаем) и посылать домой продуктовые посылки? Если это так, то перед нами прямо-таки идиллия, настоящая «Армия спасения», и мы готовы даже забрать нашу иронию обратно. Однако, высказанное предположение о возможном времяпровождении миллионной армии, увы, подстать лишь самым заурядным мещанам вроде нас. Которым никогда не подняться до полёта мысли гения.

Как в античной трагедии на сцену является вестник, сообщение которого переворачивает весь ход действия, так громом врывается в сознание читателя информация Ильича о том, что на Украине – большой урожай, и налицо «несправедливость обжорства богатых крестьян на Украине» (там же). 

Следовательно? Правильно. Вы помните хоть один момент, чтобы Ленин в чём-либо терпел несправедливость? Нет? Правильно. Делается  следующий ход Ильича: «поместить эти 1/2 миллиона на Украине, чтобы они помогли усилению продработы» (там же). (Вы не забыли ещё символику ленинского языка? «Продработа» означает отнимать хлеб силой оружия у всех, у кого он есть). Итак, чутьём гениального человека  Владимир Ильич уловил, что сытый голодному – не товарищ. А значит, – «если поставить на Украине армию из голодных губерний, – пишет наш любитель «Апассионаты», – этот остаток (сверх семян и корма для семьи и скота. – Б.Л.) можно собрать полностью» (там же). (Как будет проводиться эта ювелирная работа, – собрать «полностью» «остаток», оставив хлеб и для семьи и для скота тем, кого вождь только что обвинил в «обжорстве», – это предоставляем догадываться читателю). 

Не забывает Ленин и своих обычных моральных оговорок, – какие бы зверства ни совершались большевиками, цели, разумеется, – самые благие. Так, планируя массовые изъятия хлеба у «обожравшихся» крестьян,  Ильич называет способы такого отъёма. Вот они: «налогом+товарообмен+особыми реквизициями с богатых на помощь голодным» (44, 67). Интересно, а какой «товарообмен» имеет в виду Ильич? Хлеб на штыки, что ли?
Здесь мы сделаем небольшое отступление. «Помощь голодным». Читая эти строки Ильича, мы  невольно представляем себе человека, у которого есть сердце, сострадание, сочувствие к голодающим. Увы, приходится сделать оговорку: кроме случаев, когда эти слова применяет Ленин. Ибо у него-то как раз этого сочувствия не было.

В 1891-92 годах неурожай, повлекший за собой голод, охватил восточную часть России. Голодные крестьяне бежали из деревень, в Самаре ходили из дома в дом, прося хлеба и работы. Правительство организовало работы для голодающих, но их было недостаточно, и на помощь несчастным «считали своим долгом прийти все, в ком билась хотя бы маленькая частица сердца, способного откликнуться на великое бедствие.
 Был организован и общественный комитет помощи, на собранные средства устраивались столовые для голодающих. «Подавляющая часть самарской интеллигенции приняла участие в этом комитете» (там же).  «Но Владимир Ульянов в отношении к нему занял самую враждебную позицию. Он был против какого-либо участия интеллигенции и своих знакомых в кормлении голодающих. Он подвергал общественный комитет помощи яростной критике» (там же).

Рассуждал при этом марксист Ленин так, что, мол, раз голод порождён нынешним строем, то и нечего помогать голодающим, ибо «голод в настоящее время играет роль прогрессивного фактора» (там же). Кормление голодных, считал этот изувер, есть «акт политически реакционный, так как оно не разжигает, а  может умерять бунтовские антиправительственные чувства» (с.373). Этот моралист считал кормление голодных актом «безнравственным, ибо те, кто это делает, пытается спасти «гнусное буржуазное общество» (с. 373). Так что раз и навсегда забудем даже предположение, что Ленин мог сочувствовать не только простым крестьянам в их нужде, но даже умирающим от голода. 

Вернёмся же к оркестровкам Ильичом темы хлеба, когда ему представилась возможность показать на деле, каковы его подлинные чувства к простому народу.
 Мы видим, что везде спусковым крючком для банды реквизиторов является слово «богатый». «Богатых» – эта оговорка позволяет отнимать у крестьян выращенный ими же хлеб; а  кого считать «богатым»? Да у кого есть хлеб, тот и «богат». Можно себе представить, как голодные парни, натравленные комиссарами, будут «полностью» забирать у «обжирающихся» «богатеев» «излишки».

Невольно задаёшь сакраментальный вопрос: да зачем же было плодить этих голодных? Чтобы потом насыщать их с помощью реквизиций? Голод бывал и в старой России. Но для борьбы с ним не приходилось ни грабить церкви, ни набирать миллионные армии для «усиления» продработы в уцелевших от голода губерниях. В России до прихода большевиков был избыток хлеба. Не верите? Тогда вот свидетельство человека, который никогда не врёт (если нет революционной необходимости, или если он не помнит, что сказал вчера), – В.И.Ленин. 4 июня 1918 г. на «Объединённом заседании ВЦИК, Московского совета рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов и профессиональных союзов» Ленин делает «Доклад о борьбе с голодом». И в нём, между прочим, говорит, что даже если собрать весь хлеб, его будет в обрез: «Прежнего избытка в России не осталось…» (36,408). Значит, там был «избыток»? Куда же он подевался, господа?

Читая вдохновенные симфонии Ильича о хлебе, не можешь не прийти в изумление: как быстро этот белоручка, любивший писать о себе – «мы» рабочие, «мы» трудящиеся, – как быстро он осознал роль хлеба в жизни государства! А ведь ещё недавно признавался: «О хлебе я, человек, не видавший нужды, не думал. Хлеб являлся для меня как-то сам собой, нечто вроде побочного продукта писательской работы…» (34, 322).

А сегодня он уже властным движением посылает сотни тысяч штыков туда, сотни тысяч пудов хлеба оттуда… У этих, ненужных, отнять, у тех, зажравшихся, тем более, этим – полезным, подкинуть… Да. В эпоху революций люди созревают быстро.

Не счесть фраз, которые произнёс Ильич в защиту «трудовых масс», «рабочих и крестьян», «трудящихся». Послушать его, так вождь ночей не спит, всё думает и думает, как осчастливить народ. И никто так пренебрежительно, буквально с презрением, не относился к «мнению народному», как Ленин. Особенно, когда надо было проводить в жизнь свои плохо продуманные идеи.

Так, в марксизме всегда считалось хорошим тоном предпочитать крупные хозяйства – мелким крестьянским. Но если  даже крупные производительнее, то ведь крестьяне-то поначалу их не хотели! Как же поступил Ильич? Об этом – яркий штришок из книги Герберта Уэллса (весь обслюнявленный и обласканный за свою главу о Ленине – «Кремлёвский мечтатель», – англичанин иногда сообщает удивительные детали).

Итак, Владимир Ильич разъясняет своему гостю, что уже сейчас не всю продукцию дают мелкие хозяйства, а – «правительство уже взяло в свои руки крупные поместья, в которых работают не крестьяне, а рабочие». Чем это лучше, – вопрос спорный: наёмник всегда работает хуже, чем собственник. Но дело даже не в этом. Народ-то  спросили? Слушаем Ленина дальше, в передаче Уэллса: «Такая практика может расшириться, внедряясь сначала в одной губернии, потом в другой. Крестьяне других губерний, неграмотные и эгоистичные, не будут знать, что происходит, пока не придёт их черёд…»

(Узников фашистских концлагерей тоже гнали в газовые камеры, не оповещая, куда именно их ведут, говорили, что в душ, для санобработки… Придёт их черёд, – узнают).

А затем следует подробность, за которую Уэллсу прощаешь все его ошибки и неверные оценки увиденного в Советской России: «Говоря о крестьянах, Ленин наклонился ко мне и перешёл на конфиденциальный тон, как будто крестьяне могли его услышать».
 Вот именно! Таись, таись, Владимир Ильич! Но придёт время, и то, что ты шепчешь заезжему англичанину, прокричат с крыш. И дети тех крестьян, их внуки и правнуки тоже услышат эти слова.

Когда исследуешь какую-нибудь проблему, всегда может появиться сомнение, – не искажаешь ли ты подбор фактов, не тенденциозен ли, вопреки истине. В нашем случае, – не намеренно ли очерняю облик великого человека и дело его жизни. Я не хочу скрывать свою «тенденциозность», но только не для того, чтобы искусственно подбирать незначащие подробности. А для того, чтобы не закрывать глаза на так долго замалчиваемые обстоятельства. Истина заключается в том, что чем больше всматриваешься в факты жизни Ленина, тем большее отвращение он вызывает.

Что касается «очернения», – его невозможно очернить. Достаточно цитировать, даже без комментариев, чтобы из улыбчивого лысенького добрячка, каким он запечатлён в миллионах изображений, выступил психологический тип, перед которым, как блеклые тени, бледнеют наиболее известные в истории злодеи.

Так вот, насчёт цитат. Есть у Ленина документ, в котором, на мой взгляд, наш недавний вождь и кумир виден весь целиком, – и в стратегии, и в тактике, и в морали. Это не отдельная цитата, а вполне самостоятельное сочинение, знаменитое письмо в Политбюро об изъятии церковных ценностей от 19 марта 1922 года. Его не решились напечатать в «полном» собрании ленинских трудов, – может, потому, что и через много лет слушались указания Ленина на письме: «Строго секретно».
И ещё одна просьба великого человека на письме: «Просьба ни в коем случае копий не снимать, а каждому члену Политбюро (тов. Калинину тоже) делать свои пометки на самом документе» Был, был нюх у Владимира Ильича! Он понимал, какого рода сочинение он оставляет потомству.

Как известно, внешне всё выглядит довольно пристойно. Ильич предлагает для помощи голодающим изъять у церкви ценности. Однако одновременно добавляет, что при этом следует беспощадно подавлять сопротивление «реакционного» духовенства. Спасти голодающих – дело святое. Но зачем ещё «беспощадно подавлять»? Может быть, церковь воспротивится и скажет о своей пастве, – пусть подыхает?

На самом деле, церковь первая выступила с предложением собрать деньги и ценности в помощь голодающим (и при этом, между прочим, не призывала беспощадно подавлять грабителей-большевиков), – но всё собранное было отнято правительством и использовано отнюдь не на помощь голодающим. Голод, естественно, продолжался, особенно в Поволжье. Теперь уже само правительство решило запустить руку в карман верующих.

Церковь и на этот раз не возражает, оговорив только, что сбору не подлежат те предметы, которые используются непосредственно в богослужении. Обо всём этом можно узнать, в частности, из «Послания Патриарха Тихона о помощи голодающим и изъятии церковных ценностей».

Как же оценило революционное правительство эту вполне оправданную и умеренную позицию церкви? Как сопротивление «реакционного духовенства», как нежелание помочь голодающим. Уже эта подтасовка показывает подлинное лицо новых российских правителей, но если мы вспомним и другие детали ленинского письма, то картина станет куда полнее и приобретёт все недостающие черты уникальной большевистской индульгенции на преступления.
Самое главное, что явствует из ленинского документа, – это то, что, собственно, «помощь голодающим» была использована большевиками только как предлог. О Голодающих Ильич не думал. Цель, как пишет «вождь пролетариата», была совсем иной: «обеспечить себе фонд в несколько миллионов золотых рублей… Без этого никакая государственная работа вообще, никакое строительство в частности и никакое отстаивание своей позиции в Генуе в особенности совершено немыслимы».

Какой «государственной» работой и каким «строительством» занимались в эти годы большевики, мы уже немножко знаем. Развалив хозяйство великой и богатой страны, остановив промышленность и транспорт, почти истребив сельское хозяйство, воровская шайка, захватившая власть в России, нуждалась в срочной подпитке золотом, тем более, что значительные суммы в валюте, как выяснилось совсем недавно, к этому времени уже были переведены в зарубежные банки на счета Ленина, Троцкого и других благодетелей русского народа.

Так, уже в первые годы после революции в европейских и американских банках были открыты счета: на имя Троцкого (Бронштейна) – 1 млн долларов и 90 млн швейцарских франков, на имя Ганецкого (Фюрстенберга) – 10 млн швейцарских франков, на имя Ленина – 75 млн швейцарских франков.

Расходы, как видим, большие. И аппетиты растут. А денег не хватает. И выход был найден.

В качестве жертвы, в который раз была избрана церковь, ограбленная ещё не до конца, и, как наверняка учитывалось марксистскими налётчиками, исключавшая из своих действий вооружённое сопротивление.

Но допустим, что ленинцы хотели только «изъять» ценности, – чтобы удержаться у власти. Это понятно. Всякий временщик тщится продлить время своего пребывания наверху. Но когда мы читаем сегодня ленинское письмо, мы отчётливо видим, что действия большевиков выходят далеко за рамки объявленных целей.

В самом деле. Почитаем. «Поэтому я прихожу к безусловному (! – Б.Л.) выводу, – пишет Ильич, – что мы должны именно теперь дать самое решительное и беспощадное сражение черносотенному духовенству и подавить его с такой жестокостью, чтобы они не забыли этого в течение десятилетий».

Куда же делись «голодающие», которым якобы предназначена помощь? Оказывается, они были лишь предлогом. Но кому же собирается дать «беспощадное сражение» наш бесстрашный воитель? Может быть ему противостоят до зубов вооружённые легионы? Может, вся страна усыпана ячейками религиозного сопротивления, чем-то вроде партизанской православной войны? «Православная Вандея», так сказать? Ничего подобного нет. И, как выше было отмечено, со стороны церкви и принципиально быть не может, исходя из самых священных её догматов. Да и сам Ленин пишет, что речь идёт о «горстке» духовенства и «реакционного» городского мещанства.

Как же вы собираетесь подавить эту горстку, чтобы она (видимо, недобитая?) запомнила это на десятилетия? Может, убивать одного и того же человека по нескольку раз? Пытать при всём честном народе? Рубить головы? Варить живьём, как некогда ордынцы? Вешать? Топить  баржами, набитыми людьми, как французские якобинцы?

Уверен, прочитай Ильич эти вопросы, он только рассмеялся бы в ответ. Уж кто-кто, а он знал, что означает «решительное» и «беспощадное» подавление. У Ленина оно всегда означало: расширение круга убиваемых. Чтобы акция по подавлению сопротивления «помощи голодающим» была успешной, – Ленин разъясняет этим бестолочам из Политбюро: процесс «против шуйских мятежников» … должен «был проведен с максимальной быстротой и закончился не иначе, как расстрелом очень большого числа самых влиятельных и опасных черносотенцев г. Шуи, а по возможности также и не только этого города, а и Москвы и нескольких других духовных центров».

Что бы ни происходило в Шуе, – а ничего сверхъестественного, чтобы развязать бойню по всей России, там не происходило, – но требовать расстрела «очень большого числа» (а основания? А если они ни в чём не виноваты?) расстрелянных, да ещё в крупнейших  духовных центрах (которые в этот момент о Шуе и не думали, если вообще помнили о её существовании), – это такой образец революционного правосудия, которому трудно подобрать аналогии в прошлом, даже начиная с Древнего Рима, с Нерона, Калигулы и прочих товарищей. Даже якобинцы, забрызганные кровью по уши, и те пытались придать своим расправам видимость справедливого судебного разбирательства (да иногда и оправдывали обвиняемых), а тут – такое невинное пожелание: «больше», «шире», «в духовных центрах»!..

До сих пор встречается немало людей, которые всерьёз и с уважением говорят о «политическом гении» Ленина, который, дескать, в любом положении находил выход и побеждал самые неблагоприятные обстоятельства. Да, он умел побеждать. Он умел чувствовать момент. Вот что он почувствовал, например, в минуты написания письма: если выдвинуть лозунг «помощи голодающим», то любые репрессии против недовольных можно списать на противодействие этой благородной акции.

 «Именно теперь и только теперь, – пишет политический гений, – когда в голодных местах едят людей  и на дорогах валяются сотни, если не тысячи трупов, мы можем (и поэтому должны) провести изъятие церковных ценностей с самой бешеной и беспощадной энергией…» И далее разъясняется, что в этот момент крестьяне будут либо за нас (голодающим же помощь!), либо окажутся не в состоянии (будучи ослаблены голодом, надо полагать) оказать помощь церкви. А вот после совещания в Генуе, размышляет Ильич, эти меры будут уже «политически нерациональны».

Видите, как хорошо всё просчитано! Тысячи трупов и голодная слабость еле живых людей легли козырными картами в покер политического игрока.

О том, что настоящей помощи голодающим, разве что кроме агитационных крох, Ильичём вовсе не предполагалось, говорит тот факт, что Ленин пробалтывается в своём письме о возможности и позже взять эти ценности (а ведь «позже» голода могло и не быть!). «Все соображения, – убеждает он Политбюро, – указывают на то, что позже сделать это нам не удастся, ибо никакой иной момент кроме отчаянного голода, не даст нам такого настроения широких крестьянских масс…»

Почему удавались политические махинации Ленина? Потому что он всегда главным козырем делал такую аморальность действий, которой от него не предполагали, и на которую никто кроме него (и членов его команды, разумеется) пойти не мог. Часто таким образом Ленину удавалось ошарашить и сбить с толку и сам народ. Так, бандит, стреляющий первым в спину ничего не подозревающему человеку, всегда будет иметь перед ним преимущество.

Стало общим местом осуждать Николая II за нерешительность, мягкость, а то и непонимание обстановки. А дело было совсем в другом. Царь принципиально не мог пойти на действия, которые требовали крови, и которые были так легки для Ленина и большевиков. Так, профессиональный убийца, палач, буднично делает то, о чём обычный человек не может даже подумать без содрогания.

При чтении жутких откровений Ильича невольно возникает вопрос: неужто он не ощущал жестокости своего письма? Представьте себе, ощущал. И как же он оценил свою программу действий под этим углом зрения? А вот как. Ленин цитирует  «одного умного писателя», оправдывающего жестокость ради какой-то политической цели, присоединяется к его мнению, и указывает, что справедливость его суждений «подкрепляется» международным положением России, которой предстоят трудные переговоры в Генуе, после которых означенные действия будут, как мы цитировали, – «политически нерациональны».

Но чтобы не создалось впечатления, что мы искажаем Ильича, приведём данное место письма целиком. Итак: «Один умный писатель по государственным вопросам справедливо (! – Б.Л.) сказал, что если необходимо для осуществления известной политической цели пойти на ряд жестокостей, то надо осуществить их самым энергичным образом и в самый короткий срок, ибо длительного применения жестокостей народные массы не вынесут».

Как видим, Ленин понимает, что планирует жестокость, но моральная сторона дела его просто не интересует, его заботит только политическая целесообразность, успех. Если бы оказалось, что длительное применения жестокости Ленин посчитал политически «целесообразным», – кто знает, не жили бы мы и по сей день в тени постоянно работающих гильотин и дымящих крематориев. Если бы длительность народных страданий приносила Ильичу какие-то политические дивиденды, – ничто, стало быть, не мешало автору письма к ним прибегнуть.

Но кто же этот «умный» писатель, что он удостаивается похвалы нашего красного мудреца? Ответ давно известен западному читателю и как гром с ясного неба прозвучит для рядового россиянина: Никколо Макиавелли. Да, да, тот самый, чья небольшая брошюрка под названием «Государь» стала настольной книгой всех циников и аморалистов, подвизающихся на политической сцене.

Это Макиавелли писал в 1513 году, что «тот, кто овладевает государством, должен предусмотреть все обиды, чтобы покончить с ними разом, а не возобновлять изо дня в день». И далее он развивал свою мысль: «Так что обиды нужно наносить разом: чем меньше их распробуют, тем меньше от них вреда; благодеяния же полезно оказывать мало-помалу, чтобы их распробовали как можно лучше». Или вот ещё одна оркестровка этой же мысли: «Жестокость применена хорошо в тех случаях, – если позволительно дурное называть хорошим, – когда её проявляют сразу и по соображениям безопасности не упорствуют в ней и по возможности обращают на благо подданных». 

Макиавелли, как видим, не заблуждался в моральной квалификации предлагаемых средств и каждый раз оговаривает этот аспект. Для Ильича он просто не существует. Не считать же «моралью» постоянные ссылки на пользу для «народных масс», которых в эту же минуту обрекают на голод и смерть решения твоей же партии.

Было время, в «Энциклопедическом словаре» (т. 1-3) о Макиавелли писали так: «Макиавеллизм – синоним политики, не останавливающейся ни перед какими, даже преступными средствами. Широко пропагандируется фашистами для оправдания открытой террористической диктатуры империалистов» (т. 2, 1954 г.). Прошли годы. В новом издании словаря, вышедшем в 1987 г., о Макиавелли пишут гораздо мягче, почти дружелюбно, но и в этом издании не могут не сказать: «Ради упрочения государства считал допустимыми любые средства. Отсюда теория «макиавеллизм» для определения политики, пренебрегающей нормами морали» («Советский энциклопедический словарь», 1987 г.).

Вот как раз этого автора В.И.Ленин и отнёс к «умным», чьими советами можно воспользоваться при грабеже церковных ценностей и массовых расстрелах людей в «духовных центрах» страны.

Но удивительное дело! В именном указателе Полного собрания сочинений Ленина имени Макиавелли мы не найдём. Почему-то Ильич не решился ни разу назвать по имени «умного писателя». Почему же? Не потому ли, что тогда читатель мог бы прочесть и другие места у итальянского автора и провести невыгодные для нашего героя аналогии? Например, такие: «Чтобы упрочить над ними власть, достаточно искоренить род прежнего государя…» Ведь после таких слов, чего доброго, мысль невольно метнётся к Ипатьевскому дому в «Свердловске»!

Либо такой совет встретит читатель на страницах «Государя»: «людей следует либо ласкать, либо уничтожать, так как за малое зло человек может отомстить, а за большое – не может». Как часто Ленин «ласкал» своих подданных, пусть говорит, кто знает. А вот как часто он их «уничтожал», – о том вопиют страницы его сочинений и братские могилы.

Но, пожалуй, хватит цитат из трактата итальянского умного человека. Единственное, что мы позволим себе на прощание, – это напомнить читателю название главы, из которой Ленин пересказывает мысль Макиавелли в своём письме. Глава, а именно VIII-я, называется: «О тех, кто приобретает власть злодеяниями». Вот и ответ на вопрос, почему в именном указателе сочинений Ленина комментаторы благоразумно опустили имя Макиавелли: слишком опасное соседство. Могут неправильно понять.

Нам осталось лишь, для полноты картины, напомнить читателю, что В.И.Ленин и в этом письме остаётся всё тем же: при полном пренебрежении моралью, он обязательно делает оговорки, придающие  его планам, как он думает, хоть какое-то моральное оправдание.

Для этого Ильич, как обычно, использует проверенное средство: порочит своих противников, изображая их кровожадными чудовищами. Выше мы указывали, как он приписывает церкви, что будто бы та против помощи голодающим, хотя, как мы знаем, она как раз первая пришла на помощь народу. Чтобы как-то опорочить своих врагов, Ленин называет, например, воззвание Тихона «нелегальным», хотя оно шло по обычным церковным каналам, разрешённым самими же властями. Не в «Правде» же его печатать! Да и разве напечатали бы? 

Ленин специально подбирает выражения, чтобы создать впечатление какого-то военного мятежа со стороны церкви. Так, он пишет, будто «черносотенное духовенство» «проводит план дать нам решающее сражение именно в данный момент». («Сражение»! Уморил!). Он говорит далее, что «на секретных совещаниях влиятельнейшей группы черносотенного духовенства этот план обдуман и принят достаточно (? – сомневаешься, Ильич? – Б.Л.) твёрдо» Что за абракадабра? Как проникли в их мысли («обдуман» – этого же снаружи не видно!)? Захвачены списки бойцов? Нет, ведь этот пассаж Ильича вводится словечком «очевидно». Значит, это ему только кажется! Никакого «плана», стало быть, нет. 

О том, что никакого «плана» борьбы «горстки черносотенного духовенства» с новой властью нет, говорит сам Ленин, когда пишет, что духовенство и «городское мещанство» (видимо, новый реакционный класс, вооружённый до зубов и выставляющий полки головорезов, – классические-то классы давно выбиты!), – «могут и хотят испытать политику насильственного сопротивления советскому декрету». 

«Могут» и «хотят». Раз «могут», – значит, это только возможность, а за неё нельзя наказывать. А «хотят» – об этом тоже никак не может быть известно Ильичу, и за «хотение» тоже нельзя наказывать. Карают лишь поступки. А что никакого «хотят» быть не могло, это должно было быть известно Ильичу, поскольку церковь программно выступает против насильственных действий.

 Но возбуждённый мозг Ленина уже вырабатывает ядовитые схемы «беспощадного» подавления предполагаемых противников. И если это сумасшествие, то очень опасное. Ведь готовящееся уничтожение людей основывается лишь на страхах «вождя революции». На его тревогах. На ощущениях человека с полуразрушенным от болезни (прогрессирующий сифилис) мозгом. Разве может, – не скажу «совестливый, но хоть нормальный человек, – назвать протест патриарха Тихона против грабежа церкви, то есть, народного достояния, – «мятежом рабовладельцев»? А чего стоят эти настоятельные требования действовать только на основе «устных» распоряжений? Мокрушники заметают следы.

И уж совсем мило выглядит чёткое указание нашего стратега, – кого засветить, а кого держать в тени: «Официально выступать  с какими бы то ни было мероприятиями, – требует Ленин, – должен только тов. Калинин, – никогда и ни в коем случае не должен выступать ни в печати, ни иным образом перед публикой тов. Троцкий».

Существует много объяснений этому тонкому распоряжению, одно из них дал В. Кожинов в журнале «Наш современник» (1990, №4), где напечатано и цитируемое нами письмо вождя. Как бы, однако, ни трактовать этот шаг Ильича, ясно одно: на фоне сотен тысяч трупов, голода, расстрелов, – идёт грязная политическая игра, где один должен выполнять роль «Ваньки», на которого потом можно будет свалить все злодеяния, другие же, запачканные по уши в крови, должны сиять белизной незапятнанных одежд.

Письмо Ленина – это такой памятник низости и цинизма, которому суждено, как деянию Герострата, навсегда ужасать человечество своей жестокостью и коварством. Но если храм Артемиды в Эфесе, сожжённый тщеславным безумцем, был позднее восстановлен на собранные женщинами украшения, то Ленин укладывал в могилы сотни тысяч и миллионы тех, кто уже никогда ничего не соберёт и не наденет никаких украшений. 

                    *                     *                      *

Написав все эти тяжёлые вещи, я должен затронуть одну, не менее трудную проблему: почему, несмотря на террор, многие россияне, в том числе, русские, на которых приходился главный удар, – поддержали новую власть, причём выдвинули искренне верующих в новый режим. 

Тому было несколько причин.

Во-первых, у России накопилось немало трудностей, которые требовали разумного и терпеливого решения.

Во-вторых, либеральная печать всячески преувеличивала эти трудности, доводя общество до истерии. Русские и вообще-то слишком внушаемы, а война ещё усугубила критический настрой.

В-третьих, так называемые революционеры, путём диверсий и террора (чего они и не скрывают) всячески разрушали общественное равновесие, вызывая ответные меры властей, вновь расписывая эти «зверства» (забыв о собственной провокаторской роли в этих событиях) и выводя напряжение в обществе на следующий виток. Так большевики и последующие коммунисты превратили в своей пропаганде 109 человек, убитых и раненых 9 января 1905 года (по другим данным, 150), во многие тысячи.

В-четвёртых, русский народ был доверчив и бесхитростен. Он готов был верить любому жулику и проходимцу, если тот кричал о «правде» и «справедливости». 

Наконец, сказалось и то, что в России  к моменту наступления эпохи революций ни в высших классах, ни в низших не выработалось терпеливой привычки улаживать свои разногласия мирным путём, а порой не было и общественных институтов для этой цели. Ещё раз подтвердилась  истина, высказанная в своё время Токвилем: «Свободные учреждения так же необходимы высшим классам для того, чтобы они могли видеть грозящие им опасности, как и низшим – для обеспечения их прав».
 При отсутствии таких учреждений и опыта участия в их работе (как и опыта во время увидеть социальные ловушки), русский народ оказался беззащитен перед взрывом социальной демагогии.

Ну и, наконец, есть ещё одна, очень простая причина, по которой народ «поддержал» большевиков, «пошёл за ними». Эта причина – наглое, неприкрытое насилие. Большевики под страхом смерти загоняли в свою армию молодёжь, и потом буквально забрасывали белых человеческим мясом. Вот одно место, выброшенное из письма Ленина Троцкому от 22 октября 1919 года (Купюру цитирую по книге директора музея В.И.Ленина).

Итак, Ильич пишет Троцкому, что пора «покончить», «добить» Юденича. Для этого надо, считает «самый человечный человек», – «мобилизовать ещё тысяч 20 питерских рабочих и добиться настоящего массового напора на Юденича» (51, 68). Это мы процитировали письмо так, как его опубликовали в «полном» собрании сочинений В.И.Ленина. А вот какие слова шли в письме после «рабочих» и которые выбросили составители этого издания: «плюс 10 тысяч буржуев, поставить позади их пулемёты, расстрелять несколько сот».
 Да, массовость при этом получается хорошая. Но какой ценой? Хотя и много лет позже наши песнетворцы убеждали нас, что мы «за ценой не постоим». Хорошо бы получше узнать, кто были эти «мы». И кто, собственно, платил эту «цену».

 Вот, пожалуй, когда русское общество вспомнило названия «юмористических» журналов времён первой русской революции, все эти «Стрелы», «Молот», «Сигнал», «Зарево», «Жупел», «Шут», «Осколки», «Пулемёт»… Отчего же не посмеяться? От пулемёта действительно получаются «осколки», как и от «молота», и «зарево» может разгореться по «сигналу», и «шут» превратиться в «жупел», и наоборот…

В 1873 г. Достоевский задал опасливый вопрос: «А что если наш народ особенно наклонен к учению о среде, даже по существу своему, по своим, положим, хоть славянским наклонностям? Что, если именно он-то и есть наилучший материал в Европе для иных пропагаторов?» (21, 16).

«Иные пропагаторы» явились. Они обещали всё, чего хотели люди: мира, земли, свободы. Взамен они просили малого: власти. Чтобы можно было избавиться от «эксплуататоров». А потом… Потом началось постепенное изъятие всего, что дали на первых порах, – но это уже другая тема.

В гражданской войне и последующих «чистках» погибла не только старая Россия. Погибло и то племя искренне верующих в революцию, которые считали, что через большую кровь они войдут в коммунистический рай. 

Когда мы видим ныне, как подростки пытают дошколят, как сын бьёт мать, как оставленная мужем жена отрезает своему ребёнку ухо, чтобы досадить мужу-обидчику, – не удивляйтесь. Это дети революции и гражданской войны, дети террора и лжи, дети нищеты и низкопоклонства, без которого так трудно было выжить человеку в светлом мире «социализма».

И опять Достоевский, 1873 год: «Революционная партия тем дурна, что нагремит больше, чем стоит вся полученная выгода (Впрочем, кровь у них дёшева)» (20,175).

Забегая вперёд: сколько нас утешали, что не проведи мы «коллективизации», т.е. не уничтожь лучшую часть народа (крестьянство), мы бы не имели Днепрогэса и Магнитки, ЧТЗ и СТЗ! Время показало, что всё это можно было иметь, не убив ни одного человека и не делая никаких революций. Нас обгоняла любая страна и с любого момента. Отсталая когда-то Япония, да ещё побеждённая, оторвалась от нас так, что её не видно впереди. Обломок суши, населённый ещё недавно неграмотным народом и к тому же лишённый ископаемых, – Южная Корея, – через каких-то 40 лет после войны уходит вперёд и становится мировой экономической державой… Что говорить о других, – о ФРГ, Франции, «далее – везде»?

Всё чаще люди задают себе вопрос: ради чего убиты миллионы людей? Ради чего за рубеж выброшен цвет научной и художественной интеллигенции? А теперь уже и новый вопрос: ради чего убита, полузатоплена, полуотравлена природа? Почему вырождается народ и не рождаются дети? 

«Чепурный стоял не боялся, он мучился совестью, что от коммунизма умер самый маленький ребёнок в Чевенгуре, и не мог сформулировать оправдания» (А. Платонов, соч. цит., с. 303).

Октябрьская революция отбросила Россию в нравственном отношении лет на 150, в экономическом – лет на сто. Это если предположить, что через лет 30-40 мы начнём догонять хотя бы последние из уходящих вперёд, – какой-нибудь Таиланд, Коста-Рику, ЮАР…

Правда, будем справедливы: разве в советские годы не было бескорыстного трудового энтузиазма? Не было чистоты и подвигов Великой Отечественной войны? Да, были. И они достойны, чтобы о них были сложены новые эпосы. Но народ вообще, – и особенно быстро, – убить очень трудно. В минуты бедствий и напряжений он собирает остатки лучших сил и, не считаясь с жертвами, снова кладёт их на алтарь отечества. Но отбившись от врага, он снова попадает в руки «наследников Ильича», снова натыкается на систему, порождённую вампирами и мутантами марксизма.

Начинать почти с нуля, – вот цена нашей революции, вот цена «гениальных» прозрений неуживчивого, больного, беспредельно жестокого и мстительного человека.

          Вместо послесловия к этой главе.

Что бы ни случалось теперь в России и чем бы ни было озабочено население, – неизменно, из года в год, в одни и те же дни накатывает на страну поветрие революционных дат и празднеств, – и никак не удаётся ни забыть их, ни отмахнуться от них, – ибо ведь и сегодня немалое количество людей никак не отрешится от наваждения марксизма.

Не успеешь как-то пережить «годовщину смерти» вождя мирового пролетариата, – как в глаза катит годовщина его рождения. Едва отойдут по времени красные буквы в заголовках некоторых газет, орлиные профили и фасы защитников угнетённых, как неумолимо приближается годовщина газеты, основанной когда-то настырным Ильичём.

Но вот и летняя передышка. Отдых, однако, не долог.

 И грянут «октябрьские торжества». Тут всего гуще: больше красных флагов, портретов, лозунгов, льстивой лжи, разговоров о «выборе народа»… У Эдгара По есть рассказ «Маска Красной смерти». Создаётся впечатление, что Россия заражена этой болезнью, и никак не сбросит проклятую маску.

 22 апреля 1977 года очередной генсек КПРФ Г. Зюганов,  возлагая цветы к мавзолею, бодро отвечал тем, кто призывал захоронить тело Ленина.

– Наши деды и отцы так решили, – какое же мы имеем право нарушить их волю? – примерно так ответствовал Геннадий Андреевич.

А что же вы не думали об «отцах и дедах», когда рушили страну, созданную их усилиями? Почему вы их расстреливали и ссылали в тундру, на лесоповал, морили голодом? Травили газом? Но, ладно. Оставим. На эти вопросы они не любят отвечать.

Итак, «деды и отцы». Кто же они были? Древние египтяне? Ацтеки? Африканцы? Людоеды, высушивающие черепа своих врагов? Как могло прийти в голову православным людям (да и мусульманам, католикам, буддистам, российским язычникам и атеистам, – кто ещё?) создать мумию своего вождя и поклоняться ей? Водрузить  саркофаг в сердце христианской страны? Не могло. Это какая-то восточная, или африканская, или латино-американская, – одним словом, изуверская, но никак не христианская идея.

Стало быть, не лукавьте. «Деды и отцы» наши, даже одурманенные марксизмом, никак не могли прийти к этой нелепой мысли. Как и во многих других случаях, – с переименованием городов (Троцк, Свердловск, Ленинград и т.д.), с разрушением храмов и памятников искусства, с разорением дворянских усадеб, – эта идея подсказана сверху, из штаба, а потом уже выдана за «волю рабочих», «глас народа», и прочее.

Эта мысль могла прийти в голову палачу Троцкому, пыточных дел мастеру Дзержинскому, каким-нибудь другим выродкам вроде Юровского, наконец, будь он жив, самому Ленину, – немецкому калмыку (вот она ирония истории: брань Герцена в адрес царей получила в Ленине материальное воплощение!), – но не могла прийти в голову ни русскому, ни немцу, ни нормальному калмыку, ни кому-либо из других народностей, населяющих России.

Придёт время, – Россия зароет этот труп, или сожжёт его в крематории и рассеет пепел по территории какой-нибудь свалки, – это и будет означать, что наступило излечение, и пора сорвать с лица великой страны Маску Красной смерти.

Сам мавзолей, если уж зашла о нём речь, – разрушать ни в коем случае не следует. Ведь именно на нём принимался парад войск 1941 года, а затем и парад Победы в 1945. А каждая из этих дат сообщает печать бессмертия всему, что им причастно.

                 6. НА ЧЬЕЙ СТОРОНЕ ВОЕВАТЬ 
Время от времени в жизни государства происходит событие, которое напрягает все его силы, заставляет проявить всё самое лучшее и жизнеспособное, отбросить омертвелое и отжившее.

Это событие – война. 

Не все выдерживают это испытание. Некоторые государства и народы навсегда исчезают с карты земли, другие входят в чужой состав и территории, начиная как бы сызнова свою историю под другими именами и названиями.

У марксистов свой взгляд на войну, который они никогда не скрывали. Взгляд этот заключается в том (если отбросить дымовую завесу о «справедливых» и «несправедливых» войнах), что если война способствует разжиганию «революционной ситуации» (то есть, преддверию гражданской войны), то она объявляется прогрессивной и «справедливой». Если же нет, то каковы бы ни были её цели, задачи, участники, – приговор ей будет суровым: реакционная. Достаточно познакомиться с оценками Марксом всех войн, которые вела Россия, чтобы убедиться в наличии этой извращённой логики в суждениях марксистов о войне. Впрочем, зоологическая ненависть к России основоположников передового учения известна, и здесь ни Маркс не уступал Энгельсу, ни Энгельс Марксу.

Новые черты и краски в вопрос о войне внёс В.И.Ленин, а поскольку отношение к ней есть пробный камень любой культуры, на этом вопросе следует остановиться подробней.

Итак, японско-русская война (в словарях помещается почему-то как «русско-японская»). Словари и энциклопедии страны «победившего социализма» трактуют эту войну как империалистическую с обеих сторон «за господство» в Сев.-Вост. Китае и Корее. Но неприятным фактом для большевиков является то, что война всё-таки начата Японией.

Между тем, в первом же листке-обращении «К русскому пролетариату», написанном через неделю после нападения Японии на Россию, Ленин так формулирует своё обращение, чтобы скрыть, кто на кого напал. «Война началась», – первая строка (8, 170). Не «началась», а начата Японией. Об этом вождь «пролетариата» (точнее, кучки заговорщиков) помалкивает. «Царское правительство, – читаем дальше, – настолько уже зарвалось в своей политике военных приключений и грабежа соседних стран…» (8, 173). Но позвольте. «Сев.-Вост. Китай и Корея» – это всё же не японская земля. Даже если царское правительство – хищник, то не менее хищник и Япония? Не так ли? Тем более, что именно этот хищник напал первым! Но мы видим, что к двум «хищникам» (применяем терминологию большевиков) у Ленина – почему-то разное отношение. 

И тут впору сказать о том новом, что внесли ленинцы в теорию войн. Это новое – в оправдании предательства, войны с собственной страной, выступления на стороне противника. Бесстыдство этой новой «точки зрения» таково, что никакая логика, конечно, не может уложить её в какие бы то ни было силлогизмы.

«Из-за чего борется теперь не на жизнь, а на смерть русский рабочий и крестьянин с японцами», – подзуживает Ленин. Ответ: «Из-за Маньчжурии и Кореи, из-за новой земли, захваченной русским правительством» (8, 170). Но разве Россия «захватывала» эти страны? Нет. Влияние – было. Но «захват»? Явный перебор. Но согласимся, что Россия – «агрессор». Мы её за это осудим, мы, русские,  здесь на стороне Китая и Кореи.

Но вот Ленин пишет о другом хищнике, более сильном на тот момент и к тому же напавшем первым. Как оценит Ленин его действия? Оказывается, предупреждает вождь, борьба будет «нешуточная» (с Наполеоном тоже была нешуточная!) – «с 50-миллионным народом (! – Б.Л.), который превосходно вооружён, превосходно подготовлен к войне, который борется за настоятельно необходимые, в его глазах, условия свободного национального развития»  (подчёркнуто нами. – Б.Л.) (8, 170).

Итак, с нашей стороны войну ведёт «правительство», с японской – «народ». Это отчего же? Или – или! Или воюют с обеих сторон «правительства», или «народы»! Ибо ясно же, что симпатии читателя всегда будут на стороне «трудящихся масс», хоть и одетых в солдатские шинели.

Но далее нам предлагают отказаться от борьбы на том основании, что захват чужих земель (в Китае и Корее) этот «народ» (японский!) считает настоятельно необходимым условием своего свободного (! – Б.Л.) национального развития. Но ведь так считали и гитлеровцы. Нехваткой «жизненного пространства» они объясняли необходимость своих войн в Европе. Вообще, если кто-то считает «необходимым» для себя что-то захватить, – разве это основание для захвата? Где же справедливость? Ведь так исчезает всякий смысл деления войн на «справедливые» и не- справедливые!

Мы знаем, что захватив в этой войне исконно русские Курилы и пол-Сахалина, японцы ничуть не успокоились, и позднее, улучив момент, напали на наш Дальний Восток, а ещё позже оказались в одной связке с Гитлером, естественно не без намерения поживиться за наш счёт. Агрессора, как показывает история, чужой землёй не накормишь, он просит ещё и ещё.

Самая опасная агрессия – захват чужих земель для собственного национального развития (словно в насмешку названного «свободным») – не осуждается здесь Лениным. «Это будет борьба деспотического и отсталого правительства, – пророчествует Ленин, – с политически свободным и культурно быстро прогрессирующим народом» (8, 170).

Так вот, когда, оказывается, впервые прозвучал призыв: «русский швайн, сдавайся!» Вот когда нам в первый раз разъяснили, что японцы, захватывающие чужие земли и нападающие первыми, – культурный народ. А мы, «захватывающие» те же земли (предположим!) – отсталый. Я думаю, Ленин здесь всё-таки клевещет на японский народ. Он тоже не должен отвечать за преступления своего захватнического правительства. Не буду здесь касаться и тонкого вопроса о сравнительной культурности двух народов – русского и японского – чтобы не нанести нечаянно незаживающих ран национальному самолюбию нашего дальневосточного соседа. Во всяком случае, бактериологические опыты на русских военнопленных, включая женщин, проводили именно «культурные» японцы, а не «отсталые» русские.

Второй момент, который заставит изумиться даже людей, не знакомых с учением об общественных формациях и их сравнительной исторической ценности, – это объявление японского милитаризма – исторически прогрессивной силой. «Прогрессивная сила разбила реакционный оплот», – записано в плане статьи «Падение Порт-Артура» (54, 455).

Читаем, и глазам своим не верим: «Прогрессивная, передовая Азия, – это уже в самой статье, – нанесла непоправимый удар отсталой и реакционной Европе» (9,152).

Побойтесь бога, Владимир Ильич! В чём же «прогрессивность» и «передовитость» этой «Азии», когда она первым делом захватила азиатские же земли Китая и Кореи? «Десять лет тому назад, – продолжает обезумевший от марксизма большевик, – эта реакционная Европа, с Россией во главе, обеспокоилась разгромом Китая молодой Японией и объединилась, чтобы отнять у неё лучшие плоды победы» (9, 152).

«Молодая Япония»! «Плоды победы»! И это марксизм?! Позвольте. Это репортаж какого-нибудь японского самурая, напившегося сакэ и влюблённо созерцающего портрет своего микадо. Европа «обеспокоилась»! Значит, не нужно было «беспокоиться»? А что же вы не спросили народы Китая и Кореи, – как они восприняли пришествие «молодого и культурного» японского народа на свои земли?

Жаль, что Владимир Ильич уже не объяснит нам никогда, за что «передовая Азия» в лице японского милитаризма платила невольному провокатору Гапону, уже после «кровавого воскресенья», как пишут знающие люди, – «из секретных фондов».

Поскольку Владимир Ильич нередко плохо помнил, что он писал страничку назад, то он совсем забыл, что доказывая «прогрессивность» японского милитаризма, он в этой же статье («Падение Порт-Артура») обронил признание: «Японцы заняли лучшую и наиболее населённую часть Маньчжурии, где они могут содержать армию на средства завоёванной страны и при помощи (! – Б.Л.) Китая» (9, 154). Сказано это не в осуждение, а, напротив, для доказательства того, что японцы уже почти разбили русские войска, и скоро разобьют окончательно. Почему же Ленин не осуждает здесь Японии? Почему он так стыдливо говорит: «с помощью Китая», – китайцы что, с радостью, «с хлебом и солью», встречали оккупантов? Вот тут бы и вспомнить о мнении китайского народа!

Но Ленин не слышит голоса народа. Ни своего, ни чужого. Он видит только одно: политический выигрыш для своей группки. «Дело русской свободы и борьбы русского (и всемирного) пролетариата за социализм очень сильно зависит от военных поражений самодержавия» (с. 157). В этом всё дело. Ну, какова оказалась «русская свобода», мы узнали чуть позднее, но вот что самый оголтелый хищник из семейства империалистов удостоен Лениным имени «передовой страны», «исторически прогрессивных» представителей буржуазии, и т.д. (9, 156) – это наверняка поразит будущих исследователей логики российских марксистов-ленинцев.

В истории, конечно, случались факты, когда беженцы по политическим мотивам призывали затем чужие страны к нападению на свою собственную страну, чтобы, так сказать, покарать её за неумение ценить таких людей, как они. Сколько древних греков, скажем, сражалось в своё время на стороне персов, воевавших с Элладой! Немало и протестантов, изгнанных в своё время из Франции, надеялись, что протестанты Англии, Голландии, Швеции, объединившись, отомстят Франции за единоверцев. Такие факты встречались. Но они всегда и понимались, как предел низости, вероломства, предательства. Пьер Бейль, например, автор знаменитого «Исторического и критического словаря» (1695-1697 г.), сам протестант, написал два памфлета против тех, кто провоцировал войну против собственной родины.

Для марксистов же, как видим, здесь просто не оказывалось проблемы: настолько мораль у них подчинена соображениям сиюминутной политической выгоды.

Правда, даже в такой удобной позиции появляются свои сложности. В частности, особо трудным для марксистов в каждой войне выступает вопрос: как убедить русский народ не сражаться за свою Родину, а радоваться поражениям русской армии? Для этого, например, надо было убедить население России, что его правительство – «злейший враг», более опасный, чем даже японские захватчики (9, 152). «Пролетариату есть чему радоваться», – пишет Ленин в связи с падением Порт-Артура (9, 152). Рабочие и крестьяне России, таким образом, получая повестки о смерти сыновей, должны были радоваться, что русские люди своими смертями помогают «передовой» Азии утвердиться на чужих землях.

Если кто-то может предложить моральную систему, куда вписывается радость отцов по поводу гибели своих детей, – пусть предлагает свои услуги. Кроме российских марксистов подобных взглядов в мире больше не высказывал никто.

Удивительно и другое. Предлагая «пролетариату» радоваться поражениям своей страны и гибели российских солдат, Ленин отнюдь не скрывает презрения к русским людям как таковым. 
«Темнота, невежество, безграмотность, забитость крестьянской массы выступили с ужасающей откровенностью при столкновении с прогрессивным народом в современной войне, – которая так же необходимо требует высококачественного человеческого материала, как и современная техника. Без инициативного, сознательного солдата и матроса невозможен успех в современной войне» (9, 155).

А что, «орлы» Суворова и матросы Ушакова, не проигрывавшие своих войн, да ещё в эпоху крепостного права, – не были «высококачественным человеческим материалом»? «Материал» испортился? Но факты свидетельствуют, что как раз нижние чины русской армии в массе своей превосходили японские, что и доказала, кстати, оборона Порт-Артура. Эта крепость ведь не была взята в бою, а сдана предательством в высшем командовании. Через десять лет во многих боях первой мировой войны, в Брусиловском прорыве,– «человеческий материал» России ещё раз покажет своё «качество», – и это вопреки предательской пропаганде социал-демократов, организованному ими саботажу тыла и измене немцев-генералов.

Поэтому такие словечки как «стадность», обращённые к армии своей страны, лишь раскрывают цену той «свободы», которую обещал Ленин этому «человеческому материалу» (впредь, наверное, так и надо переводить слово «народ» в статьях и брошюрах Ильича). Стаду, как известно, нужен кнут, хлев и погонщик. «Точно стадо дикарей», – думаете, о чём это пишет Ленин? О Цусиме. Гибель тысяч людей, соотечественников, не остановила его кощунственного языка, и он вслед навсегда скрывшимся в морской пучине посылает своё злорадное ругательство (10, 138). Ещё бы! Такая «выгодная ситуация» – проигранная битва! (10,138).

Истории угодно было доставить большевикам ещё одну, ещё большую радость, – первую мировую войну 1914-1918 г.

И в этой войне, как известно, первой напала на Россию Германия, и здесь российские марксисты грудью встали на защиту… германского империализма. «Ибо царизм, – бессовестно лгал Ленин, – во сто раз хуже кайзеризма» (49, 14).

Как великодушно разъяснил Владимир Ильич, – «вопрос о том, какая группа нанесла первый военный удар или первая объявила войну, не имеет никакого (! – Б.Л.) значения при определении тактики социалистов» (26, 162). Тем самым, как видим, вообще исчезает понятие агрессии. Появляется возможность объявлять «агрессором» тех, на кого напали (большевики в двух войнах так и поступали). Одним словом, полная свобода для пропаганды.

 А если кто-то робко скажет о «защите отечества», об отпоре вражескому нашествию», – тому в зубы короткий тычок: все эти фразы, мол, «являются сплошным обманом народа» (26, 162). Назойливым патриотам можно, кроме того, напомнить ещё раз строки «Коммунистического манифеста»: «рабочие не имеют отечества» (26, 163). А если уж кто-то осмелится намекнуть об «измене», то ответ простой (лучшая оборона – нападение): объявить «оборонцев» (то есть, сторонников хотя бы оборонительной войны) – «шовинистами», и даже «изменниками своей родины» (за предложение её защищать, естественно) (26, 110), а вот о своих предательских действиях писать «государственная измена» (26, 290) – в кавычках, словно их измена вроде бы уже и не измена.

Дезертир и изменник Родины в глазах большевиков всегда выглядел предпочтительней георгиевского кавалера. Потому Андрей Платонов и назвал «прозодеждой коммуниста» шинель дезертира (с.185).

И опять большевики чётко сформулировали свои цели и пожелания: «С точки зрения рабочего класса и трудящихся масс всех народов России наименьшим злом было бы поражение царской монархии и её войск» (26, – 6, 109 и др.).
(Не могу ещё раз не отметить пристрастия этих паразитов, за всю свою жизнь не сделавших для своей страны ни одного доброго дела, – к прикрытию своих изуверских лозунгов интересами «рабочего класса», «трудящихся», и т.д.).
 Вновь рабочим и крестьянам предлагалось радоваться гибели их сыновей и продвижению немецких войск на российские земли, газовым атакам кайзеровских ландскнехтов, мукам плена русских солдат.

Как цинично признавался начальник штаба восточного фронта Гофман, во время I мировой войны генеральный штаб пользовался «всевозможными средствами», чтобы прорвать русский фронт: «Одной из этих мер, назовём это удушливыми газами или иначе, и был Ленин».

Все людоедские предложения большевиков, однако, облекались  во внешне нейтральную и даже порой заманчивую для дураков форму: «Революционный класс в реакционной войне не может не желать поражения своему правительству. Это – аксиома» (26, 286), – писал Ленин в статье «О поражении своего правительства в империалистской войне. 

Нет, это не аксиома. Если бы в первую мировую войну «революционный класс», как именует Ленин свою шайку, – не мешал победе, германский империализм был бы разбит, возможно, навсегда, – не было бы фашизма, Гитлера, концлагерей и газовых камер, гибели 50 миллионов человек во второй мировой войне. Россия как это часто бывало и прежде, была бы гарантом мира в Европе.

Но почему Ленин называет войну «реакционной»? Ведь с нашей стороны это была война вынужденная (Германия напала первой), стало быть, – освободительной (ибо как раз славянскую Сербию пыталась раздавить Австро-Венгрия, союзница Германии!)! И не «правительству» желает поражения Ленин, а России, а поражение – это гибель сотен тысяч и даже миллионов  русских людей. Впрочем, как уже не раз сказано, русскими жизнями никогда не дорожил этот «немецкий калмык» (по терминологии Герцена).

Удивительна ирония мировой истории! В то время как российские революционеры убивали своих государственных служащих, немцы методично накапливали силы для нападения на Россию. Где-то эти две человеческие волны – террористы и агрессоры – должны были встретиться. И вот они встречаются.

В 1917 году российский террорист П. В. Карпович, убивший в своё время (14 февраля 1901 г.) министра народного просвещения Боголепова (автора постановления об отдаче студентов-участников беспорядков в солдаты) возвращается в Россию (почва же подготовлена!). Плывёт на пароходе. Немецкая подводная лодка торпедирует пароход, террорист Карпович гибнет в волнах вместе с сотнями других пассажиров.

Именно так история часто наказывает безумцев: руками ещё более подлыми, чем их собственные. Карпович уже никогда не отомстит командиру немецкой подводной лодки, напавшей на мирный пароход. Никогда ему больше не представится возможность решать дилемму: идти ли ему в армию (в том числе, на флот) или нет, либо же, может быть, сосредоточиться на разработке проектов новых глубинных бомб для борьбы с подводными хищниками…. Этого уже никогда не будет. Всю свою недолгую жизнь он положил на славное дело ослабления своей Родины перед лицом всех её потенциальных врагов, на уничтожение соотечественников. А ведь, казалось бы, обуздать агрессора – это всеобщий интерес человечества. Агрессор опасен всем. Уже тем, что показывает дорогу другим.

Но нет. У марксистов своя, не человеческая логика. Самое же интересное, что, как разъяснил Владимир Ильич, – «революционные действия во время войны против своего правительства, несомненно, неоспоримо (! – Б.Л.), означают не только желание поражения ему, но на деле и содействие такому поражению (подчёркнуто нами. – Б.Л.). На всякий случай Ленин делает оговорку для «проницательного читателя» (ирония Ленина. – Б.Л.): это вовсе не означает, что надо «взрывать мосты», устраивать неудачные военные стачки и вообще помогать правительству нанести поражение революционерам» (26, – 286-287, 290).

И всё-таки. Мосты, как мы поняли, пока взрывать не надо, ибо тогда правительство нанесёт «поражение» революционерам. Если бы такой опасности не существовало, надо думать, мосты бы взрывали? Как же всё-таки «содействовать» поражению своей страны «действием»? Не тем ли путём, о котором так красноречиво писал Владимир Ильич в статье «Партизанская война»? Напомним: пироксилиновые шашки, кислоты, камни, на худой конец… 

Но, пожалуй, самой «свежей» идеей В.И.Ленина была идея превращения мировой войны в гражданскую. «Превращение современной империалистской войны в гражданскую, – писал Ильич, – есть единственно правильный лозунг» (26, 22). 

Понимал ли Ленин, к чему он призывал народы России? Видел ли он умственным взором остановившиеся заводы, голод, холод, и миллионы  трупов женщин и мужчин, сотни тысяч сирот? Казалось бы, должен был видеть. Ведь он любил поговорить о «жестокости и варварстве войны» (26, 6), попугать читателя словечком «бойня» (26, 10), которую готовят «империалисты».

Похоже, однако, что это были просто пропагандистские приёмы. «Социалисту, – писал Ленин в статье «Европейская война и международный социализм», – всего тяжелее не ужасы войны, … а ужасы измены вожаков современного социализма, ужасы краха современного Интернационала» (26, 8). Другими словами, смерть и мучения миллионов людей значили для Ленина меньше, чем мелкая грызня коммунистических аппаратчиков в созданных ими структурах. Точно так же относилось к жизни людей и ближайшее окружение вождя, ленинская «гвардия», – Свердлов, Каменев, Троцкий, Зиновьев, Сталин, Бухарин и другие. «Между 1930 и 1932 годами, – вспоминал Бухарин, – мы проводили массовое уничтожение беззащитных людей вместе с их жёнами и детьми».

Может возникнуть вопрос: а почему вообще Ленина интересует чья-то победа? Ему-то какой интерес? Вечные двоечники в мировой истории, марксисты, как попугаи, повторяют: чтобы избавить народы от эксплуатации, освободить их от гнёта и разбудить их творческие силы. Чем и доказывают, что они странные люди. Разве можно кого-либо освободить от «гнёта», вначале освободив их от жизни? А ведь коммунисты ничтоже сумняшеся легко клали в землю миллионы жизней. 
Есть одна услуга, которую они могли бы оказать трудящимся: освободить их от собственного присутствия. Это им как-то не приходило в голову. О, как бы их благодарило человечество!.. Но хватит о несбыточном.

Сам Ленин  свидетельствует, что в его больном  сознании один аргумент лихорадочно сменяет другой, и свобода от гнёта как аргумент может вовсе не появиться, когда речь идёт о желательности чьего-то поражения.

В только что процитированной нами статье «Задачи революционной с.-д. в европейской войне» (1914 г.) он обличает французских буржуа за лозунг «защиты родины»: «они также лгут» (26,5). В чём же ложь «французских буржуа» (беру в кавычки, ибо это обычный приём Ленина – он назовёт «буржуа» даже рабочего, если тот с ним в чём-то не согласится)? Вот в чём, по Ленину: «на деле они защищают более отсталые в отношении капиталистической техники и более медленно развивающиеся страны» (26, 5). Понимаете? Не надо защищать родину, если у неё «отсталая» капиталистическая техника! Надо переходить на сторону тех стран, где она лучше развивается! Вот у Гитлера, например, забегая вперёд, техника была вначале куда против нашей лучше! Значит, и надо было сдаваться. Тем более, что Германия ой как быстро развивалась!

То есть, как видим, главное – моральный аргумент – в логике Ленина отсутствует. Невольно вспомнишь упрёк эсера Виктора Чернова из его знаменитого открытого письма В.И. Ульянову-Ленину: «Вы – человек аморальный до последних глубин своего существа». А если это так, то понятно, почему развитие «капиталистической техники» для Ильича важнее и жизни людей, и традиционных моральных ценностей, включая любовь к Родине.

Предательскую сущность большевизма люди распознали очень рано. «Что-то гнусное творилось кругом, – писал П.Н.Краснов. – Пахло гадким предательством. Большевистская зараза только тронула казаков, как уже были утеряны ими все понятия права и чести».
 Неизменно называл большевиков предателями и убийцами депутат Государственной Думы и министр Временного правительства А.И.Шингарев, расстрелянный позднее ими в Мариинской больнице вместе с другим министром, Ф.Ф.Кокошкиным.

Но, пожалуй, ярче всего моральный облик большевиков проявился в истории издания Приказа №1, означавшего развал русской армии и окончательное крушение российской государственности. Как известно, в числе других «мер» этот приказ фактически передавал власть в армии комитетам «от выборных представителей нижних чинов», что кончилось вначале изгнанием неугодных офицеров и падением дисциплины, а потом и массовым избиением офицерского корпуса.

Считалось, да многими считается и сейчас, что этот приказ был издан Государственной Думой, за подписью военного министра Гучкова. Между тем, последний председатель Думы, М.В.Родзянко, в своей статье «Государственная Дума и февральская революция» опровергает эти утверждения, заявляя, что приказ был издан помимо Думы, и, фактически поддельный, был разослан в воинские части специально, для развала армии.
 

М.В.Родзянко приводит, со ссылкой на книгу Клода Анэ «Русская революция», изданную в Париже в 1918 году, заявление одного из главных деятелей Совета рабочих и солдатских депутатов, Иосифа Гольденберга: «Приказ №1 не был ошибкой, это была необходимость… Это есть выражение единогласной воли совета... В тот день, когда мы создали революцию, мы поняли, что если не разрушим армию – то она в свою очередь раздавит революцию. Нам надо было выбирать между армией и революцией. Мы не колебались: мы выбрали последнюю и применили, смею сказать, гениальным образом необходимые средства».

«Гениальное средство» как раз и состояло в подделке приказа и подписи Гучкова и рассылке приказа в воинские части. По некоторым свидетельствам (генерал Барковский) этот приказ в огромном количестве был доставлен в русскую армию прямо из германских окопов (там же, с.74). Зная тесные связи большевиков с германским генштабом, в этом сообщении не находишь ничего невероятного. Факты, приводимые Родзянко, подтверждают и другие авторы, например, Н.Суханов в своей книге «Записки о революции», да и сам Гучков в мемуарах. 

Особенно грустно читать запоздалые признания  такого маститого марксиста как Плеханов. Виднейший пропагандист марксизма, заразивший этой идейной чумой русскую молодёжь, Плеханов, уже больной, в октябре 1917 г. говорит Жаку Садулю: «Положение в стране не перестанет ухудшаться, пока пропаганда большевистских групп будет отравлять и фронт и тыл. Нужно не просто обуздать, но раздавить эту нечистую силу, потопить её в крови. Это цена, которую необходимо заплатить за спасение России».

«Записки» Жака Садуля, будущего коммуниста и приятеля Троцкого, позднее были изданы у нас полностью, и цитируемое место в другом переводе  звучит иначе и полнее: Плеханов, «в частности, думает, что положение в стране будет ухудшаться впредь до тех пор, пока пропаганда большевистских банд – чудовищной смеси из утопических идеалистов, глупцов, нечестивцев, предателей и анархистов-провокаторов – будет продолжать отравлять фронт и тыл. Нужно не просто обуздать, но раздавить эту нечисть, потопить её в крови».
 

Уже после прихода к власти большевики предпринимали попытки как-то снять с себя обвинения в предательстве. В своей «Речи» в Московском совете 12 марта 1918 г. Ленин (как всегда не называя самого слова, – в доме повешенного не говорят о верёвке) обозначил свою вину – в том, что «армия оказалась не на высоте положения». Виновата в этом, мол, не пропаганда большевиков, а «соглашатели» (? – Б.Л.) и «буржуазия», которая вела войну. Надо было, мол, предложить мир или «ружьё» (36, 84-85). 

Допустим, что так. Мы, правда, не знаем, как поступила бы Германия (перед Брестским миром большевики ведь сказали армии – «стой спокойно», – а немцы чуть не взяли Петроград, захватили Украину, и т.д.), но согласимся, что Керенский вёл себя глупо.

Но это ведь ничуть не меняет моральной оценки действий самих большевиков! Вы-то почему не сказали своим агитаторам, хотя бы на время войны – «стой спокойно»? («Они должны были сказать ей (армии. – Б.Л.): стой спокойно». – 36, 84). Почему вы жаждали именно поражения? Почему вы говорили об «ударах» с двух сторон по своему «правительству» (читай – России), – как писал Ленин в статье «О поражении своего правительства…» в 1915 г., – то есть, о военных неудачах, с одной стороны, и ударов, которые наносят изнутри под воздействием пропаганды большевиков «собственные угнетённые классы», с другой (26, 289)?

Так что, отвлекаясь от поведения Керенского, Ленин и большевики вовсе не изменяли своей изменнической, предательской тактики, – они были ей верны  независимо от поведения «правительства». Они провозглашали её (тактику) до войны, ещё не зная, естественно, как поведёт себя «идиот» Романов (оценка В.И.Ленина, – не «идиота», а просто выжившего из ума сифилитика, правда, ещё не с провалившимся носом, – 36, 85), и не зная ещё вообще, кто возглавит «правительство», – Керенский или кто другой.

В последнее время оживились и вновь утихли, и вновь оживились разговоры о том, что Ленин был платным агентом немецкого генерального штаба, получал от него деньги, равно как и от американских банкиров, убиравших в лице России экономического конкурента (о том, что большевики остановили своим переворотом бурный экономический рост России, сегодня знают даже школьники). Об этом пишут А. Арутюнов, Ю. Фельштинский, С. Наумов в «Русском вестнике» («Пассажиры запломбированных вагонов», 1992, № 15), и многие другие.

Партийная печать («Коммунист», «Правда», «Советская Россия» и др.) заняли позу оскорблённой невинности. Мол, эти фальшивки «давно опровергнуты». А между тем, было хорошо известно, что в Институте марксизма-ленинизма при ЦК КПСС (ИМЭЛ) имелись документы, которые ни при каких условиях и никому не выдавались, несмотря на формальные разрешения в связи с научной работой. Что же в них было?

 Но вот уже опубликованы и номера счетов, и размер сумм, находившихся на них. Тайное стало явным. 

А. Арутюнов полагает, что Ленин был завербован германской разведкой за время 11-дневного пребывания в тюрьме галицийского города Новый Тарг, находившегося тогда под юрисдикцией австрийских властей. Автор «Феномена Ленина» приводит множество документов, подтверждающих предложенное объяснение. Особенно важен факт, что имперский банк Германии приказом № 433 от 2 марта 1917 г. открыл счета Ленину, Троцкому, Ганецкому, Коллонтай, Козловскому, Суменсон и другим по ордеру № 2754 (Арутюнов, с. 59).

Убийственное впечатление производит список большевиков, находившихся в связях с германскими властями. Здесь вся верхушка, помимо Ленина, идущего первым, – Троцкий, Зиновьев, Каменев, Свердлов, Дзержинский, Коллонтай, Фрунзе, Раскольников, Крыленко, Дыбенко, Володарский, Иоффе, Фабрициус, Раковский, Пятаков, Лацис, Петерс, Горбунов, Скрипник, Стучка, Семашко, и другие (там же). Волосы встают дыбом, когда думаешь, что именно эти лица решали судьбу России в Брест-Литовском предательстве.

…Тесен мир! Обретаясь на эстетическом конгрессе в Дармштадте в 1976 году, жил я в гостинице одно время с тогдашним сотрудником ИМЭЛа Горбуновым, который с гордостью говорил о том, что его отец был «соратником» Ленина. Тогда я, конечно, и мысли не мог допустить, какого рода «соратничество» имелось между ними.

Но вернёмся вновь в те «достославные годы». Кому доверили большевики самое ценное, что имелось тогда в России, – золото, драгоценности, исторические реликвии, – словом, всё, что хранилось в Гохране? Ганецкому и Юровскому. Именно они были первыми комиссарами Гохрана. Так клика воров, убийц и предателей, расплатилась с посредником – немецким шпионом Ганецким и исполнителем расстрела царской семьи Юровским. 
Как пишет исследователь «золотых дел» большевиков И.Бунич, всё награбленное большевиками золото ушло неизвестно куда, а имевшиеся счета перешифрованы. Только на имя Ленина, Троцкого и Свердлова были тотчас же открыты счета за границей по 5 миллионов каждому.

Автор этой публикации полагает, что США были выведены из депрессии именно на русские деньги. И с ним трудно не согласиться. Поживились и другие стервятники, терзавшие тогда страну.

Так был ли  Ленин агентом немецкого генштаба? Я думаю, что в привычном смысле слова – шпионство за деньги, – нет. Те разрушения, которых желали бы германские «империалисты» для России (воспользуемся слогом Ильича), – были лишь малой частью того, что планировал Ленин. Поэтому, если он и брал у немцев миллионы марок, то «отработал» на миллиарды, поскольку он разрушал великое государство целиком, отрубая ему руки, ноги, голову, делая его калекой надолго, если не навсегда (национально-территориальное деление).

Будучи вхож к Троцкому, зная порой самые интимные планы большевиков, Садуль пишет в своих «Записках», что большевики готовы были оставить Петроград, Москву, и, – «если нужно», – уступить немцам Европейскую Россию» (с.205). Почему же нет? А что их могло удержать в этой «тюрьме народов»? 

«Хороши же наши социалисты и вообще всероссийская демократия, – писал в 1918 г. В.Розанов, – скормить, всё отечество скормить, лютейшему врагу».
 

А вот «брать или не брать», – такого гамлетовского вопроса для Ленина быть не могло. Конечно, брать! Последователь Нечаева и сам партизан коммунистического понимания нравственности, Ленин не мог ответить иначе. Его могла бы удержать совесть. Но совесть, как известно, в коммунистических святцах не значилась. 

Итак, драма была не в том, был ли Ленин платным агентом, шпионом и изменником Родины за деньги, а в том, что он вёл бы себя и без денег как предатель и изменник, поскольку все его действия по подготовке государственного переворота подпадали под параграфы уголовного кодекса, а во время войны  – и под статьи о смертной казни. 

Если Ленин и был изменником Родины, то добровольным, искренним, «героическим». Он этой изменой, так сказать, служил России. Убивая сотнями тысяч мужчин, женщин, детей, обрекая оставшихся в живых на голод, страх, нищету, Ленин, как он полагал, приближал то будущее, в котором, как он думал, всем хорошим (в его понимании) людям будет хорошо.

Ленин настолько узко видел марксизм, что его сознание почти автоматически отсеивало то из прочитанного у почитаемых им классиков, что не совпадало с его собственной агрессивной трактовкой. Иначе он нашёл бы у Маркса и Энгельса немало мест, где высказывалась их любовь к своему отечеству, их немецкий  патриотизм. Не кто иной как Маркс ядовито писал о тех, чьё «человеколюбие» «ищет себе объектов как можно дальше от родины» (8, 522). Но Ленин не мог отреагировать на эту мысль иначе, чем не придать ей значения. Ведь это плохо бы сочеталось с формулой «рабочие не имеют отечества», которая была куда как милей Ильичу. Рабочие не имеют. А кто же имеет? Воры? Проститутки? Торговцы, наконец? Ну, Ленины, конечно, точно не имеют.

Помню, известный в своё время публицист, бывший фронтовик, Иван Васильев, написал однажды статью «У отступничества алиби нет», в которой удивлялся, как много у нас в годы «перестройки» стало ренегатов, перебежчиков, двурушников. «Мы все сошли с ума, писал он – предательство веры, идеала, товарищества, присяги, клятвы – возводим в доблесть». Верно! Но иначе и быть не могло! Наследники тех, кто в двух войнах призывал стрелять в спину своим сыновьям, идущим в бой за Родину, не могут быть никем иным, как предателями по убеждению.

Короткие периоды исключения из этого правила – 1918 г. («Социалистическое отечество в опасности»!) и Великая Отечественная война… Тут власть испугалась всерьёз. Речь шла об их выживании. И тогда был чуть-чуть приоткрыт клапан патриотизма. Народ поверил, отбился от врагов. Страхи власти ушли. И всё вернулось в старую колею. Снова патриотизм становится бранным словом, снова высшей доблестью выступает обливание грязью собственной страны. 

Ну, а как за рубежом? Там идеология патриотизма – фундамент сознания нации. Там люди искренне плачут при исполнении национального гимна и сами вывешивают национальный флаг на своём доме. В прессе приводилось письмо одного русского инженера из Дубны, который собрался эмигрировать в США. Я его, естественно, не оправдываю, но интересен мотив. Он пишет в письме в газету, что его привлекает не столько возможность работать в компьютерной сети, сколько «возможность стать гражданином страны, где все встают при звуках государственного гимна, где у каждого дома вьётся государственный флаг» («Красная звезда», 27 марта 1991 г.).

Однажды по телевизору показывали какой-то праздник в Дисней-Лэнде. Красочно, разнообразно, с выдумкой. Парад диковин открывал громадный динозавр с зубчатым гребешком на спине. Восторг детей был полный. Но что это за надпись на ленте, пересекающей туловище доисторического животного? Читаем: «Во славу Америки!» Ай да американцы, ай да молодцы! Вот уж идеологи до мозга костей! Они и на вымерших чудовищах готовят себе поколение патриотов. 

Жить в обстановке воспитуемой ненависти к собственной стране противоестественно для честного человека. В США – противоположное направление пропаганды. Там не терпят не только выступлений «против», но даже нейтралитет к стране проживания. Еврейская семья Млечиных в СССР была долго в «отказниках», но, наконец, выехала в США. И там они столкнулись с тем, что об этой стране просто не разрешено думать плохо. Инакомыслящих выбрасывают за борт, на дно, где они быстро погибают. Млечины вернулись в СССР («Сов. Россия», 29 июня 1991 г.).

И такая обработка приносит свои плоды. Американцы – одна из самых патриотичных наций на земле. Как-то одного из работников КГБ спросили, кому работать легче – нам, или американцам? И он ответил, что, конечно, им, – и технически они лучше оснащены, и богаче, и общество у них более закрытое, чем у нас. Но главное всё же в другом: «Высокая степень патриотизма в американском обществе и стала тем иммунитетом, о котором я упоминал» («Правда», 15 июля 1991 г.).

Не могу забыть ещё один эпизод. Показывали боксёрский поединок между Олегом Маскаевым и Седриком Филдсом из США (Канал «Спорт», 28 ноября 2005 г.). Громадный негр производил устрашаюшее впечатление, и долго казалось, что более скромному внешне Маскаеву не устоять. Но где-то в 9-м раунде наш боксёр своими пудовыми кулаками стал буквально вбивать американца в пол, тот уже не сопротивлялся, готов был упасть, и в эту минуту секунданты выбросили белое полотенце: признали поражение. 
И что тут началось! Филдс пришёл в себя, и стал рваться на ринг. Он готов драться! Визгливым, почему-то тонким как у женщины голосом он кричал: «Пустите меня! Я – американец! Я хочу умереть на ринге! Я побью его! Нокаутирую!..» Журналист, подвернувшийся тут же, спросил его: «Сколько ударов вы бы ещё выдержали, прежде чем нокаутировать Маскаева?» – «Миллион!» – отвечал храбрый американец… 
Ну, как не восхищаться таким самосознанием? 

Ещё одно впечатление, – ответ одного иностранного футбольного тренера, работавшего с нашими спортсменами. На вопрос, что было самого трудного, он ответил, что самое трудное было – внушить ребятам веру в себя, что они могут победить… И это нам-то! Отличавшимся когда-то несгибаемостью! Как же надо было «опустить» нацию, чтобы она так утратила веру в свои силы…

Всё закономерно. Мы становимся обществом предателей, беглецов, эмигрантов, рвачей, для которых нет ничего святого. Мы глумимся над могилами, чего не позволяют себе даже дикари. Но иначе и быть не могло. Страна, в которой авторы «Катехизисов революционера» и им подобных не подвергаются уничтожающему общественному осуждению, не может не порождать их последышей и продолжателей.

Особенно интересно действие идеологии антипатриотизма на часть интеллигенции. Сейчас уже видно, что двойственная мораль антипатриота (живу здесь, но ненавижу; вижу зло, но помогать не хочу; мог сделать добро, а внесу раздор, раскол, смущение в умы) ведёт к появлению психических двойников, шизофреников идеи. Это всё равно, как если бы болезнетворный вирус приобрёл сознание и смог бы сказать о своей радости по поводу вызываемых им мучений и смерти. 

Психологическое двойничество антипатриотов, эта жизнь в вечном подполье и злобе отнимает так много душевных сил, что ведёт к заметному понижению творческого и умственного потенциала личности, примитивизируя сам склад его «менталитета». Человек превращается, так сказать, в овчарку антипрогресса. Его задача – облаять, укусить, не дать проявить себя созидательной энергии народа, стимулом для которой как раз и служит любовь к отчизне.

Антипатриот – циник и глумец. Это паразит цивилизации. К нему в точности подходят слова  Ортеги-и-Гассета из «Восстания масс»: «Циники кишели на всех углах и на высоких постах. Что же они делали? Саботировали цивилизацию того времени. Они были нигилистами эллинизма; они не творили и не трудились. Их роль сводилась к разложению, вернее к попытке всё разложить, так как они не достигли и этой цели». 
У нас – достигли.

…Совсем недавно, в связи с приоткрытыми архивами, мы вдруг узнали, что у нас было довольно много предателей из высшего эшелона власти – дипломатов, партийных деятелей, даже работников КГБ. Это, конечно, прискорбно, но, увы, вполне закономерно.

Взращённые  на отрицании общечеловеческих норм морали, коммунисты-ленинцы не особенно церемонились с ней и тогда, когда им приходилось решать вопрос своей личной карьеры. Одним из постыднейших фактов подготовки революции в России, например, был тот, что многие революционеры охотно сотрудничали с царской охранкой, отправляя в тюрьму, а то и на смерть своих вчерашних товарищей по партии. По заявлениям высших чинов полиции, в партии эсеров каждый второй являлся платным осведомителем, а у социал-демократов (большевиков и меньшевиков) – каждый третий.
 «Неподкупного» Феликса Дзержинского заключённые в Бутырской тюрьме почему-то заподозрили в провокаторстве и зверски избили.

Показательно и чудовищно (вот она, ирония истории!), что когда большевики построили сеть концлагерей (ГУЛАГ), то в выбивании истребительных трудовых норм (заключённый в среднем сгорал за три месяца), они опирались на уголовников, наделив их официальным прозвищем «социально близких». Как точно! Ленинцы сталинского призыва сами прокричали то, что так старательно отрицал Ильич: идейную близость криминальной сфере.

Олег Волков, просидевший в общей сложности 27 лет в лагерях, близко видел многих партработников или членов их семей и поражался их нравственному облику. «Их крушение, – пишет он, – нельзя назвать нравственным, потому что длительное пребывание у власти – при полной безответственности и безнаказанности, при возможности не считаться ни с чьим мнением, критикой, законом, совестью – настолько притупили у этих «государственных мужей» понимание того, что нравственно, а что безнравственно, понимание границ дозволенного, что они делались глухи к морали и этическим нормам».

Когда недавние правители России, попавшие вдруг под «несправедливое» обвинение, а затем и в лагеря, жалуются на свою судьбу, они не понимают, что произошло и «кто виноват» в случившемся. Взяв, к примеру, мемуары Аксёновой-Гинзбург, Олег Волков  пишет: «И потому, что Аксёнова-Гинзбург пишет обо всём этом, так и не углядев по прошествии лет, как в сущности безнравственна и подла её позиция, можно с полным правом утверждать, что и прежние её единомышленники и друзья, пригоняемые тогда в лагерь, не сознавали, что угодили под жернова, ими же приведенные в движение и уже подавившие и уничтожившие миллионы и миллионы безвинных… И ещё мемуары Гинзбург позволяют заключить об общем нравственном одичании утратившей совесть «советской интеллигенции», перенявшей мораль и понятия правящей клики» (там же, с.253-254).  А уж она-то, клика, никогда не сомневалась, что знает, – что полезно, а что вредно для «строительства коммунизма» в России.
Современные нам лидеры коммунизма не отстают по части лжи от своих учителей. Так, в лживой газетёнке, словно в издевательство над здравым смыслом названной «Правдой» (окт.-ноябрь 2007 г.), Г.Зюганов, пугая читателей, что «Эпоха октября продолжается» (название статьи) и пытаясь доказать, что «революция» в России была необходимостью, пишет, в частности, что «бурей возмущения» отозвались в России «позорно проигранные войны с Японией и Германией». После такого пассажа только руками разведёшь. Так и хочется, заимствуя на время правдистский стиль выражения, назвать зюгановцев: «лживые псы коммунизма». 

Да, мы проиграли эти войны. Но разве не большевики-коммунисты выступали в этих войнах на стороне Японии и Германии? Разве они не ударили в спину своей воюющей Родине, восстанавливая общественное мнение страны против правительства и воюющей армии и призывая дезертировать с фронта целые соединения? Разве они не сделали всё, чтобы подорвать боевой дух войск в одной войне и развалить русский фронт в другой?  И вот эти предатели, получавшие деньги и от Японии, и от Германии, попрекают нас этими проигранными войнами! Да, Россия проиграла. Но вы-то воевали на стороне врагов! Воистину, не знаешь, чему удивляться, то ли их лицемерию, то ли бесстыдству. 
…Так, отступив в одном, марксисты-ленинцы катились в моральном отношении всё дальше и дальше, порождая всё более диковинные нравственные химеры.

         7. ОБ ОДНОМ ПРЕДРАССУДКЕ (ЛЕНИН О РУССКИХ)
Помню, при написании одной работы я задал себе вопрос: «А как, собственно, Ленин относился к русскому народу?» С великим трудом, из воспоминаний соратников, из статей и заметок я выбрал всё заслуживающее, с моей точки зрения, внимания и попытался доказать, что Владимир Ильич очень любил русский народ и желал ему добра.

Но осталось сомнение: почему так скупы и бедны разысканные мною свидетельства? Почему так много противоположных по духу материалов, которые приходилось оставлять «за кадром», поскольку они не вписывались в лепимый мной образ? И уже тогда зародилась крамольная мысль: а ведь поставь я задачу показать чуждость Ленина России и русскому народу, – для этого едва ли не нашлось бы больше материала. Выбросив из головы неприличную (и опасную в то время) догадку, я снова заковал себя в железные скобы марксистской дисциплины и продолжал свою работу. Итак, я сам был отчасти причастен к созданию предрассудка о «русскости» Ленина.

Сегодняшние коммунисты сомнений не испытывают. «Русский гений!» – так называет один из современных ленинцев свою статью, хотя сам признаёт, что «в ленинском патриотизме, как в патриотизме Чернышевского, с трудом сыщешь слова признания любви к России» (Сов. Россия, 19 апреля 1997 г.). Почему является «русским гением» человек, не имевший, по-видимому, в жилах ни капли русской крови и уложивший в могилы миллионы русских, писавший, что «дело не в России, на неё, господа хорошие, наплевать»,
 – тайна сия велика есть. Но для коммунистов даже задуматься над этим – ужасное кощунство.

Думаю, пришло время, когда можно и нужно (как советовал когда-то Декарт) дать прорасти всем сомнениям, а читателям уже предстоит самим решать, какой ряд фактов ближе к истине.

В.И.Ленин без обиняков относил себя к великороссам и охотно употреблял «мы», когда говорил о русских («мы, националы большой нации», – 45,359; «нам, представителям великодержавной нации крайнего востока Европы и доброй доли Азии», – 26, 106-107; «Чуждо ли нам, великорусским сознательным пролетариям, чувство национальной гордости? Конечно, нет», – 26, 107, и т.д., и т.п.). Таких и подобных высказываний у Ленина немало.

Ну, а как относилась к русскому народу учреждённая  Лениным власть? Она ведь исходила из его руководящих указаний! Если изложить кратко схему отношения новой власти к России и русским, то она выглядит следующим образом.

В России якобы – «гнёт великорусов над другими национальностями» (26, 6), «насилие великорусов над другими народами» (26, 109), у русских якобы «привилегии» (26, 108), Россия – «тюрьма народов». Последнее выражение Ленин повторял особенно охотно (25, 67; 26, 107, и др.) Революционера ничуть не смутило, что слова эти восходят к Адольфу де Кюстину – монархисту и русофобу, чьё неприятие России стало притчей во языцех с момента выхода его книги «Россия в 1839 г.» (1843 г.).

Задача новой власти, следовательно, – восстановить справедливость, покончить с насилием и уравнять все народы не только формально, но и фактически (45, 359).

Ну, что ж, если так было на самом деле, то, конечно, надо устранить несправедливость. Но вот в чём вопрос. Сколько ни всматриваешься в историю России до 1917 г., – никак не видно, чтобы русский народ (именно народ, а не правительственные чиновники, среди которых было немало и «националов», кстати) имел какие-то привилегии по сравнению с «инородцами». Русские люди подвергались той же эксплуатации, что и другие народы России, и даже бежали от гнёта в национальные окраины, где давление было слабее. При этом они выполняли отнюдь не роль «сатрапов» и «палачей» царского режима, а сеяли хлеб, работали на транспорте, почте, возникающих фабриках и мастерских.

Если царское правительство совершало несправедливости против малых народов (а оно порой их совершало), то почему из-за этого мы должны получить звание «нации угнетающей»? (45, 359). Разве получили его французы – за Наполеона? Немцы – за своих  императоров – агрессоров и бандитов? Монголы – за Чингисхана? Народы Средней Азии – за Тимура?..

Народ не отвечает за действия политических режимов, тем более, что он и сам от них страдает в полной мере. Кого же это, возвращаясь к российской истории, «угнетали» рабочие Питера и Иванова? Крестьяне Поволжья, Сибири и Дальнего Востока (а эти земли, между прочим, ещё приходилось осваивать)?

Как известно, мы дожили до того дня, когда поощряемые из Москвы антирусским правительством местные националисты стали изгонять русских их всех республик, унижая и грабя  их при этом.

Воскресни ныне Ильич и загляни он совсем недавно в Таджикистан, например, или Чечню, он радостно потёр бы руки: дела идут хорошо! Я же, мол, говорил, что к русским копится ненависть в угнетённых народах, вот и дождались! Вот оно, прорвало!..

Но не всё так просто. Читаю я, например, писателя-таджика Тимура Зульфикарова. И что же  у него, – радость по поводу русского исхода? Отнюдь нет.

«Таджики!..

И вот русские – а они наши братья по расе – уже столетье стояли, как святые стены бухарской крепости Арка. Но вот мы изгнали избили столетних русских и вместо них кровавые пули встали между нами.

…Брат где ты видел в блаженных долинах и горах Таджикистана чтобы хозяин изгонял улыбчивого работающего гостя?..»

«Улыбчивый работающий гость» – узнали вы в этом персонаже наглого руссификатора и угнетателя – великоросса? Ильич бы непременно узнал.

 Характерно, например, что когда в своей диктовке «К вопросу о национальностях или об «автономизации» В.И.Ленин с присущей ему безапелляционностью говорит, что «мы, националы большой нации, оказываемся виноватыми в бесконечном количестве насилия, и даже больше того – незаметно для себя совершаем бесконечное количество насилий и оскорблений», – то доказательством этому невероятному обвинению служит всего лишь: «стоит только припомнить мои волжские воспоминания о том, как у нас третируют инородцев, как поляка не называют иначе, как «полячишкой», как татарина не высмеивают иначе, как «князь», украинца иначе, как «хохол», грузина и других кавказских инородцев, – как «капказский человек» (45, 359).

Конечно, эти прозвища не красят того, кто ими пользуется. Мы даже не будем ссылаться на то, что в языке других народов есть обидные прозвища и для русских, что Пушкин не называл Мицкевича «полячишкой», а Жуковский, Григорович, Венецианов и другие русские люди, хлопотавшие о выкупе Шевченко из крепостной неволи, не числили его «хохлом», хотя сам Шевченко (в чём может убедиться каждый, открыв «Кобзарь») отнюдь не скупился на «москалей». Оставим это. 
Но подумать только: назвать обидным словом кого-либо (представляете, назвать татарина «князем»!), – и это, на языке нашего революционного миротворца, означает «бесконечное количество насилия»! А если где-то рядом находятся более очевидные зверства русских угнетателей, – что же не назвал? Ведь сам сказал: «достаточно только вспомнить». Что ж не вспомнил «ничего кроме» пустяковых словечек?  Вам – «достаточно». Нам – нет. 

Какие же тогда слова надо найти для колонизаторов-англичан, убивавших индусов тысячами, привязывая их к жерлам пушек и разрывая выстрелами? Для турок, предпринявших геноцид против болгар и сербов (включая массовые ослепления)? Для тех же турок, с которыми так быстро замирился Ильич, которые убили больше миллиона армян, причём выбирали самых красивых и высоких, чтобы они-то от смерти ни в коем случае не ушли? Не вспомнить об американцах, истреблявших индейцев всеми способами, включая заражение опасными болезнями?

В России, в «тюрьме народов»,  до 1917 г. не исчез ни один народ, более того, все они жили мирно, получали алфавиты, словари, книги, лучшие представители этих народов получали образование в русских университетах, становились академиками (калмык Егоров), художниками (литовец Чюрлионис), просветителями своих народов (казах Чокан Валиханов), делали ослепительные карьеры в армии (грузин Багратион, например)…

А сколько их органично влилось в русскую культуру, принося порой мировую славу и своим народам! Это было бы невозможно, если бы для них существовал национальный барьер! Вспомним некоторые имена – грек Куинджи, полутурок Айвазовский, еврей Левитан, украинец Гоголь…
Об украинцах вообще говорить нечего. Их и за «инородцев» в народе никогда не считали, роднились, понимали друг друга без перевода, бывало, конечно, подшучивали друг над другом, беззлобно. И это – «бесконечное количество насилия»? Плоды больной фантазии. («Душить Украину», так видел Ильич отношения братских народов.– 26, 109).
Многим, конечно, жилось в России порой несладко, – и самим русским, и «националам» (используя ленинский жаргон). Военные действия несли горе и страдание не только жителям Кавказа и Средней Азии, но и русским крестьянам, мобилизуемым в армию. Но эту политику уж точно определял не сам народ.

Почему же вину за эти исторически обусловленные события следует возлагать на один-единственный народ? А не на преходящий политический режим? Или национальная знать разных народов не пользовалась при царском дворе и в системе власти всеми сословными привилегиями наравне с русской? Не получала себе в качестве крепостных русских крестьян? Не составляла значительную часть знатнейших дворянских родов России? Много подобных недоумений возникает при чтении работ В.И.Ленина по национальному вопросу. 

Но последуем дальше. Итак, «виновник» найден. Это – русские. «Угнетающая нация». Они будто бы имеют какие-то привилегии по сравнению с малыми народами. Что же делать? А вот что.

Чтобы обеспечить «максимум доверия в пролетарской классовой борьбе со стороны», – «нужно возместить (подчёркнуто нами. – Б.Л.) так или иначе своим обращением или своими уступками по отношению к инородцу то недоверие, ту подозрительность, те обиды, которые в историческом   прошлом нанесены ему правительством «великодержавной» нации» (45, 359). 

Вы задумывались над тем, почему  здесь Ленин взял в кавычки «великодержавную нацию»? Потому что ему, быть может, впервые в жизни, стало стыдно. Он вдруг увидел, что за ошибки «правительства» народ не должен расплачиваться, и вот спасительные кавычки явились, чтобы ослабить ленинскую ложь, сделать её менее нахальной, что ли.

 Русские рабочие и крестьяне, участвуя в совершении революции, видимо, и не подозревали, что они, обильно полив своей кровью свои поля и веси за утверждение новой власти, уже были кому-то должны, уже были обязаны «возмещать» и «идти на уступки», – более того, должны были ежечасно доказывать свою излеченность от «великодержавного шовинизма». 
Отметив, что «обиженные» националы очень чутки к нарушению равенства, – «хотя бы даже в виде шутки», – Владимир Ильич заключает: «Вот почему в данном случае лучше пересолить в сторону уступчивости и мягкости к национальным меньшинствам, чем недосолить» (45, 360). Так вот почему семьдесят лет Россия, не проиграв ни одной войны, платила контрибуции национальным республикам! Так вот почему из России за бесценок уходили эшелоны с лесом, нефтью и рудой в «братские» Польшу, Болгарию, Корею…

Спиваться и деградировать в нищете, отрывая от себя последний кусок, быть последним в очереди на образование, жильё, культуру, потерять уровень нравственности, до которого народ поднялся до революции, лишиться своей столицы, академии, национального представительства в органах власти, – всё это, оказывается, означало «возмещать» обиды, нанесённые царским правительством и его сатрапами (например, Витте, Лорис-Меликовым, Нессельроде, Бенкендорфом, – чистокровные русаки, как видим). 

Впервые в своей истории, именно при коммунистах, народ начал сокращать свою численность в мирное время, без войн и внешних оккупаций. И всё это выросло из семян, посеянных Лениным. Продолжим же знакомство с его основополагающими идеями.

При чтении статей этого мудреца, посвящённых национальному вопросу, бросается в глаза его погромный лексикон, когда речь заходит о русском народе. 
Представьте, например, что вам надо охарактеризовать в нескольких словах русского человека. Трудно? Вероятно. Ведь каждый человек –  сложное явление, как учит нас философия. А тут – целый народ! А вот Ленину – легко: «тупой, заскорузлый, оседлый и медвежьи-дикий мужик великоросс» («или украинец», – тут вождь проявил интернационализм и распространил свою характеристику на брата-славянина) (24, 128). Так любвеобильный к мировому пролетариату Ильич представлял себе подавляющее большинство населения своей страны! Даже «оседлость» поставил русским в вину этот вечный эмигрант! И вы хотите, чтобы у него была хоть капля жалости к тем, кого он рисует таким образом? 

А взять его знаменитую «теорию двух культур». По мысли нашего недоучившегося студента-заочника, – «в каждой национальной культуре есть, хотя бы не развитые, элементы демократической и социалистической культуры», с одной стороны (24, 120), а с другой, – «культура буржуазная (а в большинстве ещё черносотенная и клерикальная») – «притом не в виде только «элементов», а в виде господствующей культуры» (24, 121). Отсюда вывод: «наше дело – бороться с господствующей черносотенной и буржуазной национальной культурой великороссов» (24, 122).

Можно было бы согласиться хоть отчасти с Лениным, если бы он точно обозначил границы этих «двух культур». Но в том-то и дело, что он не раскрывает содержание «культур» по существу. Он лишь указывает, что к той, плохой культуре, принадлежат Пуришкевич, Гучков, Струве (24, 122), а к хорошей – Чернышевский и Плеханов (24, 129). Правда, всё стало ясно? Но с каких это пор «культура» целого народа стала ассоциироваться с именами второразрядных политиков и публицистов? А не с именами, скажем, Пушкина, Тургенева, Достоевского, Тютчева?..  Не получится ли, что, борясь с «господствующей» культурой, мы сбросим «с борта парохода» современности Пушкина и других, и, как и призывали сбесившиеся дети революции, – «расстреляем Расстрелли» и «сожжём Рафаэля»?

Вот формула Ленина, которая позволяет судить, как видел (а точнее, не видел) возникающие здесь сложности первый мыслитель революции: «Поэтому «национальная культура» вообще есть культура помещиков, попов, буржуазии» (24, 121). А вот и нет! Ещё  – царей, офицеров, фрейлин, пажей! А если без шуток, – ну и что? Почему мы должны верить помещику Ульянову-Ленину (к тому же, адвокату, а мы помним, что писал о них помещик Толстой!), но не верить ни слову помещика Фета? Значит, надо отказаться от культуры помещиков Державина, Пушкина, Баратынского, и даже Некрасова (хоть и картёжника, между прочим)? От всего написанного офицерами Лермонтовым, Рылеевым, тем же Толстым, и поверить «белобилетчику», то есть уклонившемуся от военной службы, фактически дезертиру,  помещику Ленину? Или же нам придётся проводить тонкие различия внутри «помещичье-офицерской» культуры, как это делали вульгарные социологи 20-х годов, деля её на «чистую» и «нечистую»?

Представляю, что сказал бы Ильич о стихах 

«Озеро светлое, озеро чистое, 

  Гладь, тишина и покой!», – узнав, что их написал Константин Романов, внук ненавистного Николая I, великий князь, к тому же! Думаю, Ильич схватился бы с ним не на жизнь, а на смерть, и полностью вскрыл бы тлетворную сущность стихов «царственного отрока». Ибо что есть более ненавистного Ильичу, чем «тишина и покой», если, конечно, речь не идёт об отдыхе в санатории «железных наркомов»?! А как нам-то, несчастным, поступить, когда мы узнаем, что Ленин буквально обожал, терял самообладание при звуках романса на стихи этого же отпрыска царской фамилии? Но об этом мы ещё скажем в другой связи. 

Короче говоря, формула Ленина, содержащая ничтожные крупицы истины, несёт в себе такое несправедливое обобщение, такое непонимание и извращение сущности культуры вообще, что на её основе можно только сжигать дворянские усадьбы, резать на портянки живописные полотна, выкидывать в окно рояль Рахманинова, разбивать слепки античных статуй в художественных училищах (проклятое наследие рабовладельческой формации) и т.д., но никак не строить культуру как таковую.

Поэтому, клянясь в верности заветам Ильича, практики строительства культуры в России, уже в советское время, старались забыть эту формулу, не упоминать её, разве что для успокоения партийных надсмотрщиков. Вся вульгарная социология 20-х годов с её чудовищными натяжками и нелепыми оценками творчества «помещиков» и «буржуазии» – выросла из этой опасной для культуры  формулы, данной, кстати, не где-нибудь мимоходом, а в программной, выношенной работе «Критические заметки по национальному вопросу» (1913 г.).

Даже в статье «О национальной гордости великороссов», где, казалось бы, должно было полностью проявиться национальное чувство Ленина, он говорит о России так, словно само существование этой страны и её народа являются какой-то помехой движению человечества к прогрессу. Напомним, что традиции ненавидящего отношения к России восходят у марксистов к Марксу. А при суеверном отношении Ленина к учителю, он мог многое заимствовать у старшего товарища. 
Хвалился же когда-то Маркс тем, что он привил русофобию Боркхейму, и для чего? «Я привил её ему как самое невинное противоядие, чтобы дать выход его излишней жизненной энергии» (32, 152). А мы ломаем голову: что это немцы идут и идут на Россию! Для них, оказывается, это всего лишь наиболее «невинный» выход энергии! (Чего не узнаешь, читая классиков!).
Но вернёмся к знаменитой ленинской статье. Всё, что смог хорошего сказать Ленин о России, это то, что она порождала революционеров, то есть, разрушителей собственной страны. Высшим проявлением такого патриотизма, по Ленину, выступают слова  Чернышевского: «жалкая нация, нация рабов, сверху донизу – все рабы». «А по-нашему,
 – пишет Владимир Ильич, – это были слова настоящей любви к родине, любви, тоскующей вследствие отсутствия революционности в массах великорусского населения» (26, 107). Между тем, при всём уважении к Чернышевскому (со школы, зря что-ль писали сочинения по «Что делать?» и прочим его шедеврам?) – нельзя не видеть его неправоты. 
Россия никогда не была «нацией рабов», и многие выдающиеся русские люди отмечали даже у крепостных крестьян отсутствие задавленности, комплекса раба, – которые им приписали добровольные рабы последующих, человеконенавистнических теорий. 
Так перечеркнуть историческую жизнь своего народа, так отомстить ему за то, что он не разделяет идей «пропагатора» и не спешит воспользоваться его «Прологами» и «Что делатями» – в качестве руководства к действию, – это свидетельство своеобразного отчуждения от своего народа, равнодушия и презрения к нему. 

Кто на самом деле оказался рабом, показала ссылка Чернышевского. «Великий революционер», вырванный из мира столов, заваленных редакционными гранками и рукописями, – в ссылке показал такое ничтожество характера и воли, что даже преувеличения В.Набокова в его адрес в «Даре» кажутся недостаточно злыми. 

Чернышевский так и не нашёл себе дела в ссылке, не стал учителем или краеведом, не стал писать научных трудов (написал один, да сжёг), – а ведь бывает и по-другому: Фейербах вообще жил в деревне, Писарев писал в камере тюрьмы, и Морозов тоже… А декабристы? Эти дворяне, изнеженные будто бы своим привилегированным положением, оплодотворили культуру Сибири, показали, как должен вести себя порядочный человек даже в рудниках и на поселении. А «великий революционер», разночинец, хныкал, хандрил, слонялся по посёлку как неприкаянный, и всё ждал, когда его простят, чтобы снова можно было безнаказанно обливать свою страну грязью с журнальных страниц. Вот уж кто действительно раб, так это неблагодарный писака, который вымещает свои личные неудачи на народе, обвиняя его в несуществующих грехах.

Именно следуя Чернышевскому, Ленин берёт «родину» в кавычки (26, 106), словно это понятие имеет смысл только для дюжинных мещан (там же). Заявляя, что «мы», «великорусские рабочие» (побойтесь Бога, Владимир Ильич! Ну, какой вы рабочий?) хотим (внимание!) – «свободной и независимой, самостоятельной, демократической, республиканской, гордой Великороссии, строящей свои отношения к соседям на человеческом принципе равенства» (26, 108).
Как следует из дальнейшего текста, одним из средств достижения этого идеала будет вот что: «нельзя великороссам «защищать отечество» иначе, как желая поражения во всякой войне царизму, как наименьшего зла для 9/10 населения Великороссии» (26, 109). Итак, желая поражения «царизму», то есть, исторически сложившемуся строю правления, Ленин призывает нас желать: оккупации и расчленения российского государства, гибели русских людей на фронтах, радоваться плену и мучениям в концлагерях, приветствовать газовые атаки немцев на русские позиции, как это было в первой мировой войне. 
Желая нам всего этого, пламенный революционер, оказывается, думает только о благе России, её свободе и процветании. Чтобы помочь революционному делу, стало быть, надо всячески способствовать военным неудачам своей страны, – выдавать её секреты, совершать диверсии, поощрять дезертирство с фронта, почаще убивать «царских сатрапов», – полицейских, губернаторов, министров (ну, не без случайно подвернувшихся людишек, конечно). Неплохо и поступить на службу шпионами в разведку воюющих с Россией государств (надеюсь, мы не исказили логики Ильича?).

«Защищать отечество, желая ему поражения», – это по-иезуитски великая формула. Ленин должен был гордиться ею. Читатель понимает, конечно, что слово «царизм», вставленное Лениным в свою формулу, лишь затушёвывает изменнический смысл фразы. То, что вождь люмпенов называет «царизмом», есть не что иное как государственное тело России. Пал «царизм» – и Родину тут же растащили на куски стервятники разных родов.

Получается, что очень полезно для борьбы с «царизмом» отторжение кусков территории вместе с проживающими там (испокон веков) русскими (это называется идти «на известные территориальные уступки» – 38, 183), изменение границ в пользу сопредельных государств, заключение «мирных» договоров с одновременным ограблением России и её граждан, и т.д. Так, Латвии Ильич вместе со всем русским имуществом передал 10 миллионов золотых рублей, Литве – 3 миллиона.

Владимир Ильич, как опытный демагог, любил польстить своим слушателям, подчёркивая, что он обращается к «сознательным» пролетариям. Его вера в «сознательность» пролетариев была так велика, что он ожидал, что они даже смерти своих детей на фронтах будут радоваться, желая поражения России во всех ведомых ею войнах, даже не ею начатых. Может, это и есть свойство гения, – принимать людей за дураков?

«Военно-исторический журнал» сообщил как-то, что 60 тысяч русских, украинцев, белорусов, захваченных в 1920 г. поляками из-за бездарности (или предательства?) «маршала» Тухачевского, были зверски замучены, вплоть до того, что на них, безоружных, отважные поляки отрабатывали сабельные удары. Немцы уже в 1914-1918 гг. испытывали на пленных газы. 

Радуйтесь, Владимир Ильич! «Умная нация-с завоевала глупую-с!».

В 1922 г., уже смертельно больной, будучи не в состоянии писать, В.И. Ленин диктует свои последние соображения по разным вопросам. И среди самых неотложных – по национальному вопросу. «Я, кажется, сильно виноват перед рабочими России, – начинает Владимир Ильич своё письмо «К вопросу о национальностях или об «автономизации» (45, 356). В чём провинился благодетель? Оказывается, в том, что «не вмешался достаточно энергично и достаточно резко» в национальные проблемы, чтобы защитить «российских инородцев» – «от нашествия того истинно русского человека, великоросса – шовиниста, в сущности, подлеца и насильника, каким является типичный русский бюрократ» (45, 357). «Нет сомнений, – продолжает Ленин, – что ничтожный процент советских и советизированных рабочих будут тонуть в этом море шовинистической великорусской швали, как муха в молоке» (там же). 

Не будем придираться к преувеличениям и противоречиям, – ведь к 1922 году все мало-мальски значимые царские чиновники были уже расстреляны интернационалистами, а их семьи ограблены, в лучшем случае, изгнаны из страны. Откуда же было взяться «морю великорусской швали», столь угрожающему «советизированным» рабочим? (Не тем ли, кстати, что идут с мешками чужого добра по улицам захваченных городов?). А что, кстати, они сами – уже не «великороссы»? Уже не принадлежат к «морю великорусской швали»?

Почему «истинно русским человеком» оказался у Ленина не русский рабочий, не труженик-крестьянин, не учёный с мировым именем, не гениальный инженер, не писатель, не поэт, не художник, и, конечно, не честный чиновник, адвокат, защищающий в суде инородцев (примеров – сколько угодно), а «типичный русский бюрократ», «подлец и насильник»? Как же надо смотреть на страну, в которой ты родился, на языке которой говоришь, чтобы увидеть в ней лишь «море великорусской швали» и «истинно русского человека» в качестве исключительно подлеца и насильника, гнетущего инородцев?

Можно, правда, сослаться на то, что сгнивший от сифилиса мозг Ленина уже не отвечал за производимые им суждения. Но почему же доминантой всех его оценок является именно ненависть и презрение? Почему не всеобщая любовь, всепрощение, милосердие?.. Это была бы, конечно, тоже крайность, но разве она не более естественна для человека?  
«Великой», например, нашу страну называли издавна, – и враги, и недруги. Использует это выражение и наш сифилитик: «так называемой «великой» нации» (45, 359), – не удержался, взял «великую» в кавычки. Но показалось мало, добавил кое-что ещё, в скобках: «хотя великой только своими насилиями, великой только так, как велик держиморда» (там же). Ну, вот, теперь всё. Можно продолжать. С этой «швалью» церемонится нечего.

В своей ненависти к России Ленин доходил до смешного. Анекдотичный (только не для русских, если судить по последствиям) случай происходит с применением этой русоненавистнической идеологии на практике. Грузин Орджоникидзе едет на Кавказ поправлять ошибки группы гоузина Мдивани. Ведёт себя при этом хамски, и, как тактично отмечают комментаторы ленинских трудов, – «будучи оскорблён одним из сторонников этой группы, ударил его» (45, 595). 
Казалось бы, что с того? Горячий грузин ударил другого грузина. Всякое бывает! Не тут-то было! Дюжинный мещанин увидел бы в этом бытовую невоспитанность, горячность грузинского революционера, издёргавшего себе нервы на подпольной работе. Иное дело – человек, смотрящий далеко вперёд, вглубь и вширь. Владимир Ильич сразу увидел, что здесь налицо «поистине великорусско-националистическая кампания» (45, 361), ответственным за которую «следует сделать, конечно, Сталина и Дзержинского» (там же). При чём же здесь, однако, русские? Сталин – грузин, Дзержинский – польский еврей. «Мы-то тут при чём?» – робко заметит представитель «великорусской швали».

«Тот грузин, – терпеливо разъясняет Ильич этим бестолочам, –  который … пренебрежительно швыряется обвинением в «социал-национализме» (тогда как он сам является настоящим и истинным не только «социал-националом», но и грубым великорусским держимордой), тот грузин», – и т.д., и т.п. (45, 360). Итак, грузин бьёт грузина, а отвечает за его поступки русский, и это через пять лет после революции, когда «великорусских держиморд» уже днём с огнём не сыскать. Хотя, почему не сыскать? 6-го октября 1922 г. Владимир Ильич пишет Л.Б. Каменеву (Розенфельду): «Т. Каменев! Великорусскому шовинизму объявляю бой не на жизнь, а на смерть. Как только избавлюсь от проклятого зуба, съем его всеми здоровыми зубами» (45, 214). Значит, сыскал. Сыскал, Ильич, душка! Рассмотрел в море великорусских советизированных рабочих. Ничто от него не скроется, от гения нашего. 

Какие-такие проявления «великорусского шовинизма» дало инородческое окружение Ленина, судить в полном объёме трудно. Но если иметь в виду модель «грузин ударил грузина», то ясно, по этой логике: что бы ни произошло, за всё должны ответить русские.  Ведь это среди них, в «море великорусской швали» надо искать «великорусских держиморд». И действительно, когда председатель петроградской ЧК, еврей Урицкий был убит в 1918 г. евреем Канегиссером, то, как свидетельствуют очевидцы, в Петрограде было расстреляно десять тысяч русских, без суда, по спискам…  

Вот тут бы и вспомнить пламенным большевикам уроки Ильича из давней статьи «Партизанская война», вот тут бы и порадоваться «революционной активности масс»! Тут бы и воздать мужеству и героизму благородного еврейского юноши Канегиссера, выступившего против революционного деспотизма и пожертвовавшего собой!.. Какое там! Право бессудных убийств они оставляли только за собой.

Отметим любопытный факт: у Ленина было потрясающее чутьё на худших из евреев, он их приближал к себе, защищал, выдвигал на ответственные посты, прощал почти любые ошибки. Зато лютой ненавистью ненавидел лучших из российских евреев, присутствие которых украсило бы любую европейскую культуру, таких, например, как С. Франк, М. Гершензон, и многие другие. Сердцу не прикажешь. А вот в других левых партиях, между прочим, дело обстояло иначе.

Вспомним эсерку Беллу Эсфирь. Когда В. Бурцев, охотник за провокаторами, разоблачил Азефа, Белла ему сказала, что если он не докажет предательства, то должен пустить себе пулю в лоб. «А если я прав?» – возразил Бурцев.

«Ну, тогда, – Белла захохотала, – тогда нам всем надо будет перестреляться».
 Бурцев, как известно, доказал вину Азефа. Он видел вслед за этим, как была взволнована и потрясена девушка.

«На следующий день мне сообщили, что Белла застрелилась».

Не знаю, как вам, уважаемый читатель, а мне, несмотря на полное неприятие любого насилия, в том числе, над собой, хочется снять шляпу и поклониться памяти этой несчастной, но честной и последовательной души. В окружении нашего мудреца и моралиста мы почему-то не видим ни подобных характеров, ни поступков.

Или взять другого «провокатора», как её называют в один голос марксистские комментаторы, – З. Жученко (Зинаида Гернгросс).

«Будучи убеждённой монархисткой, – пишет о ней А. Спиридович, – и всей душой ненавидя революционные партии с их подпольной грязью, Жученко решила бороться с ними жесточайшим образом, не преследуя при том никакой корыстной цели».
 Благодаря ей, полиции были выданы многие видные революционные деятели, предупреждены грандиозные террористические покушения.

Охотник за провокаторами В. Бурцев дважды встречался с Зинаидой Гернгросс, выпытывая у неё мотивы и подробности. И вот что он услышал от неё. «Я служила идее… Помните, что я честный сотрудник департамента полиции в его борьбе с революционерами… Мне дано высшее счастье остаться верной до конца своим убеждениям, не проявить  шкурного страха, и мысль о смерти меня не страшила никогда». Уж на что Бурцев был в тот момент революционно настроен, но и то, – пожал на прощанье руку сотруднице полиции со словами: «Как человеку честному, жму вашу руку».

Спиридович отмечает, что хотя разоблачённым агентам полиции грозила неминуемая смерть от руки террористов, в этом случае даже ЦК партии эсеров не мстил Зинаиде Гернгросс. Совесть не позволила. Вот уж что никогда не мешало большевикам.

Но мы, кажется, отвлеклись.

В марте-апреле 1922 г. состоялся XI съезд большевистской партии. В.И.Ленин выступил с политическим отчётом ЦК РКП (б), в котором, как обычно, высказался по текущему моменту, наметил цели, поставил задачи. Коснулся бюрократии, указал на её опасность. 
В.И.Ленин поставил вопрос ребром: кто кого ведёт? 4700 ответственных коммунистов или «бюрократическая махина, груда»? Вождь революции опасается, что не коммунисты ведут груду, а груда – коммунистов. Почему же? Коммунистам не хватает «культурности», «тому слою коммунистов, который управляет» (45, 95). Ну, не хватает, так не хватает, дело наживное. Но дальше следует интересное разъяснение: «Нас учили: бывает, что один народ завоюет другой народ, и тогда тот народ, который завоевал, бывает завоевателем, а тот, который завоёван, бывает побеждённым. Это очень просто и всем понятно. Но что бывает с культурой этих народов? Тут не так просто. Если народ, который завоевал, культурнее народа побеждённого, то он навязывает свою культуру, а если наоборот, то бывает так, что побеждённый свою культуру навязывает завоевателю. Не вышло ли нечто подобное в столице РСФСР и не получилось ли тут так, что 4700 коммунистов (почти целая дивизия, и все самые лучшие) оказались подчинёнными чужой культуре?» (45, 96).

Речь идёт о чиновниках, об управлении, но не удивительно ли сравнение коммунистов с завоевателями, а народ (со столицей в РСФСР!) – с побёждёнными? Не удивительно ли отнесение его, этого народа, к «чужой культуре», словно «почти целая дивизия» коммунистов-управленцев состояла из иностранных наёмников? 

Это, конечно, было не так, среди коммунистов-управленцев попадались и этнические русские, тем более, что ещё в 1919 г., в проекте программы РКП (б) Ленин писал: «поскрести иного коммуниста – и найдёшь великорусского шовиниста» (38,183). И хоть мы знаем от Владимира Ильича, что вирус «великорусского шовинизма» поражает, как выяснилось, революционеров любой национальности, присутствие корня «рус» позволяет надеяться, что среди правящих «шовинистов» могут оказаться и этнические русские, непонятно как выбившиеся на поверхность из «моря великорусской швали».

Известно, что до октябрьской революции 1917 г., несмотря на попытки русификации окраин со стороны центрального правительства, трудящиеся разных национальностей, причём в самых напряжённых, национально-переплетённых районах (Кавказ, Средняя Азия, Прибалтика) жили достаточно мирно. 

С изумлением читаем у Ленина, что «великорусская» нация «вызвала к себе во всех других нациях бешеную ненависть» (38, 183). Да неужели? А мы знаем факты прямо противоположные, – о дружбе между русскими и «националами». Что-то нам не известно, например, чтобы до 1917 г., за несколько десятилетий до революции, были такие анти-русские движения, как в 1988-1993 г. – в Прибалтике, Средней Азии, в отдельных республиках Кавказа (Чечне при Дудаеве). 

Не следует ли поэтому рассматривать рост антирусских настроений в СССР как прямое следствие ленинской национальной политики? Ведь почти 70 лет официальная пропаганда опиралась в своей работе на злобный русофобский миф Ленина об «угнетающей» великорусской нации! Как о само собой разумеющемся пишет, например, Ленин о действиях правительства, как якобы продиктованных задачей «усиления гнёта великорусов над другими национальностями» (26, 6). «Гнёт великорусов», таким образом, это некая исходная точка отсчёта ленинцев, первая посылка рассуждения. Да что там говорить, ведь ныне известно, что националистические движения в СССР, приведшие к развалу страны, были развёрнуты под непосредственным руководством ЦК КПСС, находящимся в Москве, аккурат после визитов в Прибалтику цековца А.Н. Яковлева.

Русофобский миф владел сознанием Ленина издавна, и порой приносил удивительные плоды. В 1919 г. Владимир Ильич записал ряд речей на граммофонные пластинки. В их числе – наиболее важные, естественно, проблемы: «Что такое советская власть?», «О крестьянах-середняках», «Обращение к Красной армии», и другие. И в их числе, – что бы вы думали? «О погромной травле евреев»! Почему вдруг? Или по советской России прокатилась волна еврейских погромов? Ничего подобного неизвестно. Ни одного факта, ни случая, которые позволили бы утверждать, что отношение к евреям при большевиках изменилось в худшую сторону. Чем же вызвана необходимость привлечь внимание всей страны именно к этому вопросу? Может быть, какими-то политическими расчётами, на которые был так способен Ильич, и которые нам, обычным жителям, просто недоступны?

       Осмелюсь высказать одно предположение: Ленину было глубоко наплевать на евреев как таковых. Впрочем, как и на русских, украинцев, зулусов и тунгусов. Он всегда смотрел на ту или иную нацию только с одной точки зрения: какую роль она может сыграть в данную минуту в его собственной политической игре.

Так, когда Ленина заподозрили в измене и ему грозило судебное разбирательство, он написал крикливую, сбивчивую статейку в свою защиту. И как он её называет? «Дрейфусиада», – смело проводя параллель между французским евреем Дрейфусом, несправедливо обвинённом в шпионаже, и собой. Зачем же ему, неизменно пишущему в графе «национальность», – «великорус», – обращаться к еврейской теме? Ведь он-то, стало быть, не еврей! Его-то вряд ли могли притеснять по причине национальной принадлежности, что играло главную роль, как считалось тогда, в деле Дрейфуса? Всё очень просто. Евреи всегда представляли значительную политическую силу, особенно в средствах создания общественного мнения, и Ильичу надо было иметь их на своей стороне.

 Так и появилась параллель между полу-калмыком Лениным и французским евреем Дрейфусом. «Новое дело Дрейфуса?» – название ещё одной статьи Ильича (32, 426). «Дрейфусиада настоящая, – выходит из себя германо-калмык Ильич, – поход лжи и клеветы на почве дикой политической ненависти…» (32, 426). Это написано 6-7 июля 1917 г. 

А через две недели Ильич решительно «усиливает» свою аргументацию. Он сравнивает своё дело уже с делом Бейлиса! «Обвинение в шпионстве и в сношениях с Германией, это уже чистейшее дело Бейлиса», – пишет Ленин в статье «Ответ» (34, 30). Но ведь Бейлиса-то уж совсем не обвиняли в «шпионстве»! Его-то имя, следовательно, вообще притянуто за уши! 

Но Ленин знает, что делает. Дело Бейлиса прогремело по всей России, его имя на слуху у всех, – значит, надо использовать. При этом он совсем не думает, что внесёт обострение в национальные отношения в России. Ленин цинично играет на национальных чувствах евреев. Чтобы оживить тяжёлые воспоминания, неудавшийся адвокат бестрепетно пишет: «Контрреволюционная буржуазия пытается создать новое дело Дрейфуса. Они столько же верят в «шпионство», сколько вожди русской реакции, создавшие дело Бейлиса, верили в то, что евреи пьют детскую кровь» (34, 8). То, что для евреев было незаживающей болью, для Ленина – всего лишь карта в политической игре. Какое ему дело до чьих-то чувств? Он бередит рану сознательно, прекрасно понимая, что вызывает новое напряжение в обществе, возбуждает остывающие уже страсти. 

Было бы странно, однако, если бы он вёл себя иначе.

Вспомним, например, знаменитую формулу Ильича, без которой ещё недавно не обходилась ни одна статья по «еврейскому вопросу», – о том, что «идея об особом еврейском народе» «несостоятельна в научном отношении» и «реакционна по своему политическому значению» (8,74). Мы не будем, в который раз, удивляться, что этот студент-заочник неизменно оставляет за собой право выступать от имени «науки» и судить, кто состоятелен «в научном отношении», а кто – нет. Посмотрим на проблему с еврейской точки зрения.

Приходит дядя и говорит: вам кажется, что вы – есть,  а вас, между прочим, вовсе и нет. А если пикнете, если попретендуете на то, что вы – такой же народ, как другие, то вот вам: ваше желание быть, существовать как народ, – «научно несостоятельно» и «реакционно». Обжалованию – не подлежит. А почему, собственно? Потому, что бытие евреев в истории не укладывается в схему ленинского представления о нации? И если так, то, значит, виновата не упрощённая схема, а евреи, которых поэтому следует объявить неполноценными в национальном, историческом отношении?  

Если кому-то покажется, что я преувеличиваю, то вспомним, писал же Ленин, что «идея (даже идея! – Б.Л.) еврейской «национальности» носит явно реакционный характер» (8, 74). И далее, Ильич не был бы опытным шантажистом, если бы не выложил вновь свой испытанный козырь: «идея еврейской национальности противоречит интересам еврейского пролетариата» (8, 74). Не понимаю, почему идея русской национальности не противоречит интересам русского пролетариата, а идея еврейского – противоречит интересам еврейского пролетариата. Может быть, это потому, что я – не «пролетарий», в отличие от Ленина? Да и откуда это Ильичу знать интересы еврейского пролетариата? Может, у них и спросить? В конце концов, не очень скромно отдельному смертному решать судьбу народа, обходившегося без его услуг тысячи лет.

Г.А.Соломон, еврей по национальности, близко знал Ленина и его семью, оказывал в своё время революционному движению немалые услуги. Он рассказывает эпизод, когда ему пришлось зачем-то приехать в Москву уже после захвата власти большевиками и встретиться с Лениным. Соломон напомнил Ильичу речи, которые тот держал когда-то в Брюсселе и обратил его внимание на то, что большевики сейчас делают прямо противоположное тому, что когда-то доказывал слушателям сам Ленин.

  Вождь пришёл в сильное раздражение и довольно грубо намекнул Соломону на возможность «знакомства» с председателем ЧК Урицким. Но самое интересное, – Ильич мог вживе, так сказать, проявить свой национальный такт: «И запомните мои слова хорошенько, запомните их, зарубите их у себя на носу, благо он у вас довольно солиден…» (соч. цит., с. 50). И это – борец с национальными  предрассудками? Или он хотел собственным поведением подтвердить, что в каждом великороссе сидит насильник, держиморда и хам, –  чтобы потом обрушиться на русских со всей силой своей репрессивной власти? 
Тогда и это ему не удалось, ибо никаким «великороссом» он не был и никогда не будет. «И глаза его, – пишет Соломон, – озарились злобным, фантастически злобным огоньком. В словах его, взгляде, я почувствовал и прочёл неприкрытую угрозу полупомешанного человека… Какое-то безумие тлело в нём…» (там же, с. 50).

Но если говорить по существу проблемы, – в чём ошибка Ленина? В том, что он пасует перед более сложными явлениями, чем традиционные истории наций. Да, у евреев историческая жизнь не похожа на жизнь индусов или китайцев. Но она и у цыган не похожа. Значит, и цыган нет как нации? Значит, и они – не народ? Не удивительно, что для евреев у Ленина был только один рецепт: ассимиляция. Правда, он возражал против насильственной, вот и весь его гуманизм. 

Иногда я думаю, что бы я сказал человеку, который пришёл бы ко мне и сказал: русские, в научном отношении, не являются нацией, и сама мысль об этом – реакционна. Подобные попытки, правда, встречались, – у немецких фашистов, у украинских бандеровцев, которые вместо вырезания звёзд на груди захваченных красноармейцев занялись ныне философией истории. Эстонские националисты тоже не сплоховали. Некий Тийт Маде, например, произвёл русский народ от изнасилованных монголами женщин. Есть и ещё попытки, сходные с откровениями прибалтийских мыслителей (может, они мстят нам за то, что будучи полудикарями и бесписьменными, именно от русских получили алфавиты своих всё ещё бедных языков?).

История, конечно, опровергает антинаучные бредни расистов, националистов, фашистских недобитков. Но чем лучше «блестящая» идея Ильича отменить существование народа, имеющего за плечами библию и тысячи лет самостоятельного национального существования? Если они за тысячи лет не «растворились», – то неужто потому, что ждали сигнала Ильича? Если мы так и дальше будем «решать» национальные проблемы, мы получим такой виток национализма, перед которым все прежние распри покажутся детскими играми. Нечего и говорить, кстати, что рассуждения Ленина о евреях непременно спишут на проявление неистребимого «великорусского шовинизма», с которым Ильич так старательно боролся (проливая не свою, но чужую, русскую кровь), но в себе так и не победил.

Конечно, кое в чём, в мелочах, Ленин прав. Прав он, например, что капиталисты порой разжигают вражду к евреям специально. Как рассказывала нам наша дальняя родственница О. Пономарёва-Степная, в Саратове, например, владелец типографии Гинзбург (не русский, и не шовинист, судя по фамилии) охотно печатал подстрекательские листовки против евреев. Деньги ведь не пахнут!

Но почему Ленин разразился своей речью в 1919 г.? Уже два года как победила революция, нет ни помещиков, ни капиталистов, ни, тем более, царизма. «Позор проклятому царизму, – заключает В.И.Ленин свою речь в 1919 г., через два года после его свержения, – мучившему и преследовавшему евреев» (38, 243). Если так было на самом деле, – конечно, позор. (Хотя, если верить А.И.Солженицыну в его книге «Двести лет вместе» (М., 2001), вопрос отнюдь не так очевиден). 
Но позор и русофобам, разжигающим  ненависть к русским, ссорящим их сознательно с другими народами.  Позор тем, кто использовал австро-венгров, немцев, чехов и других военно-пленных для вероломных, предательских расстрелов русских солдат и офицеров, «виновных» лишь в том, что согласно присяге защищали свою родину от напавших на них агрессоров. Разумеется, те, кого они били на фронтах первой мировой войны, с большим удовольствием брали свой реванш в подвалах ЧК. Почему не расправиться с безоружными вчерашними победителями? На эту тему мы не найдём у Ленина записанных на пластинках речей. 

А факты были очень интересны. Как раз для гибкого ума Ильича. Он мог бы прокомментировать, как латыши расстреливали русских людей целыми станицами, включая секретарей райкомов партии. Как пишут зарубежные исследователи В. Крутов и Л. Верес, «рассказы о зверствах и садизме красных латышских стрелков леденят кровь».

«Всю ночь мы не сомкнули глаз, – пишет в своём дневнике от 20 марта 1919 г. баронесса Фрейтаг фон-Лорингофен. – Слухи о массовых расстрелах подтверждаются рассказами очевидцев. Из солдат большинство отказались стрелять. Эту «священную обязанность» приняли на себя женщины-латышки. Я думаю, это единственный пример в истории мира.

Даже для охраны правительственных учреждений в Москве большевики создали «международную Красную гвардию» из военно-пленных. Чека была буквально набита немцами и австро-венграми. «Только в барнаульском ЧК служило 160 немцев, отобранных из числа бывших военно-пленных.
 Прекрасный материал для анализа Ильича! Увы, это его не интересовало.

Специально подчеркнём, что все цитированные нами русофобские места из сочинений Ленина, принадлежат человеку, формально русскому, не чуждому порой отдельных патриотических высказываний.

В воспоминаниях И.Попова (январь 1914 г.) есть интересный эпизод. «Однажды на дальней  прогулке (в Брюсселе), – писал он, – когда обо всём было переговорено, я пожаловался, как бывает иногда горько в разговоре с иностранцами признавать Россию отсталой, как тяжело слушать о её язвах. Владимир Ильич отозвался: 

–Это вы что-то неожиданное сейчас сказали. Это вы сказали хорошо. Помните, может быть, у Некрасова:

        Кто живёт без печали и гнева,

        Тот не любит отчизны своей…»

(Не значит ли это, – чем сильней гневаемся, тем сильнее любим?) А вот что было дальше. «После этих слов мы оба шли долго молча. И вдруг Владимир Ильич сказал как будто  вне всякой связи с предыдущим разговором:

– Вы на Волге бывали? Знаете Волгу? Плохо знаете? Широка! Необъятная ширь… Так широка… Он остановился и помолчал, не то подыскивая слова – а этого с ним не бывало, чтобы он подыскивал слова в разговоре: они находились у него сами собой, – не то задумавшись о чём-то ином, не касающемся разговора. – Мы в детстве с Сашей, с братом, уезжали на лодке далеко, очень далеко уезжали… и над рекой, бывало, стелется неизвестно откуда песня. И песни же у нас в России!» (там же).

Здесь мы снова прервём цитату. Перед нами, быть может, единственный раз Ленин предстал обычным, нормальным человеком, у которого есть воспоминания детства, родные места, дорогие для него, «которые жалко», – всё, что лежит в основе патриотизма. Но Ленин не разрешал себе долго оставаться в размягчённом состоянии. Он продолжает перечислять, что ещё «хорошего в России»… И продолжает: «А какой пролетариат! Где ещё найдутся в другой стране такие рабочие, как наши русские! А какие имена знает наша история, девятнадцатый век хотя бы! Ну, извините, нам нет оснований голову вешать…» (там же).

Мы видим, как «звукосниматель» сознания Ленина скользнул в привычную бороздку: «пролетариат». И сразу Ленин возвращается из нормального, человеческого мира, где есть привязанности и любовь, – в мир войны, мести, массового террора. Мы узнаем потом, за что и какой «пролетариат» ценил в России Ленин, как безжалостно он пошёл на разгром российской промышленности и фактическое уничтожение лучших рабочих и крестьян. А песни? Надолго изгнал их Владимир Ильич из России!..

И во всём этом ему помогал «пролетариат». Ошибочно думать, что это были рабочие, хотя они там и были, сбитые с толу и обманутые лживыми посулами. Но основная часть ленинского «Пролетариата» были люмпены, отбросы общества. Не случайно же, что дольше всего сопротивлялись наступлению новой власти именно рабочие – уральские, ижевские, да и петербургские, которых пришлось подавлять или расстреливать вооружённой силой.

И «имена», которыми предлагает гордиться Ленин, мы знаем не хуже его. Впрочем, их надо знать гораздо лучше.

А что сказать о той шайке воров и убийц, которая окружала непосредственно Ленина? О «ленинской гвардии»? Что сказать о Троцком, Дзержинском и разных там Петерсах, которые Россию только ненавидели? Для этой своры Россия была чужой, враждебной страной, наполненной «великорусскими шовинистами», «держимордами», «антисемитами», «рабами», наконец, тупыми обывателями. Можно ли было ожидать, что по отношению к населению такой страны эта банда проявит хоть какое-то милосердие? 

И полилась русская кровь… Убивали всеми возможными способами, не заботясь ни о поводах, ни об аргументах. Вот тут и вспомнишь поневоле знаменитую фразу Ильича, что «пусть 90% русского народа погибнет, лишь бы 10% дожили до мировой  революции».

А у нас когда-то хватало лицемерия клеймить Мао Цзе-дуна за его фразу о том, что можно пожертвовать половиной китайского народа, лишь бы победила мировая революция.

Здесь я позволю себе вспомнить ещё раз, что предлагал Владимир Ильич в качестве уголовного кодекса для «завоёванной страны», кишащей «великорусскими шовинистами»: «Суд не должен устранить террор; обещать это было бы самообманом или обманом, а обосновать и узаконить его принципиально, ясно, без фальши и без прикрас».(45, 190). Современные поверхностные историки любят негодовать против тезиса Сталина об «обострении классовой борьбы при социализме», Наивные люди! Они забыли старый и очень правильный лозунг: «Сталин – это Ленин сегодня!» Именно. У Ленина сказано крепче, чем у его эпигонов.

Но, вчитываясь в бессмертные формулы Ильича, видишь в них и ещё кое-что. Вы представляете себе, читатель, уголовный кодекс, узаконивающий террор – «с прикрасами»? Я – нет. Но в мятежном сознании Ильича вдруг встрепенулся какой-то тревожный образ, – то ли гильотина, обвитая цветами, то ли виселица с позолоченными стойками и верёвками из пан-бархата… А может, померещилась ему гордая красавица Шарлотта Корде, в её следовании на казнь, стоящая в телеге под проливным дождём, похожая на античную статую, в которую влюблялись даже по дороге её на эшафот? И кто! Член революционного конвента!... Нет. Прочь, видение! Прочь, соблазн! И мужественная воля революционера, привыкшего даже самые подлые дела делать «честно», «без фальши», – обращается к ясному и строгому как лезвие ножа параграфу.

Владимир Ильич не призывает формулировать статьи уголовного кодекса так, чтобы точнее отделить виновных от невиновных. Его цель – совершенно иная: закинуть как можно более широкую сеть. Должно быть, его умственный взор радовал вид этих тысяч крестьян, офицеров, учителей гимназий, адвокатов, журналистов, валяющихся с простреленными головами в чекистских застенках. И где-то на самом донышке угасающего от болезни сознания  грела его, видимо, мысль, – насколько он улучшил застигнутую им врасплох страну. 

Всё это и позволяет нам сегодня сказать о Ленине, что это был особый психологический феномен, – какой-то выродок рода человеческого, человек без Родины, который всю жизнь питался только одной духовной пищей: ненавистью.
                         8. РЕВОЛЮЦИЯ И КРАСОТА 
      Не было красивого… Не было в самой                                                     встрече, в первом моменте свободы…

                                                                              Розанов В. 1909 г.
Проблема, которую я собираюсь очертить, слишком сложна, чтобы её можно было раскрыть, а тем более обосновать на немногих страницах. Всё, что я могу здесь сделать, это высказать несколько тезисов, подкрепив их некоторыми наблюдениями.

Итак, почему в такой, казалось бы, специальной теме, как общество и законы его развития, революции и псевдореволюции, обманы и самообманы, – появляется такая неожиданная гостья как красота? 

Потому что красота, если исходить из любой мало-мальски серьёзной эстетической концепции, всегда рассматривается как своего рода признак высшей жизненности, божья благодать, освящение. Там, где красота, там жизнь и вечность. Красота – это сущность человеческой культуры, её конечная цель и смысл.

Возьмём ли мы классическую религиозную трактовку красоты, – тогда она свидетельствует о присутствии Бога, который и есть Красота. Возьмём ли более замысловатые теории, – тогда в красоте мы увидим «хитрость» божества, которое, зная слабости человека и снисходя к ним, красотой отмечет наиболее короткий путь к благу, чтобы помочь ему сберечь силы и не блуждать понапрасну в ошибках и грехах.

Если обратимся к более прозаическим, материалистическим  трактовкам красоты, то и здесь она выступает как проявление здоровья, крепости, совершенства, жизни, – мы встретимся здесь с «гармонией», «соразмерностью», «пропорциями», «отношениями» и другими аналогичными понятиями, выражающими это удивительное явление.

Ну и, конечно, красота испокон веков понималась как некий идеал, к которому стремились люди. «Красота – это завершение существа человека», – писал Шиллер в своих «Письмах об эстетическом воспитании». 

Ещё раз подчеркну, что история эстетики, в её лучших представителях, сводится к немногим основным толкованиям красоты, близким друг другу в главном. Жизнь, цветение, плодоносность, развитие, свобода, естественность – вот их суть. По-разному, в сущности, толкуется лишь источник красоты. 

Но если это так, то всё происходящее может быть подвергнуто своего рода испытанию красотой. Она – как святое благословение: никогда не коснётся чего-то грязного, подлого, уродливого.

Итак, красота – знак жизни. Безобразие – знак смерти, тлена, увядания. «Эстетическое мерило самое верное», – писал когда-то К.Леонтьев.
 По красоте, стало быть, можно судить о ценности для общества того или иного явления. («Прекрасная смерть», «ложная красота» и другие сложности эстетики – легко объяснимы с этой точки зрения, хотя и требуют  дополнительного рассмотрения, не изменяя сути дела). 

Если это так, а мне хочется думать, что это именно так, – то как будет выглядеть перед Судом Красоты революция? Но вначале несколько общих замечаний о самих революциях.

Революция революции – рознь. Есть стихийные народные восстания, которые приносят свободу, и они – бесспорное благо, чаще всего осенённое и красотой. Есть революции, в известной степени «сделанные», то есть, подготовленные, совершаемые малой кровью и со временем приводящие к вполне пристойным демократическим государствам, как это случилось в ряде стран Европы. Вряд ли у кого повернётся язык осуждать народ, осознавший свои проблемы и решивший их с помощью силы. Есть, наконец, национально-освободительные движения, приводящие к освобождению от иноземного ига. И они – бесспорное благо.

Именно в перечисленных разновидностях революций мы видим явление красоты, героические поступки, самоотверженность, возвышенный, бескорыстный образ мысли. 

Но есть, как теперь выясняется, другого рода «революции»: революции «мозговые», выдуманные, «цветные», необязательные, построенные на искусственных теориях  и демагогии. Такие «революции» торопливо и натужно подталкивают ход общественных событий, часто не туда, куда следует и куда сама история не повела бы народ. Они словно постоянно говорят дереву: расти! расти! Такие теоретики не доверяют истории и хотят оказаться умнее её. Само собой разумеется, что мандата на эти революции им никто не даёт. Они присваивают его себе сами, крича потом на весь мир, что их уполномочил сам народ.

Маленькая иллюстрация из Андрея Платонова.

«…Дванов и Копёнкин, – читаем в «Чевенгуре», – завели… неотложную беседу о необходимости построить социализм будущим летом. Дванов говорил, что такая спешка доказана самим Лениным».

Кое-кто, однако, медлит.

«Копёнкин слушал-слушал и обиделся:

– Да что ты за гнида такая: сказано тебе от губисполкома – закончи к лету социализм! Вынь меч коммунизма, раз у нас железная дисциплина. Какой же ты Ленин тут… : темп разрухи только задерживаешь, пагубная душа!» (с.130,131).

Торопливые революции и перестройки, как показывает опыт, обычно заканчиваются поражениями, ведут к страданиям и смертям людей, и единственное их благо, как кто-то остроумно заметил, что они приводят к контрреволюциям, то есть, возвращают общество к естественному ходу событий, – всегда постепенному и менее кровавому. Самое гениальное, как считается, деяние Ильича, – это НЭП («новая экономическая политика»). Что такое НЭП? Возвращение к тому, что было до появления большевиков с их идиотскими планами. Хотя бы частично, на время, – и общество сразу зажило, задышало, взбодрилось. Так что «гениальность» Ленина выразилась лишь в том, что он признал, что  его начинания были неверными и надо вернуться хоть на время назад, к тому, что уже было, отказаться хотя бы  временно от своих бредовых затей в экономике. 

Многие считают (а французы в особенности), что одной из величайших революций всех времён была французская, 1789-1794 годов, и, в общем, по праву, если иметь в виду ясность модели, по которой всё совершалось. 

Но как выглядит французская революция с точки зрения Красоты? Кто её герои? Что она оставила человечеству в назидание? Чаще всего, увы, устрашающие образы фанатиков идеи, логичных и неумолимых палачей, мещан, рядящихся в тоги римских сенаторов. А почему же французы так торжественно отмечают годовщины этой революции, – ехидно спросит какой-нибудь знаток. По той же причине, возможно, ответим мы, по какой недавно ими отпразднована годовщина рождения маркиза де Сада. Но шуткам здесь не место. Французские торжества  – их дело. Каковы герои этой  революции? 

Да, порой прекрасно воодушевление искренне увлечённого народа! Прекрасны парижане и парижанки, думающие, что они сражаются за свободу и идущие ради неё на смерть. Но когда мы узнаём, что их жертвы были напрасны, что тех же целей можно было достичь совсем другим, практически бескровным путём?.. Сохранится ли обаяние красоты?

«Свобода, ведущая народ» Э. Делакруа, хоть и написанная позже (1831 г.), прекрасна как символ. Но когда начинаешь думать, в какой степени деятели 1789 и последующих годов соответствуют ему, – обаяние сразу исчезает.  Педантичный и безжалостный Робеспьер, гниющий в своей ванне и требующий сотен тысяч смертей Марат, фанатик Сен-Жюст, палач Нанта Каррье, беспринципный изувер Фукье-Тенвиль, которому всё равно, кого посылать под нож гильотины – Марию-Антуанетту или самого Робеспьера, – когда выстраиваешь этот ряд, – нет, не осеняет красота своим крылом этих деятелей, забрызганных кровью с ног до головы.

Вот ликующая толпа в пору сентябрьских убийств носит на пиках по улицам голову и сердце принцессы Ламбаль, добровольно вернувшейся во Францию из безопасной Англии, чтобы разделить с королевой её судьбу… С кем здесь красота? Только не с теми, кто выступает от имени революции со словами – «свобода, равенство, братство». И, напротив, как много красивых поступков, жестов, слов у тех, кто сходит со сцены и борется с революцией! Или – кто страдает от неё! 

«Нас приносят в жертву честолюбию несколько трусливых разбойников, но недолго будут они вкушать плоды своей преступной победы. Я потащу за собой Робеспьера. Робеспьер последует за мной». Это слова Дантона, революционера, преданного революцией. И на них, как ни странно, – печать возвышенности.

Почему нам, спустя два века, так хорошо виден аморальный характер этой революции и её деяний, и почему он не был виден многим современникам, которые могли остановить этот пожар, если бы осознали во время его опасность? Почему в наши дни почти невозможно читать Робеспьера с его тошнотворной патетикой и каким-то библейско-персидским стилем, всеми этими «друзьями свободы», «факелами раздоров», «властью тиранов», – и почему этой фразеологии верили тогда? 

Да, мы помним, что революция шла под лозунгами «свободы, равенства, братства», но также и – «справедливости», «добродетели», «патриотизма». Никогда Робеспьер не был так красноречив, никогда так не захлёбывался благородным негодованием, как в те минуты, когда говорил о «благе отечества». «Французская революция, – с пафосом возвещал Робеспьер в своей последней речи 8 термидора, – первая была основана на теории прав человечества и на принципах справедливости».

К этому времени основные события революции уже совершились, и мы можем освежить в памяти эти «принципы». 

«…В Нанте уничтожением внутренних врагов занялся Каррье; адские колонны ходили по Вандее и отправляли арестуемых мятежников в Нант, где их массами подвергали смертной казни. Эти казни принимали часто характер жестокого и кровавого издевательства. Каррье велел многих людей утопить; и вот, как впоследствии сообщали члены нантского революционного комитета, голых мужчин и женщин связывали попарно и бросали в воду; набивали целые суда арестованными и пускали их ко дну. Это называли республиканскими свадьбами и крестинами.

…Гильотина называлась «национальным окном» или «национальной бритвой».

…Парижский революционный трибунал казнил в очень непродолжительный промежуток времени целый ряд великих людей. На эшафоте погибли королева, жирондисты, госпожа Ролан, принц Орлеанский, генералы Люкнер, Кюстин, Гушар, Богарне, Барнав, Дюпор, Шапелье, Дантон, Эбер, Клоотц, принцесса Елизавета. Тут деятельность трибунала приняла характер простой бойни; людей убивали для того, чтобы убивать. Когда не стало уже больше знатных арестантов, на эшафот стали отправлять бедных и неизвестных людей за такие проступки, о которых и говорить не стоило.

…Прелестная Люсиль Демулен, дети которой часто играли на коленях  у Робеспьера, храбро положила свою голову на плаху.

…Так дело шло до падения Робеспьера. И всегда из 50 жертв около сорока человек принадлежало к бедным и трудящимся классам.
…Из 2750 человек, казнённых в Париже, только 650 человек принадлежали к состоятельным классам и занимали известное общественное положение. Остальные 2100 жертв принадлежали к бедным, неимущим сословиям».

Уместно вспомнить, что на пути к власти «неподкупному» пришлось однажды (30 мая 1791 г.) произнести речь «О смертной казни». «Я хочу обосновать… два основных положения, – сказал тогда Робеспьер, – во-первых, что это не наиболее репрессивное из всех наказаний, и что она гораздо больше способствует умножению преступлений, чем их предупреждение».
 Великий революционер и гуманист убеждал тогда Национальное собрание в том, что «вопреки всем предрассудкам, ясно, что с точки зрения морали и справедливости, те страшные сцены, которые общество демонстрирует с такой пышностью, суть не что иное, как торжественные убийства, совершаемые целыми нациями» (там же, с. 150).

Удивительно, как меняются моральные нормы и представления о справедливости у тех, кто ступил на опасную дорогу излечения человечества железом и кровью. Уже через два года, 16 января 1793 г., Робеспьер произнёс в Конвенте краткую, но эффектную речь «За смертную казнь королю», не убоявшись «торжественных убийств, совершаемых целыми нациями».

Нельзя не вспомнить и пламенного живописца Давида, творца красоты, так сказать, – его речь при поднесении Конвенту картины «Марат»: «Он умер, ваш друг, отдавая вам свой последний кусок хлеба; он умер, не оставив денег на свои похороны. Потомство, ты отомстишь за него!.. А ты, Марат, чей прах будет радоваться из глубины могилы…».
 Чему будет радоваться прах Марата из могилы, не совсем ясно, – быть может, тому, что его желание осуществилось и сотни тысяч французов, по его науськиванию, упокоились в могилах насильственной смертью? Но дело сейчас не в этом. Менее чем через год, после переворота 9 термидора, то есть, 27 июля 1794 года, Давид, как единомышленник якобинцев, заключён в тюрьму, ему предъявлены серьёзные обвинения.

Тут тональность его речи и моральные акценты резко меняются. «Злодеи, как они меня обманули!» – пишет он из тюрьмы. – «Но не думайте, что я мог когда-нибудь участвовать в их бесчестных заговорах. Нет, нет. Сердце моё чисто, один лишь рассудок поддался обману… Интриганы никогда больше не обманут меня».

Интриганы? Они уже «интриганы»?

Об интриганах говорил и Робеспьер в своей последней речи, которую он закончил, если верить историку, словами: «Я готов спокойно выпить чашу Сократа», на что Давид тотчас отозвался: «Я выпью её с тобой!» Позднее, как заключает историк, Давид предпочёл не пить чаши Сократа.

Не ради злорадства вспоминаем мы эти моменты, и не для того, чтобы упрекнуть выдающихся деятелей в человеческих слабостях. Нам хотелось лишь подчеркнуть, что ветер истории несёт такие магнетические волны, которые настраивают души на одну частоту, порой полностью отключая критическое сознание, наделяя доверием, часто необъяснимым, к тем или иным персонажам.

Ну, в самом деле, как было людям не верить Робеспьеру? Да, он считал, что одолеть препятствия можно «лишь посредством чрезвычайных мер»,
 да, он не цацкался с убийцами Марата и Пелетье и честно указал, что эти чудовища (одно из них – Шарлотта Корде) должны ответить «своей кровью», – но всё почему? Ради чего? Всё – ради блага людей. И Марат, этот гниющий ангел, почему желал срезать сотни тысяч аристократических голов? Только ради блага людей.

Как было не верить швеям и прачкам, ремесленникам и крестьянам (последним – в меньшей степени) тому, что – «мы хотим заменить в нашей стране эгоизм нравственностью, честь честностью, обычаи принципами, благопристойность обязанностями, тиранию моды господством разума, презрение к несчастью презрением к пороку, наглость гордостью, тщеславие величием души, любовь к деньгам любовью к славе, хорошую компанию хорошими людьми, интригу заслугой, остроумие талантом, блеск правдой, скуку сладострастия очарованием счастья, убожество великих величием человека, любезный, легкомысленный народ народом великодушным, сильным,  счастливым»…
 Теперь понятно, почему надо было убить столько людей?

Просто теряешься перед этой потрясающей перспективой. Через два века вчитываешься в эти слова и поражаешься широте сердца добродетельных палачей.

Это же надо! Они подумали даже о моде! Они во-время поняли опасность этого чудовищного зла, и захотели искоренить саму возможность появления разных там Карденов и Версачи. Они подумали даже о компании, в которой мы окажемся, и уже тогда позаботились о том, чтобы в ней  не стало плохих людей. Даже нашу скуку в сладострастии заметили зорким глазом человеколюбцы из конвента и тут же дали нам альтернативу: «очарование счастья». Не потому ли среди казнённых так много женщин, притом совсем молодых? Проститутки и монахини, служанки и модистки, аристократки и крестьянки… 
24 апреля к казни присуждаются 33 обывателя города Верден за то, что «они когда-то оказали радушный приём пруссакам». «Между ними одна семидесятилетняя старуха и несколько молодых девушек в возрасте от 18 до 22 лет. Эти милые существа не тронули ни судей, ни палачей…»

Нет, решительно не хотели якобинцы, чтобы мы оказались   в плохой компании, или, чего доброго, сохранили «честь», «благопристойность», «презрение к несчастью», «остроумие», «блеск», «обычаи» и другие ужасные пороки монархии, не дойдя тем самым до «чудес» республики (видимо, чествования де Сада, как произошло недавно). Да чего уж говорить, если даже сам народ французский предполагалось заменить каким-то другим, пусть даже и очень счастливым на робеспьеровский лад, – но ведь уже другим?

Кажется, сама дерзость замысла, гигантизм мысли гипнотически действовали на слушателей якобинцев и гнали их в нужном направлении.

…Не так ли было и много лет спустя в другом конце Европы, – в отечестве философии и поэзии, у добрых и сентиментальных немцев? Пусть же и пример фашистской Германии, охваченной ложью нацизма 12 лет, будет перед нашими глазами, – это явления психологически одного порядка.

Но допустим, что французские революционеры были ещё «буржуазными», как мы любили ещё недавно выражаться. То есть, – не настоящими, ущербными, подозрительными во всех отношениях.

Тогда, может быть, жизнь и подвиги основоположников революционной теории марксизма поразят нас своей красотой? Может быть, жизнь заурядного фабриканта Энгельса и его многолетнего нахлебника, многодетного приживальщика Маркса содержат факты, сравнимые с подвигами 300 спартанцев царя Леонида или «контрреволюционерки» Шарлотты Корде?

Ещё не так давно все мы так и думали. Так и казалось. Но когда, сбросив наваждение, вглядываешься в «факты жизни», видишь ужасающую прозу. Постоянные жалобы на нехватку денег, злорадство по поводу чужих несчастий, ядовитые оценки людей из собственного окружения, преувеличенные изъяснения любви друг к другу, изобретательные оскорбления тех, кто не принадлежал к их избранному кругу. 
«Если судить по печатным трудам Маркса, – писал Сергей Булгаков в статье «Карл Маркс как религиозный тип», – душе его вообще была гораздо доступнее стихия гнева, ненависти, мстительного чувства, нежели противоположных чувств…»

 А если судить по не-печатным, добавим мы, – в частности, по письмам, – то правота этого суждения Булгакова становится ещё яснее. Не случайно же появились трактаты, доказывающие, что Маркс ещё в студенческие годы вступил в секту сатанистов. Георгий Марченко, например, полагает, что только этим можно объяснить появление у молодого Маркса стихов, в которых их герой собирается, хохоча, утащить за собой в ад всё человечество, прокляв его при этом.

А какое самомнение! Какое отсутствие самокритики! Какое неумение применить свои же постулаты (выкраденные, впрочем, у Гегеля) к собственной теории! Ещё в 1929 году Карл Мангейм с удивлением замечает в своей работе «Идеология и утопия», что апологеты «социалистическо-коммунистического направления» почему-то усматривают элементы идеологии (а значит, и тенденциозной односторонности. – Б.Л.) только у своих противников, собственное же мышление считают свободным от проявлений какой-либо идеологии и связанных с нею ошибок и односторонности.

Даже такой знакомый облик Маркса, заросшего волосами как Саваоф, принадлежит, оказывается, не повседневному Марксу, а больному, долго не стригшемуся в силу необходимости. Именно этот вид покрытого избыточным волосяным покровом человека и был почему-то канонизирован, предложен нам как своего рода эталон революционера нового типа. 

А эти вечные фурункулы и карбункулы «на неприличных местах», о которых Маркс исправно, как в боевых сводках, сообщает Энгельсу, не забывая уточнить, что очередной, особенно болезненный, вскочил возле пениса.

Да и соратничек Маркса, сам Энгельс, тоже выглядит не ахти.

Вот, например, радость Энгельса по поводу заработанных им на повышении акций 170 фунтов. Она не очень отдаёт возвышенными чувствами. Конечно, нам отрадно прочесть, что враг эксплуатации получает «5 и семь восьмых процентов на вложенный капитал» (32, 524), но согласитесь, что красоты в этом нет никакой, даже если  мы осознаем краем сознания, что значительная часть этих сумм пойдёт на лечение фурункулов и карбункулов защитника народа Маркса.

Все мы привыкли думать, что Карл Маркс всю жизнь остро нуждался в деньгах, но принёс благополучие семьи в жертву своим теоретическим занятиям. Причина, оказывается, в другом. Он был просто с молодости мот и транжир. Знаете, например, сколько он получал от своего отца ещё студентом, на мелкие расходы? 700 талеров в год. Чтобы оценить величину этой суммы, её надо сравнить с тем, что получали другие. Так вот, в то время только 5% семей получали 300 талеров в год, остальные ещё меньше. А сколько он получил, состоя на иждивении Энгельса? По подсчётам института Маркса-Энгельса, приблизительно 6 млн французских франков. Огромная сумма! И вместе с тем, – «постоянная нужда».

Когда всматриваешься  в подробности этого революционного жития, начинаешь понимать, что эта нужда (угрозы описи имущества брокерами, неоплаченные счета домовладельца, мясника и зеленщика, и т.д.) проистекала в значительной степени из того, что Маркс жил не по средствам, проигрывал деньги на бирже, залезал в долги, и при этом отнюдь не собирался отказываться от уровня обеспеченности средней буржуазной семьи. Если бы Маркс действительно нуждался, счетов от мясника, например, не было бы в принципе.

Посиди на хлебе и воде, голубчик, как мы сидели из-за твоей теории! Но нет. Разве можно? Сообщив, например, Энгельсу, что они уже два месяца живут исключительно ломбардом, и что только выплата долгов и устройство дома поглотили до 500 (!) фунтов стерлингов («за всё это время я не смог заработать ни гроша»), а также признав, в виде самокритики, что «я, правда, занимаю квартиру слишком дорогую для моих возможностей», – Маркс с достоинством замечает: «Я думаю, ты сам будешь того мнения, что даже просто с коммерческой точки зрения теперь был бы неуместен чисто пролетарский образ жизни, который был бы вполне хорош, если бы мы с женой были одни или если бы девочки были мальчиками» (31, 111).

Вот в чём, оказывается, дело! Дочери причиной! И всё же непонятно, почему защитнику пролетариата надо становиться на «чисто коммерческую» точку зрения, а не, скажем, «чисто пролетарскую». «Побольше ситчику моим комсомолкам», – это, стало быть, для наших девочек. А почему бы вашим девочкам, уважаемый, не походить в «ситчике»? Какое там!

«В пятницу надо платить за воду, – пишет свои боевые реляции Маркс в 1868 г., – кроме того, Уинтерботтену за курсы гимнастики, куда Тусси снова поступила, и т.д.» (32, 154). Зачем же поступать на курсы гимнастики, если нечем платить за воду?

1862 год: «К тому же нужно срочно уплатить два долга, которые ещё менее терпят отлагательства, чем долг домовладельцу. Это, во-первых, 7 ф. ст. учителю музыки» (30, 186). Пардон? Если вы несёте в ломбард «не только вещи детей, но и вещи прислуги, вплоть до башмаков» (30, 186), – о каких уроках музыки вообще может идти речь? Цитируемое письмо отправлено Энгельсу 28 апреля и в нём сообщается, что от уроков музыки пришлось отказаться. Ну, слава богу, ошибка исправлена. Но в письме от 30 июля того же года мы вновь читаем: «Фортепьянщик, которому я плачу в рассрочку за фортепьяно…» (30, 210). Как, опять? Даже сдача детских вещей в ломбард ничему не научила отца семейства и великого экономиста?

Правда, есть одна уважительная причина. У Маркса гостит другой революционер, Лассаль. Маркс настолько дорожит его обществом и мнением о себе, что – «чтобы соблюсти некоторый декорум по отношению к этому парню, моей жене пришлось отнести в ломбард всё до последней нитки!» (30, 211). Но зачем? Маркс ведь буквально презирает его, называет «олухом» и даже зачем-то иронизирует над его еврейским происхождением, называя «еврейским негром» и высмеивая за то, что тот «исходит из представления, что должен вести образ жизни, подобающий еврейскому барону или баронизированному (вероятно через графиню) еврею» (30, 210). Ну, хорошо, если вам это смешно, почему сами-то несёте всё в ломбард, – только «чтобы соблюсти некоторый декорум» перед претенциозным «олухом»?

Причём «олух» – это ещё самое мягкое, что говорит Маркс о своём госте. В другом месте он утверждает, что «у нашего Лазаря (имея в виду Лассаля. – Б.Л.) проказой поражён мозг» (30, 131). В том же письме, где он говорит о соблюдении «декорума», Маркс отмечает в нём «неимоверное обжорство» и «разнузданную чувственность» и относит эти черты за счёт его происхождения «от тех негров, которые присоединились к толпе, предводительствуемой Моисеем, при исходе из Египта (если только его мать или бабушка с отцовской стороны не согрешила с каким-нибудь негром» (30, 212). Как видим, Маркс бьёт наверняка, буквально отрезая Лассалю все пути к отступлению, не щадя и предков, которых он уж наверное не мог знать. И ради этого ничтожества, если верить Марксу, он тащит в ломбард последние вещички? Непонятно. Если не предположить, конечно, что ещё кое у кого мозг поражён если не проказой, то чем-то не менее действенным.

Но продолжим знакомство с нравственным и эстетическим обликом нашего строгого судии чужих недостатков.

«У меня большие денежные затруднения», – вот лейтмотив многих писем Маркса. Но и написав эти строки 27 августа 1860 г., он ведёт себя так, словно располагает неиссякаемым капиталом, так как 25 сентября того же года сообщает Энгельсу, что семья благополучно вернулась с взморья, куда уезжала на неделю (30, 73-78). «Так вы живёте не по средствам?» – хотелось бы спросить гения политэкономии.

Но он всё просит и просит денег у Энгельса (а чего жалеть, этих проклятых капиталистов?!), а тот всё даёт и даёт, и Маркс всё благодарит и благодарит за полученные суммы, или, вдруг, за вино: раз, другой, третий… Как? И вино? Какое же вино может быть у бедняка, изнемогающего от тяжкой нужды? Да, судари, и вино. Оно же входит в распорядок нормального буржуазного образа жизни. «Кстати, – кончает Маркс своё письмо Энгельсу от 28 февраля 1865 г., – несколько бутылок портвейна и кларета были бы мне не лишними при нынешних обстоятельствах» (31, 71).

Обстоятельства у Маркса почти всегда одни и те же, то есть, плохие.  И два года назад он благодарит друга за деньги и вино. «Большое спасибо за 10 фунтов. То же – с запозданием – за портвейн. Он творит со мной чудеса. Кроме вина мне предложено ещё (по сей день) выпивать ежедневно по полторы кварты крепчайшего лондонского портера» (30, 310).
 

Из этого отрывка следует, что вино и пиво выступают для Маркса чем-то вроде лекарства. Прекрасно. Но почему так жаждут благословенной влаги его не страдающие фурункулами дочки? 28 февраля 1862 года Энгельс докладывает «дорогому Мавру»: «Сегодня высылаю на твоё имя, с оплаченной доставкой, – ящик, содержащий: 8 бутылок бордо, 4 бутылки старого рейнвейна 1846 года, 2 бутылки шерри. Портвейна, подходящего для данного случая, у меня сейчас нет. Надеюсь, что это пойдёт Женни впрок. Бедное дитя!» (30, 175-176).

Это письмо Энгельса явилось ответом на следующее место в предыдущем послании Маркса: «Девочка заметно похудела. Женни теперь уже настолько выросла, что сознаёт всю тяжесть и всю горечь нашего положения, и я думаю, что это-то и является главной причиной её физических страданий. (Кстати, Аллен прописал ей вчера вино, и поэтому я был бы рад, если бы ты прислал нам несколько бутылок)» (30, 175).

Что и было сделано, как видим.

3 марта 1862 года, в очередном письме, Маркс, как строгий контролёр, напоминает другу: «Вино ещё не прибыло» (30, 177).

6 марта Маркс благодарит за перевод и вино (30, 179).

15 марта в письме вина не просит, но сухо замечает: «Женничка далеко ещё не поправилась» (30,184) (Короткая фразка эта буквально вопиет: «Вина! Вина!»). Что за этим последовало, трудно сказать, письма молчат, но 28 апреля узнаём, что «Женничка всё ещё далеко не та, какой следовало бы ей быть. Ребёнок был серьёзно болен; теперь поправляется» (30, 187). Энгельсу много объяснять не надо: «Как обстоит дело с вином для Женнички? Напиши мне, какие сорта Аллен рекомендует больше всего? Теперь могу послать немного также и портвейна, который очень рекомендую – старый, лёгкий, не отдаёт водкой: но его нужно сначала хорошенько профильтровать, так как пробка несколько отошла» (30, 190).

Маркс отзывается немедленно. 6 мая сразу после слов о проекте государственного бюджета он сообщает: «Что касается вина, то детям, разумеется, больше всего нравится пёстрая смесь разных сортов. Аллен же считает, кажется, наиболее подходящим бордо и портвейн» (30, 191).

Мы, к сожалению, не смогли установить точно, какую болезнь «Женнички» лечили Маркс и Энгельс старыми винами, но из этого письма видно, что болезнь захватила и других детей, хотя точного рецепта для её лечения Маркс и не помнит («Кажется»! – разве может что-либо «казаться», если речь идёт о здоровье детей? А вдруг не портвейн и бордо, а мадера и херес? Или, чего хуже, какой-нибудь кагор?! Вот уж растяпа так растяпа!).

Впрочем, беру свои слова обратно. Не Маркс растяпа, а Энгельс. Ибо 19 мая 1862 года Маркс уже в начале письма ставит ему на вид: «Дорогой Энгельс!» А 28 апреля он ещё был «Дорогой Фредерик», и 6 мая – он же, продолжим, однако письмо от 19 мая: «Неделю назад, в прошлый четверг, ты мне писал, что намерен прислать вино для Женнички и компании. Я показал письмо детям. Но вино не прибыло, и дети были разочарованы» (30,193-194).

Как видим, компания больных держится хорошо, она всего лишь «разочарована». Энгельс, однако, не очень и виноват: пока купишь корзину, столько проволочек! Да и портвейн, который он держит у себя на квартире, не удалось доставить во время. Но сегодня же корзина будет отправлена: «Красное вино и хохгеймское 1846 года – специально для Женнички. Три бутылки, запечатанные красным сургучом и без этикетки, содержит рюдесгеймское 1857 года (то самое, которое мы здесь пили)» (30, 194).

Ну, слава богу! 27 мая 1862 г. вино прибыло. И в начало письма вновь возвращается «Дорогой Фредерик»: «Дети и вся семья благодарит тебя за корзину с винами» (30,197). Рано радуется «дорогой Мавр». То ли Аллен ошибся с дозировкой, то ли с сортами, то ли не всё вино доходило до пациентки, но винолечение в семье Маркса продолжалось и далее.

Хотя Энгельс испытывает материальные затруднения и сам надеется сэкономить за счёт своей семейной жизни, мысль, что Женничка останется без целебного эликсира отбрасывается как нечто абсолютно неприемлемое: «…посылаю тебе при сем, – пишет он Марксу 15 ноября 1862 г., – пятифунтовый билет… одновременно высылается через «Чафлина и Хорна» корзина с винами, в которой дюжина бордо и две бутылки старого рейнвейна 1846 года для Женнички, а остальные – рейнвейн 1857 года. Всего 24 бутылки» (30, 243).

20 ноября 1865 года Маркс благодарит Энгельса: «Женничка вновь выздоравливает и сердечно благодарит тебя за вино» (31, 132).

В январе 1869 года Маркс выражает надежду, что Тусси (другая дочь, Элеонора) подтвердила получение вина» (32, 198).

Я меньше всего хочу здесь бросить даже маленький камешек в сторону дочерей и жены Маркса, меня интересуют лишь штрихи, которые восполняют для нас образ основоположника.

После приведенных выше слов о том, что девочки страдают от сознания своей бедности, и о том, что врач прописал Женничке вино (как средство снятия стресса от этого сознания?), Маркс пишет: «Она, например, без нашего ведома была у миссис Юнг, чтобы узнать, не может ли она поступить в театр» (30, 175). «Ну и что?» – невольно вырывается вопрос. Что доказывает этот «пример»? Болезненность? Или, наоборот, порядочность девочки, желающей помочь семье? Разве это повод для беспокойства? «Без ведома»! Можно подумать, она нанимается в бордель.

Вообще, Маркс отважно решает судьбы мира и репутации других людей. Иное дело – своя семья. Тут он крайне осмотрителен, как обычный буржуа. Разве не прекрасно, например, собственноручно зарабатывать себе на хлеб, ни от кого не завися? Прекрасно. Но Маркс считает иначе: и сам не буду, и другим (в своей семье) не дам. Как-то Женни решила подзаработать уроками. Но Маркс на страже. «Как неприятно стало положение у нас в доме за последние месяцы, – пишет он другу трудящихся Энгельсу, – ты можешь видеть из того, что Женничка – за моей спиной – согласилась давать уроки (выделено Марксом. – Б.Л.) в одной английской семье!) (32, 173). Действительно, ужас. Узнав об этом, строгий отец соглашается терпеть это лишь с тем условием, что через месяц договор может быть расторгнут. «Как ни горька была для меня эта история», – сокрушается друг пролетариата, – «(девочке придётся заниматься почти целый день с маленькими детьми)…» (32, 173). Ну, ведь не с уличными хулиганами, не с  уголовниками в зоне! 

Но Маркс безутешен. И если он даёт своё согласие на это чудовищное надругательство над ребёнком, которого и на ноги-то удалось поставить только с помощью смесей изысканных вин, то по следующим причинам (слушайте! слушайте!): «Я всё же дал своё согласие прежде всего потому, что находил полезным, чтобы Женничка могла развлечься хоть каким-нибудь занятием и, в особенности, чтобы она перестала торчать здесь в четырёх стенах» (32, 173-174). 

Всего лишь? А мы-то думали! Мы думали, что Маркс и на примере своей дочери продемонстрирует решающую роль труда в процессе формирования человека; что на примере Женнички мы ещё раз убедимся: труд есть «вечное естественное условие человеческой жизни», как убедительно писал Маркс в «Капитале» (23, 195), законченном им как раз за год до описанных выше событий.

…Одним словом, что-то не складывается ослепительный образ основоположника, чего-то в нём не хватает, а чего-то, пожалуй, в избытке. Слишком много злобности, едкости, уничтожающих оценок многих и многих, с кем сводила Маркса жизнь.

Но зато есть Энгельс! Есть преданный друг, который всегда наготове не только как собеседник, но и «поставщик двора его величества». Уж здесь-то ни одна из муз не усмотрит отступления от «законов красоты» (туманная формула, которую Маркс обронил когда-то на вечный соблазн советской эстетике)…

Но и дружба с Энгельсом помечена штрихами, которые мешают отнести её к эстетическим достижениям основоположника революционной теории. 

Как известно, в 1863 году умерла Мэри Бёрнс, ирландская работница, вначале гражданская, а затем и официальная жена Энгельса. 7 января 1863 года Энгельс сообщает об этом Марксу короткой запиской, из которой видно, как он переживает. «Я не в состоянии тебе высказать, что делается у меня на душе. Бедная девочка любила меня всем своим сердцем» (30, 254). 
Маркс ответил немедленно, уже 8 января 1863 года. Его сочувствие выразилось ровно в 2 с половиной строках: «Известие о смерти Мэри меня столь же сильно поразило, как и потрясло. Она была так добродушна, остроумна и так к тебе привязана» (30, 254).
А дальше Маркс начинает свои обычные жалобы на жизнь, о неудаче в добывании 15 фунтов, о том, что ему перестали отпускать в долг всё, «кроме мясника и булочника», что у детей нет ни обуви, ни одежды (Мэри – Мэрями, а жить-то основоположнику надо!). 

Маркс рассказывает о намерении раздобыть денег при помощи ссуды или страхования жизни, – затем, видимо, вспомнив, по поводу чего пишет письмо, возвращается к трагической теме: « Чудовищно эгоистично с моей стороны в такой момент рассказывать тебе об этих кошмарах. Но это гомеопатическое средство. Одно бедствие рассеивает печаль по поводу другого» (30, 254-255). По мысли Маркса, отказ зеленщика давать в долг или приставания кредиторов вполне сравнимы с потерей любимой женщины, жены. Как полагал, видимо, Маркс, узнав о денежных затруднениях «Мавра», Энгельс тут же придёт в хорошее настроение, или, во всяком случае, от сердца у него отступит нестерпимая боль.

Но Маркс в то же время внимательно читает себя. И не хуже нас понимает значение слов. Он видит, что ещё не дошёл до той степени участия, которая адекватна крепости его дружбы и характеру потери друга. И он смело бросает на чашу весов жизнь матери. Чего жалеть больную старуху? «Разве не могла бы на месте Мэри оказаться моя мать, – предлагает он другу поразмышлять о слепоте и несправедливости рока, – которая всё равно влачит теперь жалкое существование, преисполненное всяческих физических недугов, и достаточно пожила на своём веку?..» (30, 255). Действительно. Чего бы судьбе не прибрать старуху, мать Маркса, вместо молодой ещё женщины, Мэри?

Энгельс ответил на письмо Маркса не сразу, – 13 января 1863 г. Задержку он объясняет в первых же строках: «Ты, конечно, поймёшь, что на этот раз моё собственное несчастье и твоё ледяное отношение к нему сделали для меня совершенно невозможным ответить тебе раньше» (30, 255).

Энгельс пишет, что все его друзья, «в том числе и знакомые обыватели», проявили к нему «больше участия и дружбы», чем он мог ожидать. «Ты же, – замечает Энгельс, – счёл этот момент подходящим для того, чтобы проявить превосходство своего холодного образа  мышления» (30, 255).

Впервые дружба основоположников оказалась под угрозой. Но Энгельс и в этом письме не отказывается помочь Марксу. «Ты знаешь, в каком положении мои финансы, знаешь также, что я делаю всё для того, чтобы вызволить тебя из беды. Но более крупной суммы, о которой ты говоришь, я теперь не могу достать, как тебе тоже должно быть известно» (30,256).

Теперь уже Маркс не торопится с ответом. 24 января он пишет длинное письмо «дорогому Фредерику», в котором объясняет, что написал своё письмо в отчаянных обстоятельствах, что дома в этот момент даже находился брокер, и т.д. (30, 257).

Ясность была внесена, друзья помирились, тень недоразумения постепенно рассеялась в пространстве. А жизнь, меж тем, шла своим чередом. Маркс собирается переехать с женой и «Туссинькой» (Элеонорой) в один из более дешёвых меблированных домов в Сити, две старшие дочери, Женни и Лаура, пойдут в гувернантки, жена займёт 1 фунт у «Лупуса» (Вильгельма Вольфа, пролетарского революционера, сына силезского крестьянина)…

Происходят события и в жизни Энгельса. Боль от потери жены постепенно слабеет, он сближается с её сестрой Лиззи, и она становится женой Энгельса. Лиззи Бёрнс умерла 12 сентября 1878 г., и накануне Энгельс сочетается с ней законным браком, о чём и сообщает брату (34, 265). А затем на горизонте появляется Мэри Эллен, племянница жены Энгельса, по прозвищу Пумпс, до которой нам, собственно, дела нет.

Но, оказывается, есть ещё на свете люди, которые зорко следят за всем происходящим в доме Энгельса, подмечая малейшие перемены в статусе его обитателей.  «Энгельс отбыл сегодня в Гемптон с мисис Реншо и Пумпс, которая, облачившись в траурное платье за пять гиней, лишь подчёркивающее её плохо скрываемое «удовольствие», уже совсем приняла вид и переняла манеры «царствующей принцессы». О дальнейших подробностях этих удивительных событий напишет вам Тусси» (34, 266).

Это пишет Карл Маркс 16 сентября 1878 года, через четыре дня после смерти жены друга, пишет ядовито, как о постороннеем, к тому же и не весьма чистоплотном субъекте. А кому это он посылает столь важное известие? Женни Лонге, той самой «Женничке», вспоенной отборными винами «дорогого Фредерика». Папаша ожидает, что доченька прекрасно поймёт и разделит злорадное веселье отца и, может быть, похихикает в кулачок. И Туссинька тут же, готовая описать «удивительные события» в жизни того, кто столько раз спасал её и всех их от нищеты.

Да, уже можно позволить себе поиронизировать над постаревшим Фредериком. Материальное положение Маркса упрочилось, ему уже завещают свои скромные сбережения ветераны революционного движения, он уже не выпрашивает у друга лишний фунт стерлингов, как бывало. А потому можно и жёнушке написать с хорошим юмором сытого человека: «Но я не могу устоять, чтобы не рассказать об одном случае, который по своей оригинальности напоминает одновременно Бальзака и Поль де Кока» (34, 267). И дальше Маркс с обычной ядовитостью живописует, как разбирали вещи покойной жены Энгельса и нашли пачку писем, в общем-то вполне невинных…

Всё забыл Маркс! Все благодеяния верного «Фредерика»! Даже то, как Энгельс спасал его честь и, возможно, семейную жизнь, – приняв на себя грех Маркса и назвав себя отцом ребёнка, прижитого Марксом от служанки. 

«У всех активных сатанистов, – процитируем статью Георгия Марченко «Карл Маркс», – беспорядочная личная жизнь. Арнольд Кюнцли в своей книге «Маркс – психография» пишет, что он был виновником самоубийства двух своих дочерей и одного зятя. Трое детей умерли от недоедания. Дочь Лаура, жена социалиста Лафарга, тоже похоронила троих своих детей, а потом вместе с мужем покончила жизнь самоубийством. Другая дочь, Лаура, решила со своим мужем сделать то же самое, но тот отказался в последнюю минуту, а она умерла…»

Итак, за своё многолетнее рабское служение Энгельс удостоился от Маркса посвящения в сан персонажей Поль де Кока. Казалось бы, он мог надеяться хотя бы на тактичное умолчание. А ведь Энгельс ещё привязан к «Мавру», как он его часто называет, попрежнему, как верный пёс, следит за благополучием его семьи, заботится о здоровье. Это ведь он настоял на том, чтобы Маркс уехал лечить свой плеврит в Африку, в Алжир (а где же ещё и быть Мавру, как не в Алжире?!)

К сожалению, погода оказалась самой неудачной за последние десять лет, и виноватым в этом выходит, конечно, Энгельс, поскольку «не потрудился навести точных справок, забыв о том, что в этом году погода из ряда вон выходящая» (а кто мешал самому «Мавру» навести необходимые справки?). А вообще-то, если говорить начистоту, – а ведь Маркс пишет Женничке, с ней можно быть откровенным, – «мой старый добрый сангвиник Фред – который, повторяю, говоря между нами, легко может убить человека, – ни о чём подобном и слышать не хотел» (35, 243). «Подобное» – это намёки Маркса на то, что лучше было бы начать с Ниццы, а не с Африки. Почему Маркс, обычно не церемонящийся ни с кем, вдруг обнаружил такую стеснительность и не высказал своих сомнений в предполагаемом месте отдыха и лечения, – догадаться невозможно. Но обида Маркса на старого друга так велика (Алжир вместо Ниццы!), что он ещё раз повторяет свою мысль в новом письме Женничке (Женни Лонге, естественно): «Так самой искренней подлинной любовью можно убить человека» (35, 247). 

Энгельс – любящий убийца Маркса! Какая причудливая мысль родилась в извилинах мозга великого диалектика! Но из этого неожиданного наблюдения следует и ещё вывод: ничто человеческое не было чуждо Марксу. Когда ему казалось, что с ним поступают несправедливо, он испытывал чисто человеческие чувства. Поэтому неправы те, кто изображает его бесчувственным чудовищем.

…Таким образом, как ни примеряй, не подходит Марксу ни шлем Перикла, ни тога Катона, ни даже фригийский колпак парижанки из рабочего предместья. Какое-то другое одеяние требуется этому желчному литератору, быть может, тот самый «сюртук», который он воспел в своём «Капитале», или, если подтвердится версия о сатанизме Маркса, – тесёмки, которыми он обматывал голову наедине, перед горящими свечами, во время своей молитвы неизвестным идолам, – как вспоминал флотский капитан Рииза, поклонник Маркса.

Может быть, кому-то покажется кощунством, что мы пытались оценить жизнь Маркса с точки зрения красоты, – разве, мол, в этом дело? Ведь Маркс, дескать, учёный, философ, методолог. Ещё бы мне этого не знать, написавшему когда-то книгу о Марксе и Энгельсе! Но ведь Маркс сам дал пример именно такого подхода к оценке научных трудов. С какой это стати он стал уверять Энгельса, что его «Капитал» есть «художественное целое»? С какой стати он признаёт, что в его работе играли какую-то роль «художественные соображения»? (31, 112,114). Если бы художественность, а, значит, и красота, не имели отношения к истинности, то, видимо, и Маркс не беспокоился бы об этом. А он что-то сильно беспокоился. 

Вот мы и бросили свой взгляд на некоторые черты его характера и поведения с точки зрения «художественного целого». Но, пожалуй, хватит об основоположниках. Вернёмся в родные пенаты.

                   9. ПОД ЗВУКИ «АПАССИОНАТЫ»
Российская революция нам ближе и мы можем рассмотреть даже мелкие её детали.

И первое, что бросается в глаза: как мало в ней красоты!

Какие-то мешковатые людишки в сюртуках, вечно с бумажками, вечно спешащие, вечно согнувшись! Какие-то распутные бабёнки, бегающие от своих мужей к чужим мужьям!

И фамилии какие-то неблагозвучные, словно в насмешку, – Засулич, Фигнер, Коллонтай, Цюрупа, Рудзутак, Бонч-Бруевич; или же двусмысленные, с подтекстом, – Воровский, Потресов (почти потрясатель царств!), Дыбенко (по прямой линии от  Малюты Скуратова!); или же приторно ласковые, успокоительные – Мартов, Бабушкин, и т.д.

А сколько некрасивых положений, неловкостей, сниженного тона! Ну, представьте себе. Невеста приезжает к ссыльному гению, в глухомань, на край света. Новая декабристка! Что делает гений в ссылке? Это каждому понятно: терзается великими и мучительными мыслями о будущем человечества. Как выглядит герой? Понятно, как: бледный, с думой на челе, взор блуждающий и странный, движения – порывисты и нетерпеливы. Если не так, то всё же что-то в этом роде, не правда ли? Когда думаешь о мировой революции, тут уж не до шуток. И вот встреча.

Невеста и тёща поражены: несчастный страдалец – растолстел! «Эк, вас разнесло!» – удивляется тёща при виде опального зятя, которому мрачные думы о судьбах человечества даже не испортили аппетита. Вы, конечно, узнали Владимира Ильича Ленина?
Ни одного красивого жеста! Ни одного поступка, достойного резца ваятеля или кисти живописца! «Есть такая партия!» – разве это годится для русского Сцеволы или Пожарского с Мининым?

И друзья вокруг – такие же прозаичные, скучные, пошлые. Или зловещие, похожие на чертей с икон, изображающих ад, вроде Дзержинского с его козлиной бородкой.

И море взбудораженного, сбитого с толку народа, в шинелях с винтовками, орущего, машущего папахами… Наша кинохроника очень любила (и сейчас любит) показывать один документальный кадр времён революции: солдат, взобравшись по приставной лестнице, сбивает с фасада герб российской империи. И как же он старательно долбит его прикладом! И как же он лупит, что есть силы! А герб всё не поддаётся, всё держится каким-то чудом. И вот, наконец. под крики радости, отваливается… Знал бы этот несчастный, что в эту минуту он долбил, что выдалбливал для себя и своих детей!..

В фильме «Чапаев» есть знаменитая сцена психической атаки белой армии. В рост, без выстрела, идут на пулемёт офицеры русской армии, герои первой мировой, «империалистической», войны, брусиловского прорыва… «Красиво идут!» – не выдерживает кто-то из красных.

«Красиво идут!» – это ведь «высший суд». Красиво умирали кронштадтцы, которые так много сделали для совершения октябрьского переворота, и вдруг понявшие, кого привели к власти. «За советы без коммунистов», – выкинули они отчаянный лозунг. Поздно, братишки! Поздно. Не вы ли, по наущению комиссаров, убивали своих командиров, боевых офицеров, награждённых зачастую вместе с вами за одно и то же сражение с неприятелем? Поздно!

Так где же здесь красота? На чьей она стороне? Скажу ужасную, с точки зрения правоверных коммунистов, крамолу: по какой-то неисповедимой причине красота полностью обошла «октябрьскую революцию». Да, в отдельные минуты, там, где просматривается народная удаль, натиск, – есть элементы красоты (ведь и народ какое-то время думал, что сражается «за свободу»!). Потому так любили в народе Чапаева. Но стоит только отчётливо проявиться злокачественному отсвету собственно «революционного», то есть, коммунистического, извращённого, патологического сознания, – куда всё исчезает!

Не потому ли, почуяв нутром, что король – голый, идеологи революции начали тут же украшать себя чужими одеждами, регалиями, символами? 

Чего стоит одно переиначивание старых, дореволюционных (или анти-революционных) песен на революционный лад! Например, знаменитая песня «Мы смело в бой пойдём – за власть Советов…», – увы, есть песня Белой Армии, и в припеве там совсем другие слова: «Мы смело в бой пойдём за Русь Святую…» И это – не единственный случай подобного воровства.

Но все попытки были тщетными. Трупные пятна постоянно выступали на разгорячённых от временных успехов лицах. «Наша русская свобода, – писал В.Розанов, – нечаянно «вбежала во двор», в отворенную калитку, – как беспризорная собака с улицы, и, вбежав, начала сейчас же кусаться и гадить».

К этим словам хочется сделать только одно «примечание»: она не «русская», а «интеллигентская». И нечего сваливать на народ собственные грехи. К Розанову, правда, это относится меньше, чем к другим, в чём многие из них после революции и покаялись.

Но обратимся же к сияющему от радости лику революции.

Начнём с того, что в самой сердцевине революционных партий, в самой её головке, – клубятся провокаторы и шпионы. Партия социалистов-революционеров («эсеры») имеет во главе своей «Боевой организации», ведающей террором, провокатора Азефа, который обманывает не только их, но и полицию, на которую работает.

У большевиков своё украшение: член ЦК и депутат Думы, провокатор Малиновский. Во главе «Правды», легально выходящей в Петербурге, тоже сидит агент Департамента полиции – Мирон Черномазов.
 Причём, как заметил один из весьма неглупых жандармских офицеров, А.Спиридович, – «не жандармерия делала Азефов и Малиновских, имя же им легион, вводя их как своих агентов в революционную среду; нет, жандармерия лишь выбирала их из революционной среды… Прежде всего они были членами своих революционных организаций, а уже затем шли шпионить про своих друзей и близких органам политической полиции».

…Что это делает там, на ступеньках, возле трибуны, согнувшись над бумажками, Владимир Ильич? Пишет Малиновскому «проекты речей», как он выразился, давая показания следственной комиссии Временного правительства 26 мая 1917 г. по разбору дела Малиновского.

А когда фактов о двойной игре накопилось слишком много, уже ЦК РСДРП в 1918 г. назначает судебно-следственную комиссию. И вновь трагикомическая ситуация. Кто в её составе? Я.С. Ганецкий – немецкий шпион. Далее – предатель, выдавший дату восстания в октябре 1917 г., Г.Е. Зиновьев. Наконец, пардон, сам Ленин, личность, как нам известно, обладающая особо обострённым нравственным чувством, каковое не смогло поколебать даже наличие счетов в иностранных банках за измену своей родине. Куда шемякину суду до таких композиций!

А вот ещё один шекспировский образ – эсер Гершуни, – «убеждённый террорист, умный, хитрый, с железной волей», как характеризует его Спиридович, – способный подчинять себе молодёжь как гипнозом, особенно революционных девиц. Побывал он и в руках полиции и для начала выдал всех, кого мог вспомнить («дал откровенные показания Зубатову», как деликатно выразились советские комментаторы). И что же? Этот сильный и непримиримый сторонник террора сам «осторожен до крайности», «он только внушает, натаскивает и толкает на дело. Действуют же другие».

Ну, правда, не ленится отравить пули стрихнином. Его подопечные подчиняются беспрекословно, боятся его. «Есть что-то сатанинское в этом давлении и влиянии Гершуни на свои жертвы», – пишет Спиридович. Столяр Кочура, стрелявший в князя Оболенского по наущению Гершуни, так «дрожал» перед ним, что начал давать показания только тогда, когда ему показали фотографию, на которой Гершуни был снят в арестантском халате и кандалах.

Этот трус, посылавший других на смерть, организатор покушений на Сипягина, Богдановича, Оболенского, сам предпочитает быть на заднем плане, не там, где летят пули, отравленные им же. И всё же он пойман, осуждён на смертную казнь, заменённую пожизненной каторгой. Оттуда он бежит за границу и через два года умирает в Женеве. Тело его перевозят в Париж, где хоронят на кладбище Монпарнас. 
А почему же не в Акатуй, где он должен был отбывать каторгу? Причём здесь Париж? Поближе к Робеспьеру? Невольно вспомнишь классиков. По поводу «Чёрного передела» Карл Маркс писал в 1880 г.: «Эти люди – большинство их (не все) являются теми, кто добровольно покинул Россию, – образуют, в противоположность террористам, рискующим собственной шкурой, так называемую партию пропаганды (чтобы вести пропаганду в России, они уезжают в Женеву! Что за чепуха!» (34, 380). Слова эти Маркс, впрочем, написал тоже в Лондоне, не являющейся, как известно, родиной самого основоположника. Чем и подтвердил, что он тоже принадлежит к «партии пропаганды».

Итак, где здесь красота? Всё как-то криво, сомнительно, нечисто. А ведь это всё – только цветочки. Будут и ягодки.

В самом деле. Представить только расправу над царской семьёй. Убить мать с детьми. Стрелять, колоть штыками, бросать полуживых в шахты и ещё забрасывать гранатами… Да люди ли они вообще? Где поэт революции, который восславит это деяние? Где неустрашимый сожитель Лили Брик Маяковский со своей лужёной глоткой? Отчего струсил «горлан-главарь», отчего не посмотришь на эти ангельские лица девочек, из которых уходит краска жизни? Почему, вслед за Ильичём, не крикнешь: «Смерть им!»?

Всё, что связано с высшим эшелоном власти российской революции, омерзительно безобразно. Эти счета в иностранных банках. Этот отрубленный палец на месте расстрела царской семьи (чтобы снялось кольцо), это лицемерное штопанье своего белья сёстрами Ленина, человека, на миллиарды ограбившего Россию и имеющего счёт в немецком банке…

Печать воровства с первой минуты, с первой секунды обозначилась на российском перевороте. Начиная с символики, зачем-то заимствованной у масонов, начиная с дореволюционных песен, переиначенных на революционный лад. Даже будённовки, ставшие олицетворением революции, её кошмаром, – взяты у старой армии, ибо сшиты ещё до революции по эскизам Виктора Васнецова. 

Да и сам Ленин… Какая самая характерная поза для него? Он или сидит за столом и что-то пишет, – тогда мы видим лысину этого упорного человека. Или он кричит с трибуны, – и тогда мы видим чёрное отверстие его рта. Всё мастерство наших художников, скульпторов, кинематографистов и ушло на сокрытие этих двух обстоятельств. Кому удавалось обойти эти пластические «препятствия», тот и преуспевал в создании образа вождя.

А язык Ленина? Меткий, когда заимствует известный приём или идёт «по образцам», он то суконно-канцелярский (вроде «организовать… литературное дело», – 12,104), то полу-блатной («спеваться», «сваливать», и т.д.), то с характерными оговорками. Труды Ленина ещё ждут своего психоаналитика.

В прославленной статье «Партийная организация и партийная литература», например, есть место, где Ленин говорит о «порнографии в рамках». Комментаторы делают уважительное примечание: «В источнике, по-видимому, опечатка, по смыслу следовало бы  «в романах» (12,103). Бросьте, господа! Психоанализ уже давно разъяснил «смысл» подобных оговорок. «Рамки» появились именно потому, что они застряли в памяти Ильича, не были вытеснены, или изжиты. А всё дело проще: рассматривал Ильич порнографию, чего тут скрывать (все изображения, будь то иллюстрации и прочее, естественно, имеют «рамку»)! И осудил, конечно, задним числом, не без того.

«Какая гадость!» – наверняка сказал Ильич. Потому и читаем в его статье: «порнографии в рамках и картинах» (12, 103). Где он их брал, сказать трудно. Я много лет занимаюсь изобразительным искусством и могу утверждать: обычный человек не может увидеть порнографии в картинах (примечание: написано это было до того, что названо «перестройкой»; теперь – может). В музеях их не выставляли (особенно во времена Ильича), художники, если и балуются этим, то от посторонних скрывают и своих натурщиц в обнажённом виде показывают на холстах сугубо доверенным лицам, – паки и паки. 
Ильич, насколько я понимаю, в число подобных доверенных лиц не входил. Следовательно? Покупал Ильич порнографические  журнальчики и рассматривал соблазнительные картинки. А если не так, откуда он знает, что это неприлично?!  Ильич ведь не любил безосновательных утверждений. Доказательство, личный опыт – архиважное дело.

Или возьмём  в той же прославленной (и обслюнявленной) статье знаменитые строки о том, что «свободная литература будет служить не страдающим от ожирения «верхним десяти тысячам», а миллионам и десяткам миллионов трудящихся. Конечно, я разделяю пафос Ильича и согласен, что литература не должна служить ожиревшим паразитам, – будь то революционеры на иностранном содержании или боровы-обкомовцы, или дипломаты, продающие свою страну за авторучку, или мафиози из торговой сети. Но читаем: «Это будет свободная литература, потому что она будет служить не пресыщенной героине, не скучающим и страдающим от ожирения», и т.д. (12, 104).

Пардон, а откуда здесь взялась «пресыщенная героиня»? Это что, новый класс, слой, прослойка, сословие? «Героини» бывают в романах, кинофильмах, – о реальных людях так не говорят. Что же сказал бы здесь сторонник реакционного буржуазного учения психоанализа? А то, что Ленин нечаянно высказал то, что было глубоко скрыто в его подсознании, что у него было «вытеснено» и спрятано под ежедневной политической шелухой.

Эта «героиня» почему-то не давала ему покоя. Вот и вырвалась наружу в самый неподходящий момент. Получил ли он когда-то отказ, или кто-то посмеялся над его чувствами (рыжий, скуластый, малорослый…), – этого мы никогда уже не узнаем. Но факт остаётся фактом: торчит эта «героиня» в важной статье, путается под ногами комментаторов, смущает умы психоаналитиков.

Случилось так, что полный текст книги Н.Валентинова «Встречи с Лениным» попал мне в руки после того, как я написал вышеприведенные строки. И вот читаю рассказ о том, как «присяжный певец» Ленина, Гусев, обладавший «прекрасным баритоном, услаждает слух вождя в тесном кружке эмигрантов в Женеве». Поётся Даргомыжский, вторая ария из оперы «Нерон» Рубинштейна «Пою тебе, бог Гименей», романс Чайковского на стихи Хомякова («Подвиг есть и в сраженьи…»), и, наконец, – внимание! – романс того же Чайковского на стихи «К.Р.», великого князя Константина Романова, «Растворил я окно, стало душно невмочь».

Вот на него-то Ленин и реагировал не совсем обычно.

«Романс Чайковского, очевидно, ему говорил что-то многое. Он бледнел, слушал не двигаясь, точно прикованный, смотря куда-то поверх головы Гусева, и постоянно просил Гусева повторить».

Когда однажды Гусев, шутки ради, повторяя романс, стал перед ним на колени, все рассмеялись, Ленин же «сердито цыркнул на нас: «Тсс! Не мешайте»

«После одного такого раута я сказал Гусеву: «Заметили ли вы, какое впечатление производит на Ленина романс! Он уходит в какое-то далёкое воспоминание. Уверен – cherchez la femme. Гусев засмеялся.

– Я то же предполагаю. Думали ли вы когда-нибудь, откуда происходит псевдоним Ленина? Нет ли тут какой-то Лены, Елены? Я спросил Ильича – почему он выбрал этот псевдоним, что он означает? Ильич посмотрел на меня и насмешливо ответил: много будете знать – скоро состаритесь».

(Почему бы и нет? Ведь в его окружении в юности наверняка знали, что он бастард, незаконнороженный, а с такими в русском дворянстве избегали родниться! Эх, Лена-Елена! Не откажи ты тогда этому рыжему прохвосту, как знать, может быть, и миновала бы Россия благополучно этот ужасный промежуток своей истории!..).

Что касается его личного и как-то известного опыта, он знал   одну реальную «пресыщенную героиню», Инессу Арманд, свою любовницу, которая, бросив мужа-банкира с пятью детьми, убежала к чужому мужу, Ленину, при его живой и активной жене Н.К.Крупской, предпочтя пресному и обеспеченному существованию увлекательную «жизнь втроём». Великий моралист мыслил настолько свежо и оригинально, что не видел ничего зазорного в том, чтобы, призывая вешать банкиров на фонарных столбах, одновременно сожительствовать с их жёнами. Память о «нашей Инессе», как тепло называли её партийные публицисты, по-видимому, нетленна, ибо и в наши дни одна из улиц элитного района Москвы,  Ясенево, названа именем бывшей любовницы Ленина, а именно: «Улица Инессы Арманд».

История с «нашей Инессой» показывает в то же время, что лицемерие вождя революции  не знало границ. Случилось так, что его любовница не удовлетворилась простым сожительством, а решила теоретически обосновать «требование (женское) свободы любви» (49, 51). Она хотела, так сказать, блудить со свободной совестью, для чего и задумала брошюру «для работниц» (она ведь тоже была в своём роде «работница»). И прислала план Ильичу. Нашла, кому посылать! Ильич тут же план прочёл, да ещё с той же строгостью, как какие-нибудь протоколы партконференции по страховому делу или организации наркомпроса.

Как дважды два Ильич разъяснил корреспондентке, что она неправильно понимает «свободу любви». Ведь в её толковании туда попадает и свобода «от серьёзного в любви» (а Ильич – за «серьёзное в любви»), и от деторождения (а Ильич – за деторождение), и адюльтер (а Ильич, конечно, против адюльтера). Как соединял дедушка Ленин адюльтер на практике, в своей личной жизни, и отрицание его в теории? И кому он разъяснял его недопустимость, – своей любовнице? Полагаю, эта проблема – для психиатров.

Не удивлюсь, если найдутся свидетельства, что он и со своей женой, твердокаменной Крупской, обсуждал этот вопрос. Но как же ему хватало совести укорять свою любовницу в предполагаемой защите адюльтера?
 Прямо как у героя Достоевского: попользовался, и тут же разъяснил, что это – нехорошо! А чтобы любовница поняла, что прав он, а не она, ей в этом же письме маленькая рацея: «Дело в объективной логике классовых отношений в делах любви» (49, 52). Но зря Ильич этой фразой кончил своё письмо. Тут бы и продолжить: какая же «объективная логика» связала вождя революции с распутной женой банкира (детишки – тоже при нём), да ещё при своей живой жене, – курсистке, революционерке, – правда, не красавице. Ну же, Владимир Ильич, продолжите вашу гибкую мысль!..

Вот, стало быть, отчего никак не хотели уходить из подсознания Ленина соблазнительные картинки «в рамках» и «пресыщенные героини».

Да и «порнография», – просто невозможно отвязаться от этого слова. В 1921 году Ленин набрасывает «Проект постановления Политбюро ЦК РКП (б) о свободной продаже книг, хранящихся на складах Москвы». В пункте 3 предлагается: «изъять порнографию и книги духовного содержания, отдав их в Главбум на бумагу» (44, 119). Порнография и книги духовного содержания в уме нашего мудреца идут через «и», заслуживая одинаковой участи! При этом любопытно, что следующий пункт, №4, гласит: «Иностранные книги разрешить продавать свободно» (там же). А что, за границей нет ни порнографии, ни книг «духовного» содержания? Политбюро приняло постановление, но пункт 4 Ленину пришлось зачеркнуть. Видимо, ему разъяснили.

Итак, неужто кто-то думает, что тот образ мысли, который временами так ясно демонстрирует вождь, никак не отразился на характере нашей революции, на её моральном и эстетическом облике? Сравнительно недавно российская общественность познакомилась с ранее неизвестными ей свидетельствами, из которых встаёт совсем другой образ вождя, чем мы привыкли видеть. Я имею в виду уже цитировавшиеся книги Г. Соломона,  Н. Валентинова и других.
Как уже сказано выше, Г.А.Соломон был вхож в семью Ленина, оказывал ему важные услуги в годы подполья. Тем более красноречивы факты и оценки, приводимые им. Так, он пишет, что муж сестры Ленина, Анны Ильиничны, Марк Тимофеевич Елизаров, «первый забросил в меня идею о ненормальности Ленина»
.  
Другой ряд фактов свидетельствует о глубоком безразличии вождя к проблемам лиц, даже довольно близких, которые его окружали. «В моей памяти, – пишет Г.А.Соломон, – невольно зарегистрировалась эта черта Ленина: он никогда не обращал внимания на страдания других, он их просто не замечал и оставался к ним совершенно равнодушным» (с. 19). Соломон, который не раз присутствовал при спорах Ленина, отмечает, что со слабыми оппонентами Ленин был особенно груб, «нагл и отвратителен», – «но сколько-нибудь сильных, неподдающихся ему противников, Ленин просто не выносил, был в отношении их злопамятен и крайне мстителен, особенно если такой противник раз «посадил его в калошу» (с. 21).

Попал в такое положение и сам Соломон, который напомнил Ленину забытые тем речи в эмиграции, из чего следовало, что Ленин изменил своим когда-то провозглашённым демократическим идеалам. И тут Соломон увидел, как Ильич не терпел возражений. «Я молчал, – вспоминает Георгий Александрович, – поражённый этой наглостью, всей нелепостью его диктаторского поведения… Я только смотрел ему прямо в глаза, выражение которых  становилось, по мере того, как он говорил, всё более наглым и злым» (с. 40). 

Не очень лестные оценки качеств характера Ильича принадлежат и Л.Б. Красину, мнение которого приводится в книге. «Право, Ленин не стоит того, чтобы его поддерживать, – говорит Красин. – Это вредный тип, и никогда не знаешь, что, какая дикость взбредёт в его татарскую башку, чёрт с ним!» (с.43).

Как мы уже писали, именно в последнюю встречу с Лениным у Соломона закралось сомнение в его нормальности: «какое-то безумие тлело в нём».

Такова же была точка зрения и Богданова, философа, врача, учёного-естественника. «Наблюдая, – говорил он Валентинову, – в течение нескольких лет некоторые реакции Ленина, я, как врач, пришёл к убеждению, что у Ленина бывали иногда психические состояния с явными признаками ненормальности».
 

К счастью, у нас есть возможность взглянуть и на эту сторону образа великого вождя. «Ленин нечестно мыслит, – писал С.Н.Булгаков. – Он загородился бронёй ортодоксального марксизма и не желает видеть, что вне этой загородки находится множество вопросов, на которые марксизм бессилен дать ответ. Ленин отпихивает их ногой… Разве можно серьёзно спорить с человеком, применяющим при обсуждении экономических вопросов приёмы гоголевского Ноздрёва» (там же, с.111)? 

Один из московских профессоров, выступавший в «Русском архиве», издаваемом Гессеном в Берлине, под псевдонимом «Р.Донской», рассказывает, что у них тогда были в ходу споры о том, был ли Ленин честный человек, или нет. «Я полагаю, – писал Р.Донской, – что Ленин был честен постольку, поскольку можно назвать честным разбойничьего атамана, грабящего не в свою пользу, а только в пользу своей ватаги».
 Более сложный вопрос, считает автор, – имел ли Ленин право приступить к своему эксперименту.

«Ленин, – пишет Р.Донской, – приступая к своему опыту, объектом которого должен был явиться не кролик и не человек, а целый народ, даже не потрудился толком дать себе отчёт в возможности произвести опыт, а начав его производство, он проявил такую бездну невежества, при наличности которой даже опыт на лягушках становится безнравственным делом» (там же).

И это – не единственный отзыв такого рода тех, которые на себе первыми ощутили суть того эксперимента. Увы, стало уже традицией, что последователи Ленина тоже усвоили приёмы своего мэтра, и тоже всё неудобное для них «отпихивают ногой» («враки», «инсинуации», «клевета», и т.п.). Легко жить на свете тому, кто мыслит «по-ленински».

Любительские наблюдения друзей, соратников и близких над психикой Ильича пополнились в наше время более основательными исследованиями, которые отнюдь не прибавляют эстетического шарма борцу за счастье трудящихся.

Так, доктор медицины из ФРГ, врач-клиницист Гюнтер Хессе проанализировал все доступные ему данные о здоровье Ленина и нарисовал впечатляющую картину развития дефективного ребёнка, который только в два с половиной года научился ходить и говорить, страдал нездоровой полнотой, и позднее развился в патологическую личность, отличающуюся целым набором хронических заболеваний. Ленин, например, не мог жить без клизмы, впадал в депрессии и психозы, не раз думал о самоубийстве, был неспособен к деторождению (не смогла дать ему наследника, – удивляется врач, – даже плодовитая Инесса Арманд). Вдобавок Ленин в какой-то момент заразился сифилисом, от которого понёс большой ущерб (усыхание мозга, слепота на левый глаз, и кое-что другое).

В 25 лет этот физический и психический инвалид выглядит на 35-40 лет, что невероятно для здорового человека. Вот его портрет в 25 лет: «Поблекшее лицо, почти лысый череп, редкая, рыжеватая бородка, хитрый, прищуренный взгляд искоса, совсем не молодой, хриплый голос…». Так описывает его Потресов, знавший Ленина с 1895 по 1903 год (там же).

Как видим, здесь нужна не кисть художника, а скальпель нейрохирурга. Но если так, находит своё объяснение и патологическое состояние морали Ильича. Известно ведь, что у хронических алкоголиков, например. автоматически происходит изменение морали.

Коснёмся, для иллюстрации, самого простого вопроса: был ли Ленин честным человеком? Не лгал ли он, скажем, когда ему это было выгодно?

В известном деле о шпионаже В.И.Ленина важную роль играла фигура Ганецкого – посредника между немецким генштабом и вождём революции. 5 июля 1917 г. Ленин пишет: «Никаких денег ни от Ганецкого, ни от Козловского большевики не получали. Всё это – ложь самая сплошная, самая грубая» (32, 415). 11 июля 1917 года в «Письме в редакцию «Новой жизни» Ленин вновь возражает, что к нему припутывают «коммерческие» дела Ганецкого и Козловского, и продолжает: «А мы не только никогда ни прямого, ни косвенного участия в коммерческих делах не принимали, но и вообще ни копейки денег ни от одного из названных товарищей ни на себя лично, ни на партию не получали» (34, 7).

А вот телеграмма Ленина Ганецкому от 1 апреля 1917 г.: «Выделите две тысячи, лучше три тысячи, крон для нашей поездки. Намереваемся выехать в среду минимум 10 человек. Телеграфируйте» (49, 425).

Письмо Я.С.Ганецкому и Б.К.Радеку от 12 апреля 1917 г.: «Дорогие друзья! До их пор ничего, ровно ничего: ни писем, ни пакетов, ни денег от вас не получили» (49, 437). Комментаторы сделали к этому месту примечание: «Деньги, о которых идёт речь в настоящем письме, очевидно, представляли собой средства ЦК РСДРП, оставшиеся за границей» (с. 557). Ну, для вас «очевидно, а для нас – не очень. Это откуда же у РСДРП могли взяться такие средства, чтобы и газеты выпускать, и за границей проживать целыми колониями? И это при нищенских партвзносах, едва хвативших бы на одного Ленина с женой (любовница – не в счёт)? 

Верится с трудом, что при таком размахе у кого-то из «товарищей» могли остаться какие-либо «излишки» (применим любимое выражение Ильича).

Вот, кстати, ещё одно письмецо Ганецкому о 21 апреля 1917 года: «Дорогой товарищ… Деньги (2 тыс.) от Козловского получены. Пакеты до сих пор не получены» (49,438).

Так, без всяких архивов и сенсационных разоблачений выясняется, что Ленин постоянно получал деньги как раз от тех лиц, от которых публично открещивался. Впрочем, может быть, он и не лгал, когда писал, что «ни копейки» от Ганецкого и Козловского не получал. Если он брал кроны, марки и другую твёрдую валюту, да ещё «тысячами», – до «копеек» ли? 

Вот пусть биографы вождя и ломают голову над тем, как выразить эту черту Ильича, – то ли как патологическую лживость, то ли как проявление гениального чутья к опасности для собственной шкуры. Тут мы вплотную подходим к вопросу об искусстве революции.

Начнём с того, что всегда являло собой славу русской культуры, – с поэзии. И что же?  Вся так называемая «революционная» поэзия уже при жизни её создателей становилась мертвечиной, неудобочитаемой и стыдной для произнесения. Её тихонько отодвигали подальше, – всех этих туберкулёзных агитаторов (и насильников над гимназистками по совместительству), кровожадных комсомольцев, энтузиастов революционного сыска, певцов стальных колонн «пролетариата» (нередко как раз возвращавшегося с грабежа профессорских квартир, – в качестве поощрения за сознательность). Подчеркну: безобразным было всё, что связывалось с воспеванием революции. Если же речь шла о показе жизни народа, попавшего в эту обстановку, в «рассол социализма», как выразился А.Платонов, – здесь могли создаваться и шедевры, как, например, «Чевенгур», «Тихий Дон» и другие.
Прекрасна скульптура Мухиной «Рабочий и колхозница», ибо правдиво описывает энтузиазм, который был присущ немалому числу искренне верящих в социализм людей. Но почему скульптор заимствует главное – пластический мотив – у древних греков? Почему ей понадобился пафос тираноубийц Гармодия и Аристогитона, а не, скажем, пролетария из продотряда, отнимающего у детей последнюю краюху хлеба, или чекиста, вернувшегося с ночных расстрелов, или красного рубаки, рассекающего на скаку до пояса какого-нибудь крестьянского увальня? 

А действительно. Почему нет изображения подлинного героя революции, – чекиста с наганом, стреляющего в затылок своей связанной жертве? Почему нигде на выставках не видим мы латыша, деловито колющего штыком распростёртое тело ребёнка? Висела, правда, одно время в Ипатьевском доме картина, изображающая расстрел царской семьи, но устыдились, убрали. А потом, как известно, замели и место преступления, снесли сам дом (решение коммуниста Ельцина). Почему не видим семьи «кулаков», – то есть мужчин и женщин, детей, замерзающих в голой тундре и засыпаемых снегом? Где ты, нынешний Некрасов? Пришло и тебе время воспеть революцию, создать новый вариант поэмы «Мороз Красный нос»!..

Наша злосчастная революция не породила ни великой музыки, ни великой архитектуры, ни литературы, чем Россия традиционно была сильна. Если, конечно, не считать литературы, отрицающей революцию, показывающей страдания или вынужденное приспособление к ней народа. «Помните красные журналы на Невском? – спрашивает В.Розанов  в своём очерке «Красота-властительница». – Ни одного остроумного слова, ни одной талантливой страницы».

Талантливый Кустодиев хотел воспеть революцию и изобразил большевика, идущего по городу как великан. А нам, зрителям, становится страшно за город, который, того и гляди, захрустит под его ногами. Как ни старается Петров-Водкин со своими «Петроградскими мадоннами», а кроме жалости к его бедным, обманутым, угловатым героиням ничего не выжимает из своей мастерской кисти.

Искусство воскресало лишь там, где речь шла о выживании народа в сложившихся условиях, – например, во время войны, подарившей нам «Василия Тёркина», «В окопах Сталинграда», и многие другие, пусть средние по таланту, но честные и искренние произведения.

«Лучший роман XX века», как аттестовал его когда-то немецкий журнал «Шпигель», – «Мастер и Маргарита» М. Булгакова, – бесспорный шедевр. Что же он, одушевлён идеалами революции? Пафосом переустройства мира на коллективистских началах? Об Андрее Платонове – не говорю. Его «Чевенгур», «Котлован», «Город Градов», «Впрок», и многое другое – просто уничтожающее отрицание возникшего общества, нередко – вопреки намерениям  писателя. Да, рядом с этими картинами попадутся и воодушевлённые скорым приходом нового мира персонажи, – чаще всего какие-то странные, словно не от мира сего, вызывающие жалость.

Правда, возразят, музыка всё-таки есть. Да, инструментальная, частично – песенная. То есть, те разделы, которые в наибольшей степени удалены от идеологии. В то же время, ложь и аморальность, лежащие в основе официального «менталитета» перекочевали в культуру, отравив её духом угождения властям, холуйства, умильной подлости. Один пример.

19 июня 1986 г. Министерство культуры СССР приняло постановление коллегии (№109) «О государственных заказах на создание произведений театрального, музыкального, изобразительного искусства и репертуара для художественной самодеятельности». В Приложении №1 называются авторы, которым будут выданы авансы под госзаказ, а также названия их произведений и краткое содержание или направленность. Наряду с бесспорными и невинными (например, симфоническими) вещами Г.Свиридова, Т.Хренникова, Е.Доги и некоторых других, в этом списке «заказного искусства» выделяются своей фальшью и названия того ряда, о котором мы сейчас вспоминаем со стыдом.

Вот некто В.Рубин обещает кантату-оду «Радость» (стихи Г.Капралова. (Был такой кино-критик. – Б.Л.). «Посвящается XXVII съезду КПСС. Торжественного характера, прославляющие Родину, партию, труд». (Попробуй, откажи! Да ещё тень 9-й симфонии Бетховена как бы осеняет гениальный замысел). 

Г.Подэльский (Эстонская ССР) собирается писать оперу-ораторию «210 шагов» по одноименной поэме Р. Рождественского. «Красная площадь и Кремль – как олицетворение величия нашей Родины в опоэтизированной форме».

В.Калистратов планирует ораторию «Ульяновы», либретто О.Судаковой (в 6-ти частях). «Посвящается 120-летию со дня рождения В.И.Ленина. Предполагается создать монументальную композицию для хора, солистов и инструментального ансамбля на стихи семьи Ульяновых, посвящённые матери, Ольге, Володе, написанные в разное время и представляющие документальные сведения о деятельности и взаимоотношениях в семье Ульяновых» (интересно, вошли бы сюда «документы» об отношениях матери Ленина с их домашним врачом, предполагаемом отцом Ленина; в конце концов это рукой Ленина было написано в его дипломе об окончании университета его отчество: «Иванович», а вовсе никакой не «Ильич»).  

Скорей всего, читатель и не подозревает о подобных «свидетельствах», и, видимо, вряд ли вкусит их под звуки инструментального ансамбля.

Всех, однако, перещеголял Е.Птичкин. Он берёт аванс под музыкальную комедию «Риск – благородное дело», либретто К.Васильева, Д.Шевцова к 70-летию Великой Октябрьской революции». О чём будет «комедия»? О героической борьбе молодого советского государства с врагами революции. Главный герой произведения – «революционер» Камо. (Креста на вас нет! Камо – налётчик и бандит, боевик, на его совести украденные деньги и жизни невинных людей! И об этом будет рассказано в «комедии»? Жаль, этот шедевр так и не дошёл до слушателя и зрителя).

Пикантной подробностью всех этих титанических замыслов является факт, о котором знают лишь посвящённые: авансы – не возвращаются. Существовал даже специальный термин о списании выданных (и немалых) денег: «творческая неудача». Так что проблема заключалась не столько в написании шедевров, сколько в том, чтобы убедить приёмную комиссию. (Здесь шла нешуточная  подковёрная борьба за выгодные заказы). Ибо оплачивалась, по сути, только заявка. Легко и приятно жить на свете, господа, если вы знаете, чем потрафить властям предержащим! Им ведь тоже нужно проявить сознательность и преданность идее.

Достойный финал вырождения ложной и аморальной с самого начала концепции насилия.

…Как бы, однако, ни была сложна жизнь, какое бы поражение ни терпел народ в своих социальных устремлениях, – жизнь не останавливается. Надо жить, работать, любить, рожать и воспитывать детей. Эти вечные темы, конечно, всегда дают повод для создания великого искусства, а значит, и красоты. Имелось такое искусство и в Советской России. Но «революция», но «революционное учение» к этой красоте никакого отношения не имеют. Они здесь лишние.  И если присутствуют, то разве в качестве паразита. Так обветшавшее, пережившее себя партийное руководство, состоявшее из дряблых, еле движущихся стариков, – любило окружать себя, бодрыми маршами, песнями пионеров, цветами. Они-то прекрасны, но вы тут при чём? Ваша сущность одна: смердеть. Своим присутствием отравлять всё живое. Как отравляет всё живое идеология, призывающая строить своё счастье на убийствах и крови других.

 «Прекрасное далёко, не будь ко мне жестоко…», – выводит детский голос в одной прекрасной песне Е. Крылатова. Бедные дети даже не подозревали, насколько оно было «далёко», – и для них, и, тем более, для нас.
Как не без горького юмора писал один из бывших московских профессоров, позднее эмигрант: «Тут проявилось в полной силе тяготеющее на большевиках проклятие: к чему бы ни прикасались эти коммунисты, отовсюду без остатка вытравлялись коммунистические начала…»

Где оно, прекрасное лицо нашей освободительной борьбы? Французы имели какое-то основание изображать свою революцию в виде прекрасной девушки во фригийском колпаке. У них ведь была и Теруань де Мерикур, и многие другие первоначальные энтузиастки свободы. Да ведь и Шарлотта Корде вначале была республиканкой. А что же у нас? Каково лицо нашей революции?

Оно бывает прекрасным в самом начале, когда за лозунгами ещё не видно подлинных целей главарей, а теория, уже бросающая в дрожь отдельными приказами, не воплотилась в практику, то есть, не проявилась «преступная логика» коммунаров, как писал К.Леонтьев.

Заря революции – самое прекрасное в ней. Героизм революционной молодёжи, вспоминал А.Герасимов, привлекал к ней симпатии общества. «Все террористы, – пишет он в своей книге, – умирали с большим мужеством и достоинством. Особенно женщины. В моей памяти до сих пор отчётливо сохранился рассказ о том, как умерла Зинаида Коноплянникова, повешенная за убийство командира Семёновского полка генерала Мина… Она взошла на эшафот, декламируя строки Пушкина:

     Товарищ, верь, взойдёт она,

     Звезда пленительного счастья…»

Прекрасная смерть, прекрасная молодёжь, – но кому и чему они поверили? В. Вересаев восхищался трагической красотой Веры  Фигнер, осуждённой на пожизненное заключение. И тем виновней тот, кто бросил эту молодёжь вместо созидательной деятельности на братоубийственную войну.

Вспомним ещё раз рассказ Н.Валентинова о Кате Рерих, племяннице художника Николая Рериха.

«Но кто такая Катя Рерих? Скромная и милая пропагандистка соц.-демократической организации в Киеве…

Сказанным о Кате ограничиться нельзя. Катя не просто девушка из интеллигентной семьи, а особый тип русской девушки, подвижнически, жертвенно вступившей в революционное движение. Один из рабочих говорил: «Катя – святая. Как она живёт среди нас – не понимаю. Когда она рассказывает нам о жизни в будущем социалистическом строе, глаза её светятся, я чувствую себя в раю».

Н.Валентинов говорит о её физическом и духовном сходстве «со многими поколениями замечательных русских женщин и девушек», с жёнами декабристов, с Лизой  Калитиной, героиней «Дворянского гнезда». «Лиза ушла в монастырь, Катя Рерих – в революцию. Легко допустить и обратное… Психологическая, эмоциональная основа у обеих одинаковая. У них было даже и внешнее сходство. У Кати было такое же «бледное свежее лицо, глаза и губы такие же серьёзные, взгляд честный и невинный…»

Вот такие девушки (да и юноши) были брошены в топку революции. Как же они вписались в её волчьи законы? Вовсе не вписались. В затронутом нами случае трагедия оборвалась, не дожидаясь «пятого акта».

«Тяжёлый переход через границу оказался роковым для слабых лёгких Кати. По приезде в Женеву она слегла, больше не вставала, и через несколько месяцев её унесла в могилу скоротечная чахотка. Она не дожила до 22 лет…»

А как сложилась бы её судьба, не доживи она до первых хотя бы месяцев захвата власти большевиками? Один случай скажет о многом. На одном из рабочих собраний Валентинов узнал сыщика и бросился на него с кулаками.

«На Катю это произвело потрясающее впечатление. Задыхаясь от волнения, она начала истерически кричать, чтобы я перестал бить». Сыщик, в итоге, ускользнул, собрание было сорвано.  На следующий день Катя так объяснила своё поведение. «Я не переношу никакого насилия и зверства, откуда бы они ни шли. Это чувство сильнее меня. Когда вы избивали сыщика, у него было лицо испуганного и страдающего человека, у вас же искажённое, отвратительное лицо зверя. В этот момент вы были для меня противнее сыщика. Неужели социализм не очищает души человека, неужели и в человеке-социалисте может жить и выходить наружу страшный зверь? Одна мысль об этом меня бросает в холод, и всё становится темно».

В этом отрывке видно, какую молодёжь и какую революцию (настоящую!) мы потеряли по вине Ленина и большевиков. Пережечь и уничтожить такой нравственный пафос! Такой высокий строй мысли!

Но, может быть, Катя Рерих – исключение? Нет. «Киевская соц.-демократическая организация, как и все организации того времени, была богата этими славными, милыми девушками и женщинами. Одни из них носили русскую и украинскую фамилию, другие еврейскую, и все они были, в сущности, подвижницами».

Хотя Валентинов и пишет, что Катя в её требованиях моральных качеств от человека-социалиста шла так далеко, что ответить на них «мог лишь святой», но он сам же себя и опровергает, – тем, что указал, как много было таких девушек, и тем, что сам разорвал с ленинской компанией, не вынеся её аморальности и подтвердив этим поступком, что обычный человек, не растерявший элементарных нравственных норм, рано или поздно отторгался этим сборищем маньяков, воров и садистов.

А что же тот, кто, всегда находясь в безопасности, науськивает и подстрекает? Где он-то доказал свою готовность жертвовать хоть чем-то для революции, – не на прогулках в Брюсселе и Париже, не на курорте в Шушенском, – а там, где угрожает реальная опасность? У Ленина была возможность войти в историю с нимбом страдальца за идею. 
Когда его вызвали в суд по обвинению в шпионаже в пользу Германии. Представляете, какая выгодная позиция? Невинный человек обличает перед всем миром ложь и клевету политических противников, этих жестоких царских сатрапов! Мы знаем, как блестяще использовал  эту возможность позднее Георгий Димитров, обвинённый в поджоге рейхстага.

И Владимир Ильич дрогнул. «Пойду!» – подумал он, наверное. – Покажу этим сволочам, как надо встречать опасность лицом к лицу! Паки и паки!» И послал письмо в ЦИК, где заявил, что явится в назначенное место для ареста. Вы читали это письмо? О, стиль – это человек! Вот концовка письма: «Вместе с тем я считаю долгом официально и письменно подтвердить то, в чём, я уверен, не мог сомневаться ни один член ЦИК, а именно: что в случае приказа правительства о моём аресте… я явлюсь в указанное…  место для ареста» (49, 445). Красиво? Безусловно. Гордо? Без сомнения. Немного напыщенно? Не без того. Но ведь человек волнуется. Может быть, идёт на смерть! И всё же красиво. Так мог заявить о себе только ни в чём не виновный человек.

Но что это за точки в ленинском тексте? Что опущено? Кем? С какой целью? В этом весь фокус. Некоторые слова пропущены мною, чтобы показать, как мог выглядеть этот текст, если бы его писал кто-то другой, не Ленин. А вот Ильич ухитрился так сформулировать своё письмо, что и храбрость проявил, и риска для собственной шкуры не допустил. Вместо первых точек следует читать: «и утверждения этого приказа ЦИК-том», вместо вторых: «ЦИК-том». То есть Ильич не только поставил свой самозванный ЦИКт выше правительства и суда, но и обеспечил себе железную неявку на суд: родной-то ЦИКт не выдаст, не утвердит «приказа» (что они, идиоты, что ли, ведь это и им тогда надо, в случае чего, являться на суд!). Он и не выдал. Не утвердил. И Ленин поднял воротник и двинулся в подворотню, уклоняясь от встречи с правосудием.

Между тем, мы знаем, что когда не надо было рисковать собой, Ленин смело шёл на разрыв с ЦК, угрожая даже выйти из партии и образовать новую, – хотя расплатой за эту смелость были для России утрата территорий, репарации, оккупация русских земель Германией,  и т. д. Ну, это понятно. В этом случае платил не он, а страна. А это – другое дело. Паки и паки.

Свою трусость он, конечно, попытается потом прикрыть трескучими статьями, где будет доказывать, что «при таких условиях» суд не сможет, дескать, объективно что-то расследовать.

Это почему же? Разве российский суд уже до этого не доказал, что благоволит к революционерам? Разве он уже не оправдал перед этим В.Засулич, которая стреляла в крупного государственного деятеля? Чего же Ленин-то боялся? Раз он невиновный, его обязательно бы оправдали! В этом можно не сомневаться. И не таких уводили от ответственности. Назовём поэтому вещи своими именами: Ленин подло струсил и не пожелал с гордо поднятой головой обличать на суде несправедливость. 
Вместо этого, с чужим паспортом, поднимая воротник и сутулясь, прячась в подворотнях и распугивая озябших кошек, он отважно бежит в темноту, к своим, на конспиративную квартиру, приготовленную заранее.
Правда, при обсуждении вопроса о явке на суд на совещании в ЦК РСДРП (б) 13-14 июля 1917 г. бандит и налётчик Джугашвили, не раз смотревший смерти в глаза во время нападений на почту и банки, – высказался за явку, – не видя в этом ничего страшного. Но Ильич, мягко выражаясь, сдрейфил, в чём его дружно поддержало большинство этого пресловутого ЦИКта. Ясно, что если бы сам Ильич хотел явиться на суд, никакой ЦИКт его бы не удержал. Пригрозил же Ленин при заключении Брест-Литовского мира выйти из партии и учредить новую, если не примут его вариант капитуляции перед Германией! А тут вдруг такая покорность! Нет. Ильич знал, что делал, обусловливая свою явку на суд согласием пресловутого ЦИКта.

Зная баранью послушность себе этого учреждения, Ленин ничем не рисковал. «Той, – писал Валентинов, – в моём понимании «гармонии слова и дела», приписываемой Ленину, у него как раз и не было. Он никогда не пошёл на улицу «драться», сражаться на баррикадах, быть под пулей. Это могли и должны были делать другие люди, попроще, отнюдь не он. В своих произведениях, призывах, воззваниях он «колет, рубит, режет», его перо дышит ненавистью и презрением к трусости. Можно подумать, что это храбрец, способный на деле показать, как не в «фигуральном», а в «прямом, физическом смысле» нужно вступать в рукопашный бой за свои убеждения. Ничего подобного! Даже из эмигрантских собраний, где пахло начинающейся дракой. Ленин стремглав убегал. Его правилом было «уходить подобру-поздорову» – слова самого Ленина – от всякой могущей ему грозить опасности». 

Но, может, и на другой стороне такие же трусы и ничтожества? Может, и там нет ни смелости, ни силы духа, ни красоты? О, нет! 

Чего стоит только поступок самого опасного противника революции – П.А.Столыпина, когда на предложение («вызов», сделанный с улыбкой) штабс-капитана Мацеевича подняться с ним на аэроплане в воздух, он ответил согласием! А дело было даже не в том, что каждый такой полёт при тогдашнем развитии авиации означал смертельный риск, а в том, что штабс-капитан был известный член партии социалистов-революционеров («эсеров»), и, учитывая революционное воодушевление того времени, вполне мог пожертвовать собой, чтобы избавиться тем самым от так мешавшего революции председателя совета министров.

Через некоторое время Мацеевич, совершая очередной полёт, разбился, и современники так до конца и не узнали, была ли это несчастная случайность, или подстроенное единомышленниками наказание лётчику за то, что тот не воспользовался случаем для террористического акта ценой своей жизни. 

А вспомним великую княгиню Елизавету Фёдоровну, которая, – вскоре после того, как ей пришлось своими руками собирать разорванное на части тело мужа, великого князя Сергея Александровича, – приходит в камеру к его убийце, Каляеву, и прощает его?

Поступков такого рода у представителей старой России, – подстать героике Древней Греции и Рима в лучшие минуты их истории, – можно приводить и приводить. Со стороны революции мы видим подобный героизм лишь изредка, да и то со стороны обманутых, сбитой с толку «серой скотинки», – но никак не прячущихся за их спинами красноречивых вождей.

Общим правилом для появления красоты, как учит классика эстетики, является искренность веры, увлечение высокими идеалами. Если они есть, – вера и искренность, – есть и красота.  Ради справедливости заметим, что в этих случаях лучшие представители с обеих сторон равно прекрасны, – как с «красной», так и с «белой». Разве уступает Зинаиде Коноплянниковой по своей красоте  мужество другой Зинаиды – Гернгросс? Нисколько. Да и сами жандармы, – это ведь только в примитивных большевистских агитках они выступают тупыми, жестокими зверями. На самом деле, они вбирали в себя отнюдь не худшую часть общества: их ведь отбирали из цвета российского офицерства. «Корпус жандармов, – описывает его Спиридович, – глаза и уши императора, говорили тогда. Общественное благо его цель. Белый платок – для утирания слёз – эмблема его обязанностей».
 «Общественное благо», «утирание слёз», – на этом языке революционеры не говорили. Если не считать «общественным благом» в их толковании – разжигание гражданской войны и массовое «пролитие слёз».

…Но вот худшее из возможного произошло. Народ оказался втянут в междоусобную войну. Реквизиции, «чистки», расстрелы… Попрежнему ли его (народа) молодость прекрасна? А она ведь не была прекрасной уже тогда, когда поверила в спасительность террора!

Вот перед нами акушерка из Минска Фрума Фрумкина. «Фрумкина, – описывает Спиридович, – была до крайности нехороша собой, даже смешна. Смуглая, чёрная, с очень длинным лицом, большими неприятными глазами, к тому же ещё хромала».
 И вот этот революционный Терсит буквально обуреваем жаждой убийства «реакционеров». Она напрашивается на приём к генералу Новицкому (с целью его убить). Вот как она это делает: «Улучив момент, она бросилась к нему и, схватив левой рукой за голову, правой хотела перерезать сонную артерию» (там же). Генерал отмахнулся, отделавшись порезом. Но вы представьте эту несчастную женщину, решившую возить ножом по шее крепкого мужчины! Простодушная нормандка Шарлотта Корде в аналогичной ситуации просто ударила «друга народа» Марата ножом и отошла к окну, ожидая ареста. 

А тут – какой сложный, «неэстетичный» способ убийства выбирает акушерка: удержать одной рукой голову, а другой – резать шею! Уж не садистка ли она? Беднягу, конечно, схватили, – было это в 1903 г., – и дали 11 лет каторги. Через два года, по манифесту 1905 г., ей сократили срок и отправили на поселение. Она бежит, и вот уже 28 февраля 1907 года мы видим её в Большом театре. Но не для того, чтобы насладиться «упоительным Россини», – с браунингом в руке она подстерегает московского градоначальника Рейнбота, чтобы отправить его на тот свет. Её опять задерживают, она в Бутырской тюрьме. И здесь неймётся неугомонной повивальной бабке. Она бросается на начальника тюрьмы, но только ранит в руку. Казнь 11 июля 1907 г. прерывает эти безуспешные попытки охотницы на людей.

Ещё одна «героиня» (видимо, не «пресыщенная») – Евлалия Рогозинникова, убившая несколькими выстрелами из браунинга начальника главного управления тюрем А.М. Максимовского в его кабинете и готовая тут же, в случае её задержания, взорвать себя и полицейских, а заодно и все соседние квартиры, где проживает множество частных и ни в чём не повинных лиц. 

Террористке не удалось осуществить свой план. Её схватывают, кладут на пол, держа за руки и ноги, осторожно перерезают проводки, ведущие куда-то под платье, и извлекают из её лифчика 13 фунтов «экстра-динамита».

Черты безобразия, как трупные пятна, всё чаще выступают на лике российской революции. Вот рассказ очевидца о студенческих беспорядках в Москве в 1901 г. С помощью казаков прямо со сходки  студентов загоняют в Манеж, нынешнее любимое место больших художественных выставок. Конечно, толпа разбивается на группы, шумит, свистит, в другом углу – митинг, ещё в одном – поют хором революционные песни. А вот и новинка: «В левом углу от входа большая группа молодёжи устроила живую стену – круг, за которой любители предаются свободной любви с попавшими в манеж проститутками. Оберегающие происходящее действо студенты хохочут».
 А почему бы и нет? Революция так революция! Разве все эти молодые люди не читали «Манифеста Коммунистической партии»? Наверняка читали!

А значит, должны были впитать животворные строки нового откровения: «Коммунистам можно было бы сделать упрёк разве лишь в том, будто они хотят ввести вместо лицемерно-прикрытой общности жён официальную, открытую» (4, 444). Почему Маркс в своём воображаемом будущем обществе хотел устроить так, чтобы его любимая жена, мать его детей, Женни фон Вестфаллен принадлежала не только ему, но и, так сказать, коллективу единомышленников, проверенных в революционной борьбе, – трудно сказать. Может быть, он просто из двух зол выбирал меньшее, так как считал, что «буржуазный брак являлся в действительности общностью жён» (4,444)? Откуда залетела в его голову такая смело обобщённая мысль, не могу сказать (не от идеалиста же Платона!). Но если поверить ему на слово, так и хочется спросить, – в какой же «общности жён» вы-то сами с Энгельсом участвовали, живя в буржуазном обществе, разделяя практически все его бытовые обычаи, да и будучи во многом буржуа до мозга костей? Увы, на многие подобные вопросы мы уже никогда не получим ответа.

…И снова домой, в Россию.

Физический облик одного и того же народа примерно одинаков во все времена. Но строй, но изменения в культуре бесспорно накладывают на него свой отпечаток. Так всмотримся в него? И пусть это будет лицо новой элиты, ведь она определяет в новом обществе всё – стиль жизни, моды, обычаи. А свидетелем пусть выступит  человек, лояльный к революции, более того, заинтересованный в ней, ведь это ради него совершалась революция. Короче, свидетеля берём из рабочих. Вы угадали, читатель. Это – Андрей Платонов.

«Партийные люди, – читаем в «Чевенгуре», – не походили друг на друга – в каждом лице было что-то самодельное, словно человек добыл себя откуда-то своими одинокими силами. Из тысячи можно отличить такое лицо – откровенное, омрачённое постоянным напряжением и немного недоверчивое. Белые в своё время безошибочно угадывали таких особенных самодельных людей и уничтожали их с тем болезненным неистовством, с каким нормальные дети бьют уродов и животных: с испугом и сладострастным наслаждением» (с. 181).

Читатель может подумать, что я потому выбрал  «для цитат» Андрея Платонова, что он был «скрытая контра», не распознанный во время «диссидент». И ошибётся. Платонов верил в революцию и даже в Ленина. До некоторых пор, естественно. В записных книжках 1929-1930 г. он ещё пишет, например: «Без компартии нам невозможно жить: мы бы давно погибли от кулака. И чуть далее: «Не отставать от Ленина ни на шаг!».

Прозрение к писателю, бывшему рабочему, пришло позже.

Что, однако, за секрет знали «белые»? Что именно видели они в этих «самодельных» лицах большевиков? Мы можем сами удостовериться в этом, благо осталось немало воспоминаний о том времени очевидцев и участников событий.

Владимир Набоков (отец знаменитого писателя): «Правда, лица солдат по большей части выражали – в лучшем случае – какую-то растерянную тупость»;
 «На плакатах были большевистские надписи: «Долой министров-капиталистов», «Вся власть советам» и др. Лица были мрачные, злобные» (с.77); «Обычные бессмысленные, тупые, злобные физиономии» (с.85).

П.Н.Краснов: «Справа, у стены, на диване четыре человека, по костюму рабочие. Лица тупые, серые, безразличные» (с.188); «Явились самые настоящие большевики. Злые, упорные, тупые, всё ненавидящие» (с. 164).

И так далее. Не будем, конечно, делать вывод из этих наблюдений, что так выглядел весь народ. Нет. Но это были лица, отобранные большевиками, или те, что сами пришли к большевикам, – по сродству душ. Умных же рабочих, как свидетельствует Н.Валентинов, большевики не любили, старались избегать их, уходили от их вопросов в рабочих кружках. Да, как известно, именно рабочие дольше всех сопротивлялись в белых армиях большевикам, словно предчувствуя, какое ярмо они готовят рабочему люду.

Живопись, – скажем прописную истину, – не умеет лгать. Даже если художник решил слукавить и в чём-то намерен сказать неправду, – он или не сможет этого сделать полностью, или перекроет свою намеренную ложь правдой большей, о которой и не подозревает. Вспомним историю советской живописи первых лет революции. Наряду с прекрасными лицами доверчивых, искренних людей, – работниц, рабфаковок, служащих, даже солдат и матросов, – нет-нет да и выглянет с полотен это «самодельное» лицо человека, чья психика уже тронута порчей идеологии – мстительной, ревнивой, злопамятной и безжалостной. Чего стоит, например, девушка с картины И. Куликова «Юнгштурм» (1929 г.) и ей подобные. 

Способность живописи говорить больше, чем от неё ожидали, была понята очень рано и в нашей революции. Не случайно же некоторые изображения Ильича первых лет революции просто не показывали: слишком многое открывалось в этих бесхитростных зарисовках. Так был впоследствии уничтожен рисунок художника И.В. Симакова, зарисовавшего Ленина на трамвайной остановке с какой-то спутницей. 

Достоянием общественности становилось лишь то, что, так сказать, проходило проверку на «классичность». Да ведь и мастера работали над этими образами незаурядные, – ниже какого-то профессионального уровня они не опускались. Кстати, Ленина запечатлели «для вечности» боле 30 художников. Всем известная скромность Ильича ну никак не смогла воспротивиться этому напору талантов.

А вот красоты ухватить не удалось. Даже в ангельском детском портретике Ленина, непременном атрибуте всех Домов пионеров России, – слишком много сахара, патоки, да и всё же это ещё ребёнок, он-то хоть и болезненный и злой мальчик, – всё же ещё не знает, что ему предстоит стать проклятием породившей его страны.

Долгое время семья Ульяновых преподносилась нам как некий идеальный мир человеческих взаимоотношений, вплоть до того, что рыжий и злой мальчик изображался белокурым ангелом во плоти. И только недавно мы прочли нечто другое. «Наглая была семейка, – пишут изучавшие материалы о семье Ленина В. Крутов и Л. Верес, – богатая и ленивая, к чёрной работе брезгливая».

Сколько портретов рисуют нам доброго, ласкового человека с хитреньким, лукавым прищуром! А многие видели совсем другого человека. Кто, например, смог передать на портрете, что у Ленина, если верить знавшим его, было «такое некрасивое и вульгарное лицо»? «Я, конечно, не узнал, – пишет Соломон, – в этом невысокого роста, с неприятным, прямо отталкивающим выражением лица… того Владимира Ульянова, с которым я мельком виделся в Самаре» (с.18). «Он был очень плохой оратор, без искры таланта; говорил он, хотя всегда плавно и связно и не ища слов, но был тускл, страдал полным отсутствием подъёма и не захватывал слушателя» (с.20). Неожиданно? 

Одно утешение для приверженцев Ильича: это же свидетельствует «классовый враг»! Но этот «враг» помогал Ленину тогда, когда за это могли и на каторгу послать, а то и повесить. Отчего бы тогда, если Соломон «клевещет» на Ленина, так много людей не выносили Ленина даже физически? Один из пионеров революционного движения в России, А.Н.Потресов, встретил Ленина, когда тому было 25 лет. И вот его «заключение»: «Он был молод только по паспорту. Поблекшее лицо, лысина во всю голову, составлявшая лишь скудную растительность на висках, редкая рыжеватая бородка, немолодой сиплый голос».

Когда Ленин однажды проявил заботу о товарище, это было так неожиданно для Соломона, что произвело на него впечатление чуда, «наподобие летающей собаки».

Много непривычных для нас деталей облика Ильича сообщает и Н.Валентинов, бывший соратник Ленина, и тоже разошедшийся с ним позже по идейным соображениям.

«Через несколько минут мы были у Ленина. Я увидел крепко сложенного человека, небольшого роста, лысого, с редкой тёмно-рыжей бородкой и такими же усами. Самым внимательным образом вглядываясь в фотографии Ленина, появившиеся после 1917 г., с трудом поверил бы, что это тот самый человек, которого впервые увидел 5 января 1904 г. Подавляющая часть этих фотографий просто лжива. Особенно же фальшива одна распространённая, канонизированная, на которой Ленин представлен в виде какого-то гордого, красивого брюнета. Приходилось позднее много раз слышать и читать о ярко выраженном монгольско-татарском обличье Ленина. Это неоспоримо… Пожалуй, немного косят глаза, да и то не оба, а скорее только правый. Глаза были тёмные, маленькие, очень некрасивые. Но в глазах светился ум и лицо было очень подвижно, часто меняя выражение: настороженная внимательность, раздумье, насмешка, колючее презрение, непроницаемый холод, глубочайшая злость. В этом случае глаза Ленина делались похожими на глаза – грубое сравнение – злого кабана».

А вот какой замечательный пластический этюд создаёт Валентинов, описывая любимый жест Ленина во время разговора: «Прихлопывая правой ногой, он делал затем небольшой, быстрый шаг вперёд и, продолжая держать большие пальцы за бортами жилетки, распускал кулаки, так что ладони с четырьмя пальцами изображали растопыренные рыбьи плавники» (с.31). Прямо-таки па-де-де из ненаписанного балета «Ильичиана»! 

Но оставим на время любимца публики. Есть ведь и другие революционеры! Но и когда мы переходим в круг последователей Ильича, – то есть мир кожанок, маузеров, протоколов и приговоров, – красоты не становится больше.

Добро и красота – неразрывны. А революционеры запускают процесс, который калечит прежде всего их самих. 

На революционеров уже давно пора посмотреть глазами наивного ребёнка, увидевшего, что король – голый. Но кто рискнёт возвести себя в это звание? Ведь со времён Шиллера, по меньшей мере, известно, что истинный гений – наивен, как ребёнок, а если не наивен, то он – не гений. 

Но, может быть, мы слишком уж пристрастны? Надо взглянуть на революцию и другими, не предвзятыми глазами!

Да вот же они, – глаза Жака Садуля, француза, честного человека, приехавшего в Россию по делам в самый разгар революции и позднее вступившего в компартию. Он-то искажать не будет!

Картина, выхваченная острым глазом 25 апреля 1918 г. в Петрограде: «В пригороде – ужасающая нищета. Эпидемии: тиф, оспа, детские заболевания. Массовая детская смертность. Дети на улицах обессиленные, истощённые, жалкие. В рабочих кварталах нередко встретишь несчастных мам, бледных, худых, скорбно несущих в маленьком, как колыбель, сосновом гробике неподвижное тельце, которому самая малость хлеба или молока спасли бы жизнь».

Вот это и есть апофеоз революции. Её эстетическая вершина. Кто может это простить? Чем это можно оправдать? Забыть?

Партию большевиков надо называть не «коммунистической»! Это партия «детских гробиков»! Какая уж тут «красота.

…Много раз возвращаясь мыслью к прошедшей перед читателем теме, я постоянно ловил себя на том, что ищу какой-то формулы, образа, символа, который бы выразил тот психологический тип, каким мне представляется ныне В.И.Ленин. Ничего подходящего долго не находилось. Самые сильные выражения казались слабыми (да и быстро приедались), а из всех параллелей и аналогий Ильич неизменно вылезал своей лысиной, как плохо запакованный для отправки истукан какой-то вымершей цивилизации. 

И всё же что-то мне подсказывало, что великая русская литература (теперь уже без иронии, в её лучших проявлениях), даже расчленённая и полузадушенная, не могла не отозваться на наш молчаливый зов каким-то ёмким образом, – если не нового Смердякова, то хотя бы «мелкого» беса (Видите? Не вмещается в «мелкого»! Опять выпирает лысина крупного, очень крупного!).

Все аналогии условны, приблизительны. Но в этом и определённое удобство: «Я так вижу!» Привиделась и мне одна аналогия, и пусть уж читатель, если не согласится с ней, ищет свою собственную. Итак, «Чевенгур» Андрея Платонова. Художественная летопись идей и чувств октябрьского потрясения. Есть в этом великом романе один мало замеченный нашей критикой образ – Симона Сербинова. Поскольку именно в нём я собираюсь искать обещанную параллель герою нашего революционного «романа» Ильичу, не будет лишним познакомиться с ним поближе.

…Мы видим Симона Сербинова едущим в трамвае по Москве. «Он был усталый, несчастный человек, с податливым быстрым сердцем и циническим умом».
Все параллели условны, поэтому ни одна точно не покрывает сравниваемого явления. Поэтому пусть не подумает читатель, что меня привлекло выражение «цинический ум». По мне, так лучше бы этого наблюдения не было, или оно бы появилось позже, в более подходящем месте. Однако, последуем за писателем, который продолжает знакомить нас с новым персонажем.

«Подобно некоторым измождённым революционерам, Сербинов не любил рабочего или деревенского человека, – он предпочитал иметь их в массе, а не в отдельности».

Судьба посылает Сербинову встречу с женщиной, «с простыми и трогательными глазами, какие каждый может вынести на себе без смущения». Женщина была чем-то счастлива.

«От этого Сербинов сейчас же нахмурился: счастливые были для него чужими, он их не любил и боялся».

«В манере идти и во всём нраве этой женщины была редкая гордость открытого спокойствия, без всякой рабской нервности, и сохранения себя перед другим человеком».

«Сербинов почувствовал в своей кратковременной подруге некую твёрдую структуру – такую самостоятельную, словно эта женщина была неуязвима для людей или явилась конечным результатом неизвестного, умершего социального класса, силы которого уже не действовали в мире». Сербинов представил её себе «остатком аристократического племени», хотя новая знакомая была простой работницей.

Они расстаются, едва познакомившись, и Сербинов, «среди густого уличного народа», размышляет о встреченной женщине.

«Пред ним сплошным потоком путешествия проходила Советская Россия – его неимущая, безжалостная к себе родина, слегка похожая на сегодняшнюю женщину-аристократку».

«Грустный, иронический ум Сербинова медленно вспоминал ему бедных, неприспособленных людей, дуром приспособляющих социализм к порожним местам равнины и оврагов».

Симон Сербинов навещает свою знакомую в её комнате в общежитии.

«Сербинов знал своё общее поражение в жизни и опустил взор на ноги хозяйки. Женщина ходила без чулок, и её голые розовые ноги были наполнены теплотой крови, а лёгкая юбка покрывала остальную полноту тела, уже разгорающегося напряжением зрелой сдержанной жизни. «Кто тебя, горячую, потушит? – обдумывал Сербинов. – Не я, конечно, я тебя недостоин, у меня в душе, как в уезде, глушь и страх».

Его угостили, пора уходить.

«Но уйти он не мог, он боялся, что есть люди лучше его, из-за этого он и пришёл к Софье Александровне. Ещё в трамвае Сербинов заметил в ней то излишнее дарование жизни, которое взволновало и раздражило его».

А что же сама женщина? Она не жалеет об уходе Симона. «Она могла питаться своей собственной жизнью, чего никогда не умел делать Симон».

«Он не любил успешных или счастливых людей... Уже многими друзьями Сербинов осиротел и некогда прицепил себя к большевикам – из страха остаться позади всех…»

«Иногда он доставал дневник и заносил туда под порядковыми номерами мысли и проклятья…»

Мы не будем, конечно, выписывать всех «мыслей и проклятий» Симона Сербинова, выделим лишь одну, постоянно проходящую через его сознание ноту. Вот как видит себя наш герой: 

«Побочный продукт своей матери, наравне с менструацией, – не имею поэтому возможности что-либо уважать. Боюсь хороших, – бросят они меня плохого, боюсь озябнуть позади всех».

Поучительно его видение истории:

«История начата неудачником, который был подл и выдумал будущее, чтобы воспользоваться настоящим, – стронул всех с места, а сам остался позади, на обжитой, нагретой оседлости». (А это ведь говорит большевик, хоть и примкнувший по расчёту!).

И вновь снедающая его мука:

«Сербинов с подозрительной ревностью следил за любым человеком: не лучше ли он его? Если лучше, то такого надо приостановить, иначе он опередит тебя и не станет равным другим. Софья Александровна тоже показалась ему лучшей…»

Но как её «остановить»?

«Что, если обнять эту Софью Александровну, сделаться похожим на нежно-безумного человека, желающего именно на ней жениться?»

«Тогда Симон мог бы развить в себе страсть, превозмочь это упрямое тело высшего человека, оставить в нём свой след, осуществить хотя бы кратко свою прочность с людьми, – и выйти наружу спокойным и обнадёженным, чтобы продолжить дальнейшую удачную добычу людей».

Но надежды на удачу своего плана у Симона мало. Уходя, – «Симон шептал на ходу, что, если бы изувечить Софью Александровну, тогда бы она привлекла к себе его…»

Симон уносит с собой простыню, которой она вытиралась после умывания, и в следующий раз возвращает её:

«Берите свою простыню у меня в пальто, – сказал Сербинов. – Она уже просохла, и вашего запаха в ней нет. Извините, что я на ней сегодня спал».

«Сербинов съел её ужин как должное и, наевшись, ещё больше почувствовал горе своего одиночества».

А затем Симон приходит к Софье Александровне, чтобы позвать её с собой на кладбище, где несколько дней назад закопали его мать, и о чём он ей не говорил раньше времени, чтобы использовать как «основательную причину» для нового посещения.

Они обошли кладбище, и остановились у могилы матери.

«Симон чувствовал, как ослабело от ожидания его сердце и как нужно ему отдать своё горе и одиночество в другое, дружелюбное тело, и, может быть, взять у Софьи Александровны то, что ей драгоценно, чтобы она всегда жалела о своей утрате, скрытой в Сербинове, и поэтому помнила его».

Они присели отдохнуть у могилы матери Сербинова, уставшие.

«Софья Александровна повернула к Симону своё вдруг опечаленное лицо, будто боясь страдания, она или поняла, или ничего не сообразила. Симон угрюмо обнял её и перешёл с твёрдого корня на мягкий холм материнской могилы, ногами в нижние травы. Он забыл, есть ли на кладбище посторонние люди или они уже ушли, а Софья Александровна молча отвернулась от него в комья земли, в которых содержался мелкий прах чужих гробов, вынесенный лопатой из глубины.

Спустя время Сербинов нашёл в своих карманных трущобах маленький длинный портрет худой старушки и спрятал его в размягчённой могиле, чтобы вспоминать и мучиться о матери».

Как знает читатель, знакомый с романом, – то ли казаки, то ли «кадеты на лошадях» наткнулись на чевенгурцев, в числе которых оказался и Симон. Он выстрелил в кавалериста.

«– Ты чего? – не поверил солдат. – Я ж тебя не трогаю!»

Он направил лошадь на Сербинова, и та сбила его копытом наземь.

«Солдат, нагнувшись, без взмаха разрезал ему саблей живот, и оттуда ничего не вышло – ни крови, ни внутренностей.

– Сам лез стрелять, – сказал кавалерист. – Если б ты первый не спешил, то и сейчас остался бы».

…Может быть, читатель не согласится с моей аналогией, даже сочтёт её вовсе не подходящей, но когда я сегодня думаю о всей жизни нашего прославленного борца за народное счастье, – я всегда вспоминаю неудачника и завистника Симона Сербинова, воровато прячущего портрет матери на её осквернённой им могиле, – чтобы «не мучиться и не вспоминать» о ней. 

В.И.Ленин никогда не мучился и не сожалел о содеянном им с Россией.

                  10. И ВИЖДЬ. И ВНЕМЛИ…
Теперь пришло время коснуться, быть может, самой деликатной болезни культуры и одного из способов её «лечения», избранного немалым числом вполне интеллигентых людей. Частично речь шла об этом шла выше, но болезнь эта, воистину «секретная» и многогранная, заслуживает того, чтобы о ней сказать особо.

Итак, кто не любит Родину? Если взять нормального, психически здорового человека, а таких большинство, то, думается, любят все. Любовь к Родине – это моральная и психическая норма.

Но Родина, как известно, не бывает совершенной, в ней нередки и неустройство, и бедность, и несправедливость. Как же быть со всем этим патриоту? Конечно, работать во благо страны и народа, устраняя недостатки, не так ли? Как говорил В. Розанов, не трудно полюбить мать молодую и красивую, ты полюби её больную и грешную!

Так или иначе, эта проблема стоит перед каждым патриотом: как совместить любовь к Родине с обличением её недостатков. Не будем здесь говорить, как решают её немцы, французы, англичане, японцы и другие «цивилизованные» нации. Нас интересуют российские граждане и традиции.

С давних пор, ведя оборонительные войны против захватчиков, русский человек (беря это понятие широко: «русский – тот, кто любит Россию», – как любит говорить И.С.Глазунов) усвоил прочный, из рода в род переходящий завет: «Кто к нам с мечом придёт, от меча и погибнет!». Россия могла переживать любые драмы внутри страны, но незыблемость её границ и государственного устройства в целом была вне обсуждений, и когда захватчик, будь то дикий кочевник, или спесивый европеец-завоеватель, пробовал крепость наших рубежей, он получал отпор. Патриотизму русского человека, а с ним и все проживающие в России народы научили не отечественные идеологи, а захватчики и агрессоры, беспрестанно рвавшие Россию на части.

Но примерно с середины XIX века кое-что изменилось в общественном сознании. Россия стала сильной. Мало кто рисковал безнаказанно пытать её на прочность (хотя и пытались). Ослабело чувство опасности. Социальные же проблемы, в частности, крепостное право, да и другие, требовали решения. И лучшие силы страны, в лице её прогрессивно настроенных чиновников, учителей, литераторов и т.д., приступили к делу, раскрывая обществу глаза на недостатки, «пороки и язвы» своей страны с целью их скорейшего исправления.

«Простой» патриотизм не только перестал быть привычным, напротив, любое его проявление стало рассматриватся как попытка скрыть противоречия, польстить властям, помешать прогрессивным преобразованиям в обществе. Отсюда любое его проявление чаще всего стало осмеиваться, изображаться как нечто ретроградное. 
Практически в любой нынешней истории русской литературы можно прочесть одобрительные слова о том, как некто из прогрессивного лагеря (это могли быть и революционные демократы, и либералы, да кто угодно, включая крупных сановников) высмеивал «казённый патриотизм», «лжепатриотизм», или язвительно проходился по какому-нибудь «записному» патриоту, например, К.С.Аксакову.

Традиция эта тянется как раз с тех самых времён. Всё это делалось, как полагали, для блага народа, во имя правды, справедливости и прочих хороших вещей.

Поскольку на стороне «прогресса» были часто талантливые люди, а на стороне привычного патриотизма – прямолинейные служаки-администраторы или бесхитростные обыватели, легко себе представить, на чьей стороне оказывалась победа в начинающихся словесных схватках. Да и что мог противопоставить наивный обожатель Ивана Никитина, скажем, с его «шатром голубых небес» над Русью, – ядовитой кислоте С.-Щедрина, или рифмованным налётам Минаева, а то и А.К.Толстого, не говоря уже о тяжёлой артиллерии толстых журналов?

Достаточно назвать одно имя – Н.А.Некрасов. Вряд ли нужно напоминать множество его прекрасных стихотворений, в которых проявилось искреннее сочувствие к русскому народу, к мужику, к женщине, детям… И всё же именно в творчестве этого талантливого поэта отлились формулы, которые затем вошли в сознание россиян, и стали фундаментом для многих анти-патриотических настроений и концепций.

Возьмём его знаменитое стихотворение «Родина» (1846 г.). Поэт приезжает на родину, где «жизнь отцов моих, бесплодна и пуста, текла среди пиров, бессмысленного чванства, Разврата грязного и мелкого тиранства». Он вспоминает страдания матери, сестры, свои собственные, и грудь его наполняется «враждой и злостью новой». Это понятно, и поначалу читатель сочувствует поэту.

Но вот он читает последнюю строфу и с удивлением находит неожиданное развитие чувств нашего страдальца:

     И, с отвращением кругом кидая взор, 

     С отрадой вижу я, что срублен тёмный бор – 

     В томящий летний зной защита и прохлада, – 

     И нива выжжена, и праздно дремлет стадо, 

     Понурив голову над высохшим ручьём…

Давно уже нет тирана, который причинил столько зла своим близким, но поэт всё не может успокоиться, взгляд его пышет гневом, да так, что он «с отрадой» смотрит на вырубленный лес и высохший ручей. А они при чём? И что сталось бы с нашей несчастной страной, если бы мы вымещали на ней наши человеческие неурядицы? Но, может быть, это случайный образ? Так сказать, сорвалось с языка? Поэтическое излишество? Нет, то, что здесь описано поэтом лишь как переживание, вскоре находит и понятийное выражение.

В стихотворении 1852 года («Блажен незлобивый поэт…») Некрасов уже рисует портрет той категории поэтов, «чей благородный гений» становится «обличителем толпы»:

     Питая ненавистью грудь,

     Уста вооружив сатирой, 

     Проходит он тернистый путь

     С своей карающею лирой.

Таким образом, мы видим, как у нашего гуманиста глаза постепенно наливаются кровью. Отныне он навсегда соединит в себе два противоположных чувства: нежную любовь  и яростное обличение. Сочетание это теперь выглядит так:

     Он проповедует любовь

     Враждебным словом отрицанья…

Чем больше любовь, стало быть, тем громче хула. Конечно, поэт сознаёт, что не всем нравится такое сочетание, да и не всем понятно, но выражает надежду, что со временем, – «труп его увидя», люди поймут, как много он сделал, – «И  как любил он, ненавидя!»

Сделав прививку ненависти к поэтической музе, революционные демократы полагали, что это никак не отразится ни на её ангельском личике, ни на характере читателей, поглощающих в сложных смесях любовь и ненависть. Но и сам Некрасов время от времени чувствовал, что с его поэзией происходит что-то не совсем предвиденное, ибо в известном своём стихотворении, написанном после болезни в 1855 г. он вдруг напишет:

     Замолкни, Муза мести и печали!

     Я сон чужой тревожить не хочу,

     Довольно мы с тобою проклинали. 

     Один я умираю – и молчу.

Если бы поэт был полностью уверен в своей правоте, вряд ли он предложил бы своей музе «замолкнуть» в самый ответственный момент. Да ведь и поводов для критики не стало меньше! Значит, отнесём это признание к угрызениям совести. (Не будем специально напоминать о том, что хоть поэт и призывает свою музу «замолкнуть», стихи-то его, уже напечатанные, продолжают проклинать!). И всё-таки даже в этом стихотворении Некрасов пытается оправдать противоестественное сочетание, ставшее сутью его поэзии:

     То сердце не научится любить, 

     Которое устало ненавидеть.

Стало быть, поэт должен находить способы как-то питать свою «уставшую» ненависть, растить её, ухаживать за ней как заботливый садовник выращивает любимые цветы, – дабы, так сказать, не иссякла почва для любви. Николай Страхов, обратив в своё время внимание на то, что пристрастие к жалостным и безотрадным картинам порождает у поэта художественные противоречия (вплоть до «странной уродливости», как выразился критик поэмы «Мороз-Красный  Нос»), замечает с сарказмом: «Вот если бы Савраска откусил ухо у Гришухи, тогда это было бы ближе к действительности и не противоречило бы некрасовской манере её изображать».

В 1862 году в статье «Стихотворения Н. Некрасова» Аполлон Григорьев признавался, что было время, когда всем сердцем сочувствуя поэзии Некрасова, он «положительно ненавидел влияние этой поэзии на эстетическое, умственное и нравственное развитие молодого поколения». Почему? Потому что, как он объяснял, «одной поэзии желчи, негодования и скорби слишком мало для души человеческой».

В письме от 22 июля 1856 года Некрасов писал Л.Толстому: «И когда мы начнём больше злиться, тогда будем лучше, – т.е. больше будем любить – любить не себя, а свою родину…» Поэт готов даже стать на колени перед человеком, «который лопнул бы от искренней злости».

Высказывает он в этом письме и аргумент, которому суждена была долгая жизнь и который пышно расцветёт в статьях «перестроечного» времени, – что «здоровые отношения могут быть только к здоровой действительности». Это значит, что если страна больна, с ней, как полагает, видимо, поэт, можно не церемониться.

Беда только в том, что он не учёл одной «мелочи». Злоба и ненависть, которые для него имеют, так сказать, служебный характер (чтобы подстёгивать любовь), переливаются в читателя, прорастают в его душе, дают всё новые и новыё всходы. И вот уже мы видим одного из читателей, который с удовлетворением цитирует строки любимого поэта: 

     Кто живёт без печали и гнева, 

     Тот не любит отчизны своей…

Это – Владимир Ильич Ленин, как уже знает читатель, в разговоре с И.Поповым, после долгой прогулки по Брюсселю. Мы знаем, насколько успешно взрастил посев ненависти в своей груди предводитель большевиков.

Вряд ли стоит разъяснять здесь, как сказывалось натаскивание на ненависть на духовном кругозоре человека. Мы ведь не забыли, как жена и единомышленник Ильича Н.К.Крупская, став попечителем российских библиотек, запретила не только «Божественную комедию» Данте, «Историю Государства Российского» Карамзина, но даже басни Крылова.

Виноваты ли в этом писатели-демократы? Во всяком случае, В.Розанов считал, что «ни от кого нищеты духовной и карманно-русского юношества не пошло столько, как от Некрасова. Это – диссоциальные писатели, антисоциальные».
 Это при том, что Розанов прекрасно знал все патетические призывы революционного демократа. И об одном из наиболее известных («отведи меня в стан погибающих», и т.д.) – сказал: «Это стихотворение поистине всё омочено в крови». «Шёпотом дьявола» назвал Розанов подталкивание русского юношества к революции. Почему и написал, что «несчастнее нашего юношества …нельзя никого себе вообразить».

Если резкие оценки «Апокалипсиса» ещё можно списать на годы (1918-1919), когда Розанов фактически умирал от голода, то «Уединённое» вышло в 1912 г., и, следовательно, разрушительную работу ненависти писатель рассмотрел в относительно спокойной обстановке и задолго до практики послереволюционных лет.

Правда, можно с уверенностью сказать, что ни Некрасов, ни многие его единомышленники не могли даже представить себе, что взращённый ими умозрительный кентавр (любовь – ненависть) рано или поздно попробует воплотиться в действительность, то есть, что любовь к родине будет всё чаще встречаться в виде ненависти к ней. А ведь вскоре пришло время, когда ненависть к своей стране стала своеобразной модой, своего рода поэтическим кокетством.

     Я действительности нашей не вижу,

     Я не знаю нашего века, 

     Родину я ненавижу, – 

     Я люблю идеал человека.

Кто это? Это – Брюсов, «сожжённая душа», как сказала о нём Зинаида Гиппиус. Строки свои он начертал в 1896 году, задолго до того, как перебежит к большевикам и пойдёт работать в цензурную комиссию, где «заявит себя цензором строгим, беспощадным, суровым».

В 1905 г. в журнале «Вопросы жизни» Брюсов публикует своё нашумевшее стихотворение «Грядущие гунны». Только что закончилась японско-русская война, начатая Японией, в которой Россия потерпела поражение. Ещё плачут матери, скорбящие о гибели своих сыновей. И в этот миг русская читающая публика смогла насладиться бодрыми строками молодого поэта:

     Где вы, грядущие гунны, 

     Что тучей нависли над миром!

     Слышу ваш топот чугунный

     По ещё не открытым Памирам.

     На нас ордой опьянелой

     Рухните с тёмных становий –

     Оживить одряхлевшее тело

     Волной пылающей крови.

     …………………………….

     Сложите книги кострами,

     Пляшите в их радостном свете, 

     Творите мерзость во Храме, –  

     Вы во всём неповинны, как дети!

     …………………………………….

     Бесследно всё сгибнет, быть может,

     Что ведомо было одним нам, 

     Но вас, кто меня уничтожит, 

     Встречаю приветственным гимном.

Конечно, можно отнести эти метафоры к наступающей революции, – как это, кстати, и делают комментаторы в историях литературы. «Брюсов соглашался принять революцию, – академично и безмятежно пишет нынешний схолиаст в комментарии к «Грядущим гуннам», – даже если она уничтожит священную для него культуру старого мира».

 Но нам, не забывшим, как складывали не только книги, но и иконы кострами; помнящим «мерзости во Храме»; видящим в леденящих описаниях миллионы убитых террором и голодом (какой насмешкой звучит ныне это «оживите» одряхлевшее тело «волной пылающей крови»); наконец, поимённо знающим «опьянелую орду» революционеров – от сифилитиков-интеллигентов до пьяных матросов и сбитых с толку солдат, – нам трудно сейчас разделить пафос этого предвкушения поэтом революции.

Если же метафора Брюсова более прямого действия и призывает на нашу голову реальных «гуннов» с востока (не случайны же эти «ещё не открытые Памиры»), – тогда вообще трудно понять, как можно окрыляться подобными видениями над свежими могилами. А ведь окрылялись, и, что ещё хуже, – окрыляли!

Это особенно удивительно потому, что совсем недавно Брюсов написал «Цусиму», в которой вроде бы выражает сочувствие погибшим («И только слёзы, только горе, Толпой рыдающих наяд»), а ещё раньше создал своего рода призыв к гражданскому миру – стихотворение «К согражданам», в котором, напомнив о Мукдене  и Порт-Артуре, справедливо заключал:

     Теперь не время буйным спорам,

     Как и весёлым звонам струн.

     Вы, ликторы, закройте форум!

     Молчи, неистовый трибун!

Что же сам не замолчал? Естественно, его не услышали и другие, раз у поэта две морали, – одна для публики, другая, – для себя. А ведь стих его кончался прямо-таки философским пониманием проблемы:

     Но в час сражений, в ратном строе,

     Все с грудью грудь! и тот не прав, 

     Кто назначенье мировое

     Продать способен, как Исав!

     Пусть помнят все, что ряд столетий

     России ведать суждено, 

     Что мы пред ними – только дети, 

     Что наше время – лишь звено!

Вашими бы устами да мёд пить! Но первым забыл о «ряде столетий», как видим, сам поэт, а вслед за ним – его читатели, если судить о бурной поддержке новых Геростратов. И «чечевичная похлёбка», за которую библейский персонаж продал право первородства, увы, надолго стала основной культурной пищей русского человека. Что касается самого поэта, то, учитывая «данное положение в большевицкой России», становится понятным и появление у Брюсова брошюр и выступлений типа «Почему я стал коммунистом», и признаний типа той же З.Гиппиус – «он умер для меня и для большинства русских».

Новые патриоты, то есть, по сути, родино-ненавистники, не удовлетворились платонической ненавистью. Вначале они будут просто радоваться неудачам своей страны (включая военные, – ведь этим посрамляется правительство и слои, его поддерживающие), – а далее и приступят к действиям по её ослаблению (чем скорее падёт эта «тюрьма», тем, дескать, лучше).

В результате, на место работников, созидателей, просветителей, защитников, наконец, – всё чаще встают «юноши бледные со взорами горящими», которые проклинают, проклинают и проклинают. Они не строят домов, не учат детей, не изобретают машин. Они учат ненависти. 
Ненависть, таким образом, становится их единственным продуктом, резервуаром национальных чувств, в который перегоняется всё больше энергии юношей и девушек, рабочих и интеллигентов, крестьян и солдат. Может устоять страна с таким населением? Конечно, нет.

«У нас нет совсем мечты своей родины, – писал в «Опавших листьях» (1915 г.) В. Розанов. – И на голом месте выросла космополитическая мечтательность. У греков она есть. Была у римлян. У евреев есть. У французов – chere France, у англичан – «Старая Англия». У немцев – «наш старый Фриц». Только у прошедшего русскую гимназию и университет – «проклятая Россия».

Кто не знает, что накануне I-вой мировой войны самой реакционной, аморальной, тупой и жестокой монархией в Европе была Австро-Венгрия? Именно о ней написал своего гениального Швейка Ярослав Гашек. А вот что сказал о столице этой империи один человек в 1894 году: «Я обязан формированием моего таланта только моему любимому родному городу Вене, в чьей земле коренится моя сила…, моей Вене, городу песен и веселья, городу прекрасных женщин, которые вдохновляют и чаруют каждого художника; Вене, сердцу нашей прекрасной, благословенной Австрии!» Кто этот безумец, мещанин и шовинист, не видящий очевидного? То есть, – эксплуатации, национального гнёта, милитаризма? Это Иоганн Штраус, тот самый, «сын», солнечный любимец всего мира, создатель гениальных вальсов, и в том числе таких, как «Австрия марш», «Патриот», и даже – «Венские конфеты».

Значит, можно любить родину, невзирая на её социальные неустройства? О, как непривычна эта мысль русскому человеку, воспитанному на ядовитой жиже критики и поклёпов в адрес своей страны!

Мы уже писали, как проявило себя это направление ума во время войн, которые вела Россия (на примере В.И.Ленина). Но эта новая философия отношения к Родине захватывала всё больше людей, и позволяла всё новым и новым «борцам за счастье народное» нисколько не разделять с народом трудов по созиданию Родины, а, наоборот, злорадствовать её неудачам.

Повторимся. Святая святых каждого гражданина – воинский долг, обязанность защищать Родину от нападений извне, – оказался подменён «логикой измены», когда индивид уклоняется от защиты своей страны на том основании, что ему не нравятся её политические порядки. Но поскольку совершенных политических режимов не бывает, то разделение Родины и её политического устройства позволяет любому человеку в любое время изменить под этим предлогом своей стране.

Вас призывают в армию, но вы ненавидите царизм, – и уклоняетесь от призыва, а то и переходите на сторону турок, французов, немцев, японцев.

Вас призывают на Великую Отечественную войну. Но и тут вы морально защищены: не спасать же «сталинизм» ценой своей жизни! О том, что Родина – это не «сталинизм», вы, естественно, в этот момент не думаете. Для «логики измены» почему-то несущественно, что ведь и на другой стороне воюют не ангелы. Не желая защищать «царизм», вы защищаете ещё более деспотичного султана.  Или кайзера (большой демократ!). Или микадо.

Не вступаясь за «сталинизм» (это не наш выбор термина, а подмена понятий самими моральными кентаврами), вы защищаете германский фашизм с его расовой теорией и газовыми камерами. Этот путь проделал, например, генетик Тимофеев-Ресовский. Но какой же он «генетик»? Это грязный предатель, сотрудничавший с врагом. Я уж не говорю о генерале Власове. Виселица – самое мягкое, что можно пожелать этому стороннику «демократии». Таким путём шли и бандеровцы, это отребье, наверняка, между прочим, знало, какую судьбу готовил Гитлер украинскому народу.

Одним словом, подмена понятия Родины понятием её политической системы позволяет любому гражданину быть предателем в любой момент её истории, поскольку, как мы уже говорили, политический строй всегда уязвим для критики.

Если применить эту изменническую логику к истории, мы получим удивительные результаты. Так, на Куликовскую битву можно не выходить, так как нет никакого смысла защищать феодала Дмитрия Донского с его дружком Михаилом Бренком и его сатрапами Боброком-Волынским, князем Смоленским да ещё боярином Грункой. Так же можно пренебречь  призывами Александра Невского защитить «землю русскую», – ибо ясно, что этот эксплуататор хочет обмануть доверчивый народ и на волне националистической пропаганды сохранить своё привилегированное положение.

Ну, а уж в 1812 году тем более надо сидеть по домам. Не защищать же феодальную монархию против передовой буржуазии Европы! Да и сам Наполеон, любимец завоёванных дам, такая душка, ведь самому Гегелю привиделся мировым духом на белом коне! «В плен! Скорее в плен, к просвещённым французам!..» Для таких прогрессивных завоевателей не жалко и своего имущества. Чего жалеть!? Мы же не мещане какие-то несознательные! Жгите, родимые! Насилуйте наших жён, дочерей! Для прогресса ничего не жалко.

Не будем цитировать известных рассуждений Смердякова на эту тему, думаю, и без этого ясно, что названная логика открывает неограниченные перспективы для предателей.

Уже в наше время ни один из изменников в СССР, пойманных с поличным, не сознался просто так, без попыток оправдания ссылками на гнёт «административной системы» (такое впечатление, что администрация была только в России!). Это она, «система», вынуждала их принимать деньги иностранных разведок, примерять военные мундиры чужих стран с более демократической системой выборов и назначения чиновников. 

Стало вообще забываться, что же, собственно, означает слово «предатель»: одни сплошные борцы за свободу и демократию. На всякий случай, напомним, как он виделся датчанину Далю, российскому гражданину, создателю знаменитого словаря русского языка. Итак, предатель: «изменник, вероломец, крамольник, лукавый и облыжный человек, душепродавец».

Какую же логическую, не говоря уже о моральной, ошибку совершали те, кто переделал свои благородные, то есть, созидательные чувства, в ненависть, чувства разрушительные? Они не поняли, что страна, государство, – это единственный дом народа, где он, – нравится ему это или нет, – вынужден жить со своим, пусть как угодно плохим правительством.

Народ не может выйти из этого дома и поджечь его или обрушить кровлю на головы оставшихся в нём эксплуататоров. Нет. При любом крушении или пожаре он, народ, страдает первый, уже в силу своей многочисленности. Страдают дети, женщины, старики, рушится промышленность и сельское хозяйство – основные кормильцы страны. И бедствия эти несравнимы ни с какими проблемами мирного, эволюционного развития. Цена гражданских войн и революций всегда больше «цены» постепенного преобразования политического строя.

Культура же, отравленная ненавистью, не способна плодоносить. Она рождает кровожадных чудовищ, для которых не существует никаких сдерживающих норм. Ненависть перестаёт быть «формой осуществления любви», как мечталось Некрасову и его сторонникам, а становится просто ненавистью. И страдает от неё, теперь уже многократно, сам доверчивый народ. Отделить этого насосавшегося крови вампира, – ненависть, – от любви и гуманизма, которыми он прикрывается, нельзя, он подминает их под себя и порождает всё новых героев разрушения, носителей зла и неисполнимых, опасных для жизни прожектов.

Итак, идеология предательства, так старательно взращённая прогрессистами, становится, по сути, доминантой культуры, захватывая сознание всё новых и новых пластов людей. 

Никогда ранее против собственной страны нам не «удавалось»  получать целые армии предателей. В последнюю большую войну это удалось создать немцам: они навербовали целую армию. И сколько бы при этом ни упирать на «ужасы сталинизма», – которые, кстати, в ту пору были известны далеко не всем, – число предателей было противоестественно велико. Хуже того. Режим Гитлера уж никак не был лучше «сталинского», но немцы не опозорили себя предательством своей попавшей в беду родины, и не выдвинули когорты иуд и изменников. 

В последующее время идеология предательства находит себе всё новые формы выражения. Даже само наименование «Родина» всё чаще заменяется холодным обозначением «эта страна». Сотни тысяч эмигрантов устремляются за границу. Их никто не гонит  и не преследует, но «эта страна» им нравится меньше, чем «та». Уже само выведение патриотического чувства на уровень «нравится» – «не нравится» говорит о его вырождении. Испокон веков это чувство было фактически иррациональным, природным, как любовь к родной матери, и вот неблагодарный отпрыск стал выбирать. Какое измельчание! Какое опустошение душ!

Один характерный факт. Многие диссиденты не вернулись на Родину после того, как с них были сняты все подозрения. Почему же? Объяснения крайне любопытны. «Я уезжал из одной страны, а она теперь другая. Той страны, которую я знал и, быть может, любил, уже нет. Зачем же мне возвращаться?» Другой вариант звучит так: «Я не хочу жить в стране лавочников и спекулянтов». Но ведь и отсидевшие в одиночках по двадцать лет, бывало, тоже возвращались в «другую страну»! Кто же вам приготовит её на ваш «вкус», если вы сами устранились, и только капризно покрикиваете откуда-нибудь из Мюнхена: не так! не так!

Причина, думается, в другом. Подорвана святость самого явления и понятия «Родины». Она перестала быть магнитом для своих сынов-пылинок, и слишком слабо уже притягивает к себе. Это чувство ещё было очень сильно у первых русских эмигрантов, потом слабело и слабело.

А на родине уже появился новый психологический тип, вернее, обновлённый. Всё чаще в спорах о наших неурядицах встречается воздыхание: «Лучше бы нас кто-то завоевал!» Нашёлся даже один журналист, который написал статью, что победа Гитлера была бы лучше, чем наша победа. Его не испугали даже газовые камеры для евреев, – хоть сам он был еврей. И этот невероятный ещё недавно ход мысли не встречает решительного осуждения, его апатично выслушивают. А это – предел. Пусть подобным настроением захвачено ещё не большинство, но сам факт его появления – как гангренозные пятна на теле народа.

Появился в своё время, как мы теперь знаем, и новый тип политика, который служит не той стране, которую представляет по службе, а другим. Таким был министр иностранных дел Шеварднадзе, таким был гений предательства М.С.Горбачёв. Думаю, технологию предательства  «по Горбачёву» когда-нибудь будут изучать в школах, как сегодня проходят курсы по распознаванию смертельно ядовитых микробов или грибов.

Самое интересное для нас, однако, – не сам этот факт, для нас уже банальный из-за частоты проявлений, а то, как раболепное стадо последователей В.И.Ленина послушно шло за каждым предательским извивом своего тогдашнего вожака. А ведь практически сразу стало ясно, что М.С. Горбачёв – это второй после Ленина идейный предатель, который сознательно приносил своей стране столько вреда, сколько было в его силах. Думаю, не будет большим преувеличением, если скажу, что такие феномены не могут появиться «вдруг». Их надо выращивать столетиями. Их и выращивали. В том числе, – лучшие головы России, талантливые поэты, хлёсткие публицисты.

Чтобы покончить с Горбачёвым, заметим лишь, в чём, на мой взгляд, главная опасность таких фигур как Горбачёв и Ельцин. Их опасность в том, что своим поведением они создают в обществе впечатление, что демократия – это строй, оправдывающий измену своей стране, что демократ – это прежде всего  предатель, а потом уже защитник «прав человека», гомосексуалистов или эстонских и латышских фашистов, или ещё какой-нибудь избранной группы лиц. Но никогда – своего народа. «Своего», т. е. страны, где он в данное время живёт и где, чаще всего, родился. Он же в любую минуту готов к переезду. 

Такие зловещие фигуры как Горбачёв опасны ещё тем, что порождают в обществе жгучее чувство возмездия, – в любой форме и любой ценой. А в подобных случаях, как понятно, достаётся и невиновным, и случайным людям. В этом смысле Горбачёв как никто другой приблизил наше общество к фащизму, новому сталинизму, пиночетизму, и т.д. Народное чувство справедливости требует наказания. Таких измен общество не прощает. И время их не лечит. О «Горби» как об изменнике детям будут рассказывать сказки как «про колобок». И дети этого не забудут. Рано или поздно, колокол прозвучит. Если, конечно, последствия измены не будут устранены.

Хотя, надо сказать, описанная картина родства демократии и предательства – исторически ложна. Здесь нет прямой связи. Но мы же не об Элладе и Перикле говорим. Нам бы со своими разобраться.

Помимо политических, экономических и прочих потерь идеология предательства, охватившая нашу культуру, имеет ещё одно печальное следствие. Она означает духовную смерть народа. И если эта идеология не будет устранена, за ней последует и смерть физическая, как она отчасти и следует в численном сокращении русского населения. 
Да минует нас чаша сия.

                 11. ИСКУССТВО И ПАТРИОТИЗМ
Есть вещи настолько тонкие, что вряд ли поддаются точным определениям. Их или чувствуешь, или нет. Выразить их словами под силу, пожалуй, лишь очень одарённым людям. Таковы вера в Бога, любовь мужчины и женщины. Среди этих чувств – и любовь к родине. Я пишу здесь слово Родина с маленькой буквы специально, чтобы уйти от громкого, гражданского звучания этого понятия и подчеркнуть глубоко интимное, еле слышное разуму, но непреодолимое чувство влечения.

Вот его-то мы в значительной степени и утратили за годы насильственного внедрения идеологии отречения от всего лучшего, что есть в человеке и перегонки тонкого эфира души в два-три материальных стимула и понятий, их выражающих: производительность труда – прибыль – капитализм… (Нынешняя обстановка ещё хуже, – всё заменили деньги, но об этом уже столько написано, что можно не повторяться). 

В результате все «обертона» отношения человека к своей стране (если не считать формальных заверений) вытеснялись куда-то на периферию сознания и постепенно отмирали. А ведь когда-то русский человек мог написать строки: «Но Россия нам отечество: ея судьба и в славе и в уничижении равно для нас достопамятна». Это – Карамзин. И на этой же странице предостережение великого человека нам, нынешним русским: «История предков всегда любопытна для того, кто достоин иметь отечество».
 А мы? Достойны?

Хотелось бы хоть на одном примере показать, что я имею в виду, когда говорю о патриотизме как глубоко личном, скрытом, целомудренном чувстве. Чаще всего отголоски его, как я уже упоминал, встречались в прошлом веке в творчестве русских эмигрантов «первой волны», то есть, тех, кого ныне мы с большим правом называем беженцами. И, пожалуй, наиболее пронзительно проявились интересующие нас настроения в творчестве Владимира Набокова, самого крупного художника эмиграции, если не считать Бунина, примыкающего всё же, на наш взгляд, скорей к литературе XIX века, да и Пушкинскую премию, кстати, получившего ещё в 1901 году.
Набоков ещё тем удобен для примера, как выше мы говорили, что он –достойный последователь Толстого, не прощающий человеку ни малейшего отклонения от «нормы», – художник холодный, вовсе не склонный к сантиментм. Тем более удивительны его стихи, так отличающиеся от его прозы, чаще напоминающей анализ энтомолога, чем описание человека.
Так вот, у Набокова, резкого, часто циничного, безжалостного к деталям, рисующим некрасивость человека, – много, особенно в первые голы эмиграции, щемяще русских стихотворений, в которых ярко проявилось то редкое чувство, о котором говорилось выше.

          Пока в тумане странных дней

          ещё грядущего не видно,

          пока здесь говорят о ней

          красноречиво и обидно – 

          сторонкой, молча проберусь

          и, уповая неизменно

          мою неведомую Русь

          пойду отыскивать смиренно…

Так пишет Набоков в стихотворении «Русь». И он ищет её, потерянную, всю оставшуюся жизнь. Вот более позднее, 1926 года, стихотворение «Сны».

          Странствуя, ночуя у чужих,

          я гляжу на спутников моих,

               я ловлю их говор тусклый.

          Роковых я требую примет:

          кто увидит родину, кто нет, 

               кто уснёт в земле нерусской.

          Если б знать. Ведь странникам даны

          только сны о родине…

В творчестве Набокова, первых лет эмиграции (он уехал в 1919 году) эта тема – снов о родине – становится просто навязчивой. В «Беженцах» (1921 г.) читаем:

          Скучно, Господи! Вижу я сон,

          белый сон о каких-то берёзках…

В том же 1921 году Набоков пишет стихотворение «Россия», которое начинается так:

          Не предаюсь пустому гневу, 

          не проклинаю, не молю;

          как изменившую мне деву,

          отчизну прежнюю люблю.

А кончается стихотворение такими словами:

          И потому, моя Россия, 

          Не смею гневаться, грустить…

         Я говорю: глаза такие

         У грешницы не могут быть!

Это к вопросу о «сочетании» любви и ненависти: ведь у поколения Набокова было больше оснований для гнева чем, скажем,  у завсегдатаев картёжных клубов Некрасова и Салтыкова-Щедрина.

Чтобы представить, насколько остро переживали русские люди того времени крушение России, рискну процитировать строки стихотворения «Россия», 1922 года, буквально обжигающие и сейчас.

          Плыви, бессонница, плыви, воспоминанье…

          Я дивно одинок. Ни звука, ни луча…

          Ночь за оконницей безмолвна как изгнанье.

               черна как совесть палача.

          Мой рай уже давно и срублен, и распродан…

          Я рос таинственно в таинственном краю,

          Но Бог у юного, небрежного народа

               Россию выхолил мою.

Дальше Набоков говорит о том, что сделал с ней «лукавый»:

          Рабу стыдливую, поющую про зори

          свои дрожащие, увёл он в темноту

          и в ужасе её, терзаньях и позоре

               познал восторга полноту.

          Он груди вырвал ей, глаза святые выжег, 

          И что ей пользы в том, что в тишь её равнин

          польётся ныне смрад от угольных изрыжек

               Европой пущенных машин?     /…/

          Он душу в ней убил. Хватил с размаху о пол

          младенца тёплого. Вдавил пятою в грязь

          живые лепестки и, скорчившись, захлопал

          в ладоши, мерзостно смеясь.

          Он душу в ней убил – всё то, что распевало, 

          тянулось к синеве, плясало по лесам,

          всё то, что при луне над водами всплывало,

          всё, что прочувствовал я сам…

В 1924 году Набокова посещает апокалиптическое «Видение», которое он запечатлевает в одноимённом стихотворении:

          В снегах полуночной пустыни

          мне снилась матерь всех берёз,

          и кто-то – движущийся иней – 

          к ней тихо шёл и что-то нёс.

          Нёс на плече, в тоске высокой, 

          мою Россию, детский гроб…

          Был предан гробик с легким телом

          снегам невинным и немым.

          И поднялся, и по равнине

          в ночь удалился навсегда

          лик Божества, виденье, иней, 

          не оставляющий следа…

В 1925 году Владимир Набоков пишет стихотворение «Путь», в котором, судя по началу, намечаются признаки «выздоровления» от ностальгии. Во всяком случае, начало оптимистично:

          Великий выход на чужбину,

          как дар божественный ценя,

          весёлым взглядом мир окину,

          отчизной ставший для меня.

Он просит далее у Господа «отрады слов», «побольше странствий», даже «встреч опасных», – а завершает таким пожеланием:

          За поворотом, ненароком,

           пускай найду когда-нибудь

           наклонный свет в лесу глубоком,

           где корни  переходят путь, –

           то теневое сочетанье

           листвы, тропинки и корней, 

           что носит для души названье

           России, родины моей.

Не отпускает Россия поэта. В 1927 году Набоков напишет загадочное поначалу стихотворение «Билет», в котором описываются какие-то непонятные работы «в честь» поэта: машины жуют бумажную кашу, затем полученные листы режут и подкрашивают, далее печатают названья каких-то мест… Затем некий человек бесстрастно рассуёт по ящикам в конторе бумажные лепестки. Что за приготовления? Ответ – в последнем четверостишии:

          И есть уже на свете много лет

          тот равнодушный, медленный приказчик,

          который выдвинет заветный ящик

          и выдаст мне на родину билет.

Можно цитировать и цитировать буквально без конца эти щемящие стихотворения.
          Слепец, я руки простираю

          и всё земное осязаю

          через тебя, страна моя. 

          Вот почему так счастлив я.                       
                                                 «К России» (1928 г.):

Не правда ли, неожиданные для Набокова строки? Прямо-таки поэт «социалистического реализма»! А это ведь пишет изгнанник, лишившийся всего.

Душа поэта рвётся в Россию. Вот в 1929 году, то есть, через десять лет после эмиграции, в стихотворении без названия («Для странствия ночного мне не надо…») читаем строки:

         И прыгает с беззвучностью привычной,

              как ночью кот через плетень,

          на русский берег речки пограничной, 

               моя беспаспортная тень.

И даже в 1956 году, уже почти шестидесяти лет, после почти сорока лет эмиграции, в «Семи стихотворениях» читаем:

         Есть сон. Он повторяется, как томный

         стук замурованного. В этом сне

         киркой работаю в дыре огромной

         и нахожу обломок в глубине.

         И фонарём на нём я освещаю

         след надписи и наготу червя.

         «Читай, читай!» – кричит мне кровь моя:

         Р, О, С, – нет, я букв не различаю.

Отблеск России никогда не сходит со стихов Набокова, и, наверное, лучше сказать об этом его словами:

         Пора, мы уходим – ещё молодые,

         со списками ещё не приснившихся снов,

         с последним, чуть зримым сияньем России

         на фосфорных рифмах последних стихов… 

                                                                          («Поэты», 1939 г.)

Были колебания у Набокова в этом чувстве? Не пытался он если не изгнать, то хотя бы ослабить в своей душе его горький мёд? Были. Наиболее сильно эти колебания проявились, пожалуй, в стихотворении «К России», написанном в Париже в 1939 г.

        Отвяжись, я тебя умоляю!

        Вечер страшен, гул жизни затих.

        Я беспомощен. Я умираю.

        от слепых наплываний твоих. /…/

         Но зато, о Россия, сквозь слёзы, 

         сквозь траву двух несмежных могил,

         сквозь дрожащие пятна берёзы, 

         сквозь всё то, чем я смолоду жил,

         дорогими, слепыми глазами

         не смотри на меня, пожалей,

         не ищи в этой угольной яме,

         не нащупывай жизни моей!..

И всё же можно утверждать, что эти минуты малодушия не привились к душе Набокова, и те давние, 1927 года строки из стихотворения «Родина» могли бы по праву стать эпиграфом ко всему его поэтическому творчеству:

         Бессмертное счастие наше

         Россией зовётся в веках.

         Мы края не видели краше,

         а были во многих местах.

Пусть бы почаще задумывались над источником этих строк пропагандисты «тюрьмы народов» и «проклятой России»!

      …Мы знаем молитвы такие, 

          что сердцу легко по ночам;

          и гордые музы России

          незримо сопутствуют нам.

Если эти строки попадутся на глаза какому-нибудь иссушённому агитпропом стороннику «классовой точки зрения», то он, конечно, возразит, что, дескать, Набоков-то – эксплуататор, принадлежал к верхнему слою общества, ему, мол, было что терять. Но на это следует возразить, что разрушители-то России тоже происходили не из обездоленных, а большей частью вполне обеспеченных людей! Разве Радищев и Герцен не принадлежали к «верхним десяти тысячам»? Разве Кропоткины и Ульяновы не были богатыми помещиками? И разве обильно печатавшиеся Толстые, Щедрины, Некрасовы и Чеховы, художники-передвижники, чьи картины нередко покупали по заказу царской семьи, – что ж, они тоже все пролетарского происхождения? Так что ссылка на личный материальный интерес здесь ничего не доказывает. Духовные болезни общества, видимо, имеют более сложные причины, чем сословная принадлежность.

А простой народ, – как оказалось, распропагандировать легко. Вот он и пошёл за глашатаями свободы, равенства и братства в марксистско-ленинском исполнении.

…Как видит читатель, выше мы заимствовали строки из пушкинского «Пророка». Часто ли, интересно, перечитывают его наши поэты? Во всяком случае, знаменитые строки «глаголом жги сердца людей» можно слышать на каждом перекрёстке. И действительно, поэты жгли наши сердца без всякой пощады. Но все ли помнят, что у Пушкина есть и другие слова в этом стихотворении –

           «И он к устам моим приник,

           И вырвал слабый мой язык,

           И празднословный, и лукавый»?

Да и «угль, пылающий огнём», о котором говорит Пушкин, у каждого ли вместо сердца? Вот и оказывается поэтический глагол предательским, празднословным и лукавым. Думается, выше приведено достаточно подтверждений этому грустному наблюдению, если, правда, расширить область «поэтического», до вообще «литературного», словесного воздействия.

                     12. НАРОД И ЕГО ВОЖАТЫЕ
     ...он у меня в огонь пойдёт, стоит только прикрикнуть на него, что недостаточно либерален.
                                     Достоевский Ф.М. Бесы. Т.11, 6.
  В XXI веке, в полуразрушенной стране, перед грозящим голодом и возможными иностранными вторжениями, – самое время подводить итоги и раздавать всем сёстрам по серьгам. 

«Народ – главный субъект истории».

Но в последнее время русский народ подвергается ожесточённым нападкам. Все фашистские бредни о неполноценности славянства и ущербности русской истории – воскрешены. Нет, наверное, ни одной гаденькой газетёнки в Эстонии, Латвии, Литве, Грузии, на Украине (о Западе не говорим, это наш извечный «друг»), – чтобы они не бросили грязной брани в адрес русских людей. 
К сожалению, такова же во многом и «демократическая» печать, радио, телевидение в самой России. Снова мы видим, как подключается очередная «пятая колонна» – жёлтая пресса, радио, телесети. 

 Своего рода интернационал паразитов, антанта сосальщиков народных соков. Недавно, в пору «газового кризиса» на Украине (а эта «пора», надо признать, повторяется довольно регулярно), нам несколько дней подряд показывали, куда и как идёт российский газ. Чёрные линии прочертили всю карту Европы. Оказалось, что вся эта публика, поливая нас грязью, всё же греется за наш счёт. Само собой, наши холуи из правительства тут же поклялись: что бы ни случилось, Россия обеспечит «надёжное снабжение газом для Европы». Ну, слава богу! А то мы так боялись! Аж захолонуло.

Так вот зачем, оказывается, нам всё время доказывают вечность рабства в русской душе, нашу неспособность к государственному строительству!
«Я историк, – писал в своё время доктор наук и профессор А.Кауфман, – но не знаю ни одной страны, которая так поносила бы, разоблачала и ненавидела себя, как наша… Здоровая молодёжь не может быть в обществе, которое порочит самоё себя».
 Так готовился «демократический» переворот в нащей стране. Проходят годы, но настроение наших духовных водителей не меняется. Всё та же предпосылка неполноценности народа, которая буквально вбивается в головы населения.

Удивительное дело! В России стало традицией самые губительные для себя обычаи сохранять, а благодатные – выкорчёвывать с корнем. Ещё Достоевский возмущался «нигилятиной» в русских школах, «вакханалией самооплевания», после которой «молодёжь оплюёт свои семейства и домы и побежит от стариков» (24, 300). А, кроме того, великий писатель уже тогда видел, что «социализм, коммунизм и атеизм – самые лёгкие науки». «Вбив себе их в голову, мальчишка считает уже себя мудрецом» (там же). 

Историк А.Кауфман неточен только в одном: это не страна и общество порочит себя, а группа интеллигентов, ненавидящих страну проживания. А вот почему «партия и правительство» (на этот раз «демократические») вручили этим ненавистникам основные средства духовного и культурного воздействия на народ, – это уже другой вопрос, и он нуждается в конкретно-историческом рассмотрении.

Что это за «группа»? Или, может, «часть», если кому-то это нравится больше. Кто говорит о «бесах», кто – о «малом народе», кто – о масонстве, кто – о засилье сионистов или просто евреев (в последнее время, как известно, революцию 1917 года окрестили «диктатурой инородцев»). Ответов, как видим, много, но, думается, ни один не попадает в цель. 

Ибо болезнь, как мы не раз писали в этой работе, началась задолго до революции.

«Но где началось уклонение? с каких пор? как вернуться на правильный путь?» – это не наши вопросы, а великого поэта, мудрого политика и мыслителя Фёдора Ивановича Тютчева, заданные им в ноябре 1854 года в письме жене. Размышляя над этими вопросами, Тютчев приходит к выводу, что «тот род цивилизации, который привит этой несчастной стране, роковым образом привёл к двум последствиям: извращению инстинктов и притуплению или уничтожению рассудка».
 Именно в этом письме Тютчев назвал «публику», мнящую себя цивилизованной, – «накипью», в то время как сам народ считал ещё не проснувшимся для исторической жизни.

 Как известно, в своём трактате «Россия и Запад» Тютчев писал, что «революция – это болезнь, пожирающая Запад».
 А вскоре он увидел, что эта болезнь всё более поражает и Россию. И один из удивительных её симптомов – русофобия. Причём свойственная «весьма почитаемым» людям. «Раньше они говорили нам, – пишет он в 1867 году дочери Анне, – что в России им ненавистно бесправие, отсутствие свободы печати и т.д., и т.п., что потому именно они так нежно любят Европу, что она бесспорно обладает всем тем, чего нет в России… А что мы видим ныне? По мере того, как Россия, добиваясь большей свободы, всё более самоутверждается, нелюбовь к ней этих господ только усиливается».

Много позже мы вновь сталкиваемся с точно такой же логикой поведения, если у такого поведения есть «логика».

Моя точка зрения состоит в том, что наша радикальная интеллигенция, независимо от национальности и партийной принадлежности, есть плоть от плоти «революционно-демократической» идеологии, со всей её нетерпимостью, злобой, аморальностью, завистливостью, нечистоплотностью в средствах, групповым эгоизмом, и, наконец, – равнодушием к стране, вопреки всем внешне заявляемым претензиям.

Это – они. Революционные демократы, народники, социал-демократы, большевики, ленинцы, бухаринцы, троцкисты, сталинцы и прочие. Ожившие в наши дни, усвоившие более современную терминологию («права человека», «элита», «цивилизованные страны Европы», и т.д.).

Но какие же мотивы могут быть у этой группы интеллигентов? Почему слово «патриот» стало для них бранным? Почему, наконец, они живут в стране, которую презирают, ненавидят, и не уезжают, хотя теперь такая возможность есть? С удивлением пишет об этом уже цитировавшийся нами А.Кауфман: «Всё больше появляется авторов, которые пишут о нас с вами, дорогой читатель, о нашей Родине без боли, без заботы о её будущем, а с позиции мрачной злобы и какой-то непонятной заинтересованности в худшем, самом плохом». Действительно, аналогов в мировой истории нет.

Я могу объяснить это только психической болезнью, поразившей Россию в XIX веке и перешедшей в наши дни, болезнью аморальной веры в спасительность насилия и разрушения во имя туманных идеалов, привитых, подчеркнём, с помощью модных когда-то и «прогрессивных» западных теорий.

Заразившиеся этой болезнью считают прогрессивной, т.е. созидательной, деятельностью – разрушение, убийства, расчленение собственной страны (не требуя почему-то этого от других). Вместо того чтобы участвовать в строительстве, улучшении, они – вечные соглядатаи плохого, разрушители, провокаторы. Они считают, что «потом», когда они обличат и уничтожат своим словом зло, наступит невиданный расцвет. А он всё не наступает и не наступает. И зла становится всё больше и больше. А народ вынужден жить в постоянно нагнетаемой атмосфере злобы и ненависти.

Не я первый, конечно, говорю об этом, многие говорили о предательстве российской интеллигенцией своего народа.

Достоевский предрекал возможность нового крепостного права, когда интеллигенция, «вместо единения с народом, из самого образования своего» создаст «новую властную и разъединительную силу» и станет над народом «аристократией интеллигенции» (27, 10). Что касается либералов-западников, то о них писатель говорил прямо: «либерал – враг народа» (26, 223), а «западничество – это партия во всеоружии, готовая к бою против народа» (27, 58).

Уже в наше время сходные мысли высказал известный (но раскаявшийся!) «диссидент» В.Максимов, заявив, между прочим, что «у меня есть основания настаивать на покаянии нашей отечественной интеллигенции перед тем самым народом, который она годами околпачивала, а порой и продолжает околпачивать».

Может быть, покаяния и не будет. Я не представляю, кстати, кающихся юмористов и шоуменов, разъезжавших когда-то по стране и агитировавших голосовать за Ельцина. Но гнев народа зреет. И он может, на пути к расправе с воровской экономикой и новыми богачами (среди которых так мало честно наживших свои капиталы), – прихватить и наших вечно стремящихся к «демократии» и вечно портящих мирную жизнь народа  интеллигентов, т.е., – «собрание довольно пустых личностей, получивших извне почерпнутое образование, не переваривших и не усвоивших его, а только перемалывающих в голове, перебалтывающих языком ходячие мысли, находящиеся в ходу в данное время под пошлою этикеткою современных». Это писал о «так называемой интеллигенции» Н.Я. Данилевский, считая главным её грехом – отсутствие «народной основы».

В наши дни интеллигенция, пусть и не вся, продолжает играть в свои опасные игры, которые народу приходится оплачивать миллионами загубленных жизней. Ведь все национальные войны в республиках бывшего СССР вызваны националистической интеллигенцией этих республик. И это после того, как прозвучало предостережение «Вех» и – сбылось! 
«Сонмище больных, изолированное в родной стране, – вот что такое русская интеллигенция, – откровенно и мужественно писал в своё время М.Гершензон. –…Мы в огромных количествах старались перелить в народ наше знание, отвлечённое, лишённое нравственных элементов».

Перелили. 

И вот почти сто лет, исключая вынужденные перерывы на отражение японской и германской агрессий, мы строим новое общество с опорой на принципы и катехизисы революционеров прошлого – от античных киников до необольшевиков.

Если чему и научила нас история, так это пониманию опасности произвола над историей, опасности присвоения себе группой лиц права говорить от имени какой-то якобы «научно обоснованной» теории, от имени «истории» или «передовой» интеллигенции.

А те, кто поверил, или даже не поверил, а оказался «объектом» воздействия преобразователей мира, – тот должен готовить себя к судьбе… 
Судьба эта, впрочем, различна, – от пособников нового несправедливого режима до борцов с ним, но уже в худших, «экстремальных», условиях. А больше всего – пассивных жертв. Которые, ничего не понимая, ни в чём не виноватые, – то гонятся скопом в колхозы, то в лагеря, то на «нужную» войну (Афганистан), то на «необходимые» лишения. Они напоминают мне ту «мягкую начинку» в железном баке, которую толкали в овраг восьмеро большевиков-чевенгурцев. Если читатель забыл этот эпизод, то напомню, что вышедшие на боевое дежурство чевенгурцы заметили медленно двигавшийся на них по степи железный бак. Кто-то сидел в нём и тихо толкал его. Бдительные большевики пару раз пальнули по нему, но пули не причинили вреда его обитателям.

Потом из бака послышалась песня, начатая «усталым грустным голосом женщины:

          Приснилась мне в озере рыбка,

          Что рыбкой я была…

          Плыла я далёко-далёко

          Была жива и мала» (с.267).

Один из стерегущих, Жеев, пояснил:

«– Она три раза уже пела. Я их уже который час пасу хожу. Они там толкают внутри, а бак переворачивается…

  –  А кто же там такой? – спросил Кеша.

  – Неизвестно, – объяснил Жеев. – Какая-нибудь полоумная буржуйка с братом – до вас они  там целовались, а потом брат её отчего-то умер, и она одна запела…

  – То-то она рыбкой захотела быть, – догадался Чепурный. – Ей, стало быть, охота жить сначала! Скажи, пожалуйста!» (с.268).

Чевенгурцы подумали, что делать с бабой, – взять с собой или нет.

 «– Нет, – отверг Жеев. – Она слишком теперь слабосильная и ещё – полоумная… Питать её тоже нечем – она буржуйка…

Все молчали, ибо взять буржуйку или бросить её не имело никакой полезной разницы».

И чевенгурцы принимают решение:

 «– Тогда бак в лог, и тронемся обратно – мыть полы, – разрешил загадку Чепурный…

Восьмеро большевиков упёрлись руками в бак и покатили его прочь, в обратную от Чевенгура даль, где через версту начиналось понижение земли, кончавшееся обрывом оврага. Во всё время движения бака внутри его каталась какая-то мягкая начинка, но большевики спешили, давали баку ускорение и не прислушивались к замолкшей полоумной буржуйке. Скоро бак пошёл своим ходом – начался степной уклон к оврагу, и большевики остановились от своей работы.

 – Это котёл сахарного завода, – оправдал свою память Вековой, – а я всё думал, что это такое за машина.

 – Ага, – сказал Чепурный. – Стало быть, это котёл, и пускай вертится, без него обойдёмся…

 – А я думал, это так себе, мёртвый кругляк, – произнёс Кеша. – А это, оказывается, котёл!

 – Котёл, – сказал Вековой. – Клёпаная вещь»

Этими словами из провидческого «Чевенгура» Андрея Платонова можно и закончить наш краткий разбор некоторых взаимодействий факторов культуры в обществе. От нас зависит, чтобы в будущем они стали менее разрушительны.
                             *                    *                    *
Если попытаться в нескольких словах выразить суть вышесказанного, это будет грустный рассказ о том, как образованные люди России, желая помочь своему народу, объявили войну правительству, восстановили против него народ, вызвали, в конечном счёте, гражданскую войну, – и тут события истории прочертили каждому его собственный путь.
Кто-то, как Герцен, не дожил до плодов своей пропаганды, и умер с сознанием того, что всю жизнь делал доброе дело.
Другие – вошли в революцию и погибли, кто – на стороне «красных», кто – на стороне «белых». 
Некоторые раскаялись в содеянном и поняли свою ошибку, это, большей частью, эмигранты. 
Есть, правда, и такие, кто до конца остался верен красной идее и по сей день  защищает большевиков, ссылаясь на то, что когда лес рубят, щепки летят, и что революцию делают не в белых перчатках. О них говорить не будем, так как если они не принимают норм морали в применении к общественным движениям («слезинка ребёнка» их убеждает так же мало, как и цифры о миллионах погибших), то исчезает почва для диалога. Убеждать их в чём-то, это всё равно, что вести дискуссию с аллигаторами или скорпионами.

Но вот для тех, кто готов выслушать неудобные доводы, – аргументов, учитывая необъятность темы, может и не хватить. Всегда хочется привести такой факт, после которого возобновлять спор кажется излишним. Не рассуждения самого автора, а именно факт, хоть и с комментариями. В нашей богатой истории такие факты наверняка есть, но где они?

Выберем всего один, из творческой биографии талантливого поэта, в котором наглядно проявились основные идеи и доминанты нашей культуры, хотя и с переменой «знаков» на прямо противоположные. Речь пойдёт о Максимилиане Волошине.

Есть у него два страшных стихотворения, которые и сегодня, на дистанции чуть ли не в сто лет, трудно и больно читать. Один стих – периода «бури и натиска», когда поэт верит в революцию и призывает её. Другой – после революции, когда он увидел, что из неё получилось. 
Первое стихотворение – «Ангел мщенья» (1905 г.).
          Народу русскому: Я скорбный Ангел Мщенья!

          Я в раны чёрные – в распахнутую новь

          Кидаю семена. Прошли века терпенья.

          И голос мой – набат. Хоругвь моя, – как кровь.
Далее следует удивительный текст. Поэт расшифровывает, что за «семена» он кидает в раны. Это целый список «мероприятий», одно редкостней другого.
          На буйных очагах народного витийства,

          Как призраки, взращу багряные цветы.

          Я в сердце девушки вложу восторг убийства

          И в душу детскую – кровавые мечты.

          И дух возлюбит смерть, возлюбит крови алость.

          Я грёзы счастия слезами затоплю.

          Из сердца женщины святую выну жалость

          И тусклой яростью ей очи ослеплю.

          О, камни мостовых, которых лишь однажды

          Коснулась кровь! Я ведаю ваш счёт.

          Я камни закляну заклятьем вечной жажды,

          И кровь за кровь без меры потечёт.

Сделаем маленькое отступление. Ссылка на «камни мостовых», которых коснулась кровь, явно указывает на «репрессии» властей. Оправдывать их, конечно, незачем, и никто этого делать не станет (хотя ещё вопрос, кто всё начал), но что же предлагает взамен наш «ангел мщенья»? 
Кровь без меры. Но это слишком даже для ангела мщенья. Всё-таки, человек привык к другой логике: «мера за меру». А христианство, как известно, вообще призывает не воздавать злом за зло и уж ни в коем случае не «мстить». Так что «ангел мщенья», вызванный поэтом из какого-то праисторического небытия, принадлежит никак не христианской, а, стало быть, и российской традиции. Однако, послушаем поэта дальше.

          Скажи восставшему: Я злую едкость стали

          Придам в твоих руках картонному мечу!

          На стогнах городов, где женщин истязали, 

          Я «знаки рыб» на стенах начерчу.
И напрасно. Эти «знаки» – знаки первоначального христианства, а оно ужаснулось бы, услышав эти вампирские речи. Но обратим внимание ещё раз на то, что все будущие ужасы, которые рисует ангел, оправдываются им преступлениями властей: раз где-то «истязают» женщин, ясно, что перед нами зло, а зло должно быть покарано.
«Где женщин истязали». Звучит просто пугающе. И где же это? Может быть, специально, по заранее подготовленному плану, как делали позднее большевики? И почему месть «ангела» не распространяется на подстрекателей, бомбометателей и реальных шпионов (а не литературных образов, к которым обычно прибегал В.И. Ленин, пугая обывателей)? 

Почему забыт глупый Гапон, позволивший использовать себя «в тёмную», и его злой демон Рутенберг?

     ... Я синим пламенем пройду в душе народа,

         Я красным пламенем пройду по городам.

         Устами каждого воскликну я «Свобода!»

         Но разный смысл для каждого придам.
При чём же здесь, однако, «душа народа»? Почему надо развязать войну «всех против всех», а не против виновных, если уж на то пошло? Ведь ясно, что борцы «за свободу», расходясь в её понимании, рано или поздно возьмутся за оружие и сойдутся в смертельной схватке, залив страну кровью!
        Я напишу: «Завет мой – Справедливость!»

        И враг прочтёт: «Пощады больше нет»…

        Убийству я придам манящую красивость,

        И в душу мстителя вопьётся страстный бред.

        Меч справедливости – карающий и мстящий –

        Отдам во власть толпе… и он в руках слепца

        Сверкнёт стремительный, как молния разящий –

        Им сын заколет мать, им дочь убьёт отца.

        Я каждому скажу: «Тебе ключи надежды.

        Один ты видишь свет. Для прочих он потух».

        И будет он рыдать и в горе рвать одежды,

        И звать других… Но каждый будет глух.

        Не сеятель сберёт колючий колос сева.

        Принявший меч погибнет от меча.

         Кто раз испил хмельной отравы гнева,

         Тот станет палачом иль жертвой палача.
Порой создаётся впечатление, что поэт сам пугается своим жутким видениям, но нет, мы не обманулись: ведь это он сам сеет «семена» «свободы» и «справедливости», убеждает, что «прошли века терпенья»! 
Картина тотального разрушения, всеобщего хаоса и безумства – вот что обещано «ангелом» в отместку за весьма скромные перед лицом этих кровопролитий злодеяния властей. Поражает то, что «ответчиком», по сути, предстаёт сам народ! «Ангел мщения» вселяет в общество безумие, – кто же уцелеет в этой бойне? И кто вспомнит в этом всеобщем горе когда-то истязуемых (когда? кем?) женщин и «одинокую» кровь на мостовой, – если туда хлынут потоки крови, как предвещает «ангел»? Что за странная, нечеловеческая мораль! 
Прочитав это жуткое сочинение, невольно приходишь к выводу, что у «ангела мщенья» не всё в порядке с психикой. А то и вообще приходит крамольная мысль, – не террорист ли он сам?
И не участвовал ли вместе с Камо и Джугашвили в «эксах», стреляя из браунингов и меча бомбы в ничем не повинных людей?

Правда, можно себя утешить тем, что перед нами – поэтическое преувеличение. Но разве не то же, что обещает «ангел», из года в год, делала большая часть русской литературы и журналистики, разжигая в народе недовольство, требуя «свободы» и «справедливости» кровью и железом? Меч был отдан «толпе». И она им хорошо распорядилась.
           …И идут без имени святого

               Все двенадцать – вдаль

                       Ко всему готовы,

                       Ничего не жаль, – 
как писал Блок в своей поэме «Двенадцать». Правда, и умный Блок дрогнул, и напоследок поместил перед двенадцатью – Иисуса Христа, «в белом венчике из роз», но это только доказывает, как верила русская интеллигенция в революцию и как она была готова закрыть глаза на «Трах-тах-тах! Трах-тах-тах!», – то есть, способ, которым решали проблему справедливости двенадцать представителей «рабочего народа»: «А Катька где? – Мертва, мертва! Прострелянная голова! – Утёк подлец! Ужо постой, Расправлюсь завтра я с тобой». – «Мы на горе всем буржуям Мировой пожар раздуем, Мировой пожар в крови, – Господи, благослови!»

Господь, конечно, не благословил, а вот поэт, и не один, – очень даже благословил.

Но вот пожар раздут, и все замыслы «ангела мщенья» осуществились. Пришло время подвести итоги.

 И тут мы обращаемся ко второму из стихотворений Максимилиана Волошина, написанного уже «после», то есть, 23 ноября 1917 г., в Коктебеле (мы, правда, ожидали увидеть его в гуще событий, с «мечом» в руке, забрызганного кровью, среди опьянённых им «местью» юношей и дев, быть может, среди тех «двенадцати, но – в Крыму дышится легче). 
Стихотворение называется «Мир» и навеяно непосредственно Брестским миром, но касается, как увидим, более широких проблем.
          С Россией кончено… На последях

          Её мы прогалдели, проболтали,

          Пролузгали, пропили, проплевали,

          Замызгали на грязных площадях,

          Распродали на улицах: не надо ль

          Кому земли, республик, да свобод,

          Гражданских прав? И родину народ

          Сам выволок на гноище как падаль.

          О Господи, разверзни, расточи,

          Пошли на нас огнь, язвы и бичи,

          Германцев с запада, Монгол с востока,

          Отдай нас в рабство вновь и навсегда,

          Чтоб искупить смиренно и глубоко

           Иудин грех до Страшного суда!
А разве это не вы учили народ «свободам» и «гражданским правам»? Не вы ли науськивали население на правительство, преувеличивая каждую его ошибку или даже преступление, или выдумывая их, если таковых не было?

Волошин пишет: «И родину народ Сам выволок на гноище как падаль». Сам? А кто учил его ненавидеть родину (см. выше), – чего не делает ни один нормальный поэт или писатель ни в одной другой стране? И вот теперь, словно в отместку за то, что народ доверился своим красноречивым глашатаям, то есть, вам, – поэт призывает на него вражеские нашествия (всё осуществилось, о чём прошено, – даже «монголы» на подходе), а господа просит ещё и о «вечном рабстве» за «иудин грех»! Чей? 
Иудин грех явно просматривается в нашей революции, но разве это грех народа? А не его воспитателей?

Я пишу это меньше всего для того, чтобы бросить камень лично в Волошина, его вина – не больше, чем у других. Поэт в данном случае лишь выразил драму и заблуждения, отчасти и раскаяние, русской интеллигенции.

Что касается отношения самого Волошина к России, то он высказал его в стихотворении с одноимённым названием (1915 г.):
                       Дай слов за тебя молиться,

                       Понять твое бытие,

                       Твоей тоске причаститься, 

                       Сгореть во имя твое.
Вот это-то чувство сыновней преданности – несмотря ни на что! – и вытравлялось на Руси около двух веков последовательно и жестоко, целыми поколениями образованных и небесталанных деятелей. 

          «Русский народ, что ты сделал?..

            Кому ты поверил? Ну, пеняй на себя, расплачивайся». 
Это – Алексей Ремизов, уже в эмиграции, в своей «Взвихренной Руси».
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                                   ПОСЛЕСЛОВИЕ

Мы коснулись лишь нескольких фактов общественной жизни, создавших «доминанту» настроений, которые привели Россию к перевороту 1917 года и последующим событиям.
Равно и болезней культуры, затронутых в нашем труде, которые, конечно, не исчерпывают всех, что подтачивали силу страны.

Например, остались за рамками исследования недостатки нашего национального характера, а они играли и будут ещё играть существенную роль в том, что происходит с народом. Русские эмигранты в своё время писали об этом, хоть и мельком. Иван Ильин, например, говорил о «неуравновешенности русского темперамента», «незрелости русского добродушного, по-детски увлекающегося и шаткого характера», о «многосотлетней непривычке активно и ответственно строить своё государство», о недостатке силы воли, дисциплины, да и взаимного уважения и доверия. Видимо, можно было бы добавить сюда и неумение ценить традиции своего быта, беречь здоровье нации. Но это всё темы специального исследования.

По мере сил мы пытались показать те идеологические ловушки, в которые попадает сознание россиянина, и не только необразованного. Нашему обществу не хватает критичности в оценке идеологических и культурных схем, которые ему преподносят время от времени отнюдь не бескорыстные идеологи.

Приходится прийти к выводу, что в политическом отношении мы ещё очень молодой и неопытный народ. И придётся, по-видимому, совершить немало ошибок, прежде чем люди станут более осмотрительными, особенно на поворотных пунктах истории. А таких поворотов, надо думать, будет ещё немало.

История показывает, что из всех возможных вариантов России всегда достаётся самый трудный и невыгодный. Нам надо привыкнуть жить с сознанием, что мы – невезучая страна. Иногда невыгодный жребий, правда, нам навязывают извне. Но часто мы сами виноваты в том, что из-за нашей беспечности и доверчивости страна ввергается в отнюдь не обязательные бедствия. Вот почему так важно ещё и ещё раз подумать о своей исторической судьбе.

Что касается химер и идолов, время от времени появлявщихся перед читателем, он, конечно, вспомнит ту градацию источников заблуждений, которую когда-то начертал Фр. Бэкон: «идолы рода», «идолы пещеры», «идолы площади», «идолы театра», которые описывают заблуждения, в которые впадает человек, вначале – как представитель всего рода человеческого, потом – в силу индивидуальных особенностей, затем – подпадание под власть слов, и, наконец, – уверование в разные теории, привлекающие своей звучностью, нарядностью, внешней «научностью», но ложные в своей сердцевине.

Увы, доживи Бэкон до наших дней, он, пожалуй, пополнил бы свой ряд новыми образами, и мы, – почему бы нет? – увидели бы «идола застенка», «идола зоны», «идола тюрьмы», «идола палача». К сожалению, история человечества не останавливается «на достигнутом» и вместо устранения прежних ошибок и заблуждений порой впадает в ещё более тяжкие.
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 Именно этой цели – предостеречь от ошибок – и хотелось бы послужить данной работой, хоть писать её, в силу понятных причин, автору было нелегко. Но пусть уж прозвучат по его адресу обвинения в «ренегатстве», чем доверчивые люди (если я смог их в чём-то убедить), снова попадут в заманчивые сети новых обольстителей будущим счастьем.
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А мы 


Не Корнеля с каким-то Расином –


Отца, –


Предложи на старьё меняться, –


Мы и его


Обольём керосином


И в улицы пустим


Для иллюминаций.
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